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panama hats: broad-brimmed straw hats and
part of the girls’ school uniform. The ways in
which the girls wear their hats is an indication of
their different characters and personalities

Buchmanites:  followers of the American
evangelist Frank Nathan Daniel Buchman
(1878-1961) who was the founder of the Oxford
Group and its development, Moral Rearmament.
Popular in the 1930s, the movement encouraged
young people to confess their misdemeanours

Mussolini: Benito Mussolini (1883-1945), Italian
fascist dictator who came to power in 1922 and
embarked on an ambitious and grandiose
programme of expensive public works, and
imperial expansion in Africa. Although he was
first admired for bringing a measure of stability
to Italy, he joined forces with Germany during
the Second World War, and was subsequently
executed

witch-hazel: an astringent of the leaves and bark
of the plant of the same name (como ocozol)
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The boys, as they talked to the girls
from Marcia Blaine School, stood on
the far side of their bicycles holding
the handlebars, which established a
protective fence of bicycle between the
sexes, and the impression that at any
moment the boys were l ikely to
be away.

The girls could not take off their
panama hats because this was not far
from the school gates and hatlessness
was an offence. Certain departures
from the proper set of the hat on the
head were overlooked in the case of
fourth-form girls and upwards so long
as nobody wore their hat at an angle.
But there were other subtle variants
from the ordinary rule of wearing the
brim turned up at the back and down
at the front. The five girls, standing
very close to each other because of the
boys, wore their hats each with a
definite difference.

These girls formed the Brodie set.
That was what they had been called
even before the headmistress had given
them the name, in scorn, when they had
moved from the Junior to the Senior
school at the age of twelve. At that time
they had been immediately
recognisable as Miss Brodie’s pupils,
being vastly informed on a lot of
subjects irrelevant to the authorised
curriculum, as the headmistress said,
and useless to the school as a school.
These girls were discovered to have
heard of the Buchmanites and
Mussolini, the Italian Renaissance
painters, the advantages to the skin of
cleansing cream and witch-hazel over
honest soap and water, and the word
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Cuando hablaban con las niñas de la Es-
cuela Marcia Blaine, los chicos se quedaban
detrás de la bicicleta con las manos apoyadas
en el manillar, lo que hacía que las bicicletas
actuasen como barrera protectora entre ambos
sexos y que diese la impresión de que los chi-
cos tenían la posibilidad de marcharse en cual-
quier momento.

Las niñas no podían quitarse el panamá
porque aquellos encuentros tenían lugar no
muy lejos de la entrada de la escuela e ir sin
sombrero estaba prohibido. Algunas infrac-
ciones del uso adecuado del sombrero eran
celosamente observadas en el caso de las ni-
ñas de cuarto curso para arriba, a fin de que
ninguna lo llevase ladeado. Pero había otras
formas sutiles de moldear el ala del som-
brero, distinta a la que exigía el reglamento
general, consistente en alzarla por detrás y
en bajarla por delante. Aquellas cinco ni-
ñas, apiñadas a causa de la cercanía de los
chicos, llevaban el sombrero con un toque
especial.

Eran las niñas que integraban el grupo
de Brodie. Así era como se las conocía,
incluso antes de que la directora les diese
despectivamente ese nombre, desde que,
a la edad de doce años, pasaron de la es-
cuela primaria a la secundaria. En aquella
época, eran identificadas como las alumnas
de la señorita Brodie porque estaban muy
bien instruidas en muchas materias que re-
sultaban irrelevantes para el plan oficial de
estudios, al menos según el criterio de la di-
rectora, e inútiles [9] para la escuela como
tal escuela. Aquellas niñas se distinguían por
el hecho de haber oído hablar del buchmanismo
y de Mussolini,  de los pintores del Renaci-
miento italiano, de las ventajas de la crema
limpiadora y del hamamelis para la piel, en vez
del jabón normal y del agua clara, y del concepto

astringent  1 causing the contraction of body tissues.  2
checking bleeding.  3 severe, austere, acerb, acerbic,
sharp and penetrating; pungent or severe: astringent
remarks = sour or bitter in taste

astringent   1 (Med) astringente  2 (fig) adusto, austero
astringent  1. causing contraction of body tissue,

contractive, contractile, styptic   2. checking the flow
of blood from a cut  3. severe or harsh, strict, exacting,
harsh, grim, stern, hard, rigid, rigorous, austere,
caustic, acerbic

astringente  1. tr. Dicho de una sustancia que apreta,
estrecha, contrae los tejidos orgánicos. 2. tr. que
estriñe.  3. que sujeta, obliga, constriñe.
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menarche’: the onset of first menstruation

Winnie the Pooh: popular children’s novel by
A. A. Milne (1882-1956), published in 1926 and
featuring a bear of little brain of the same name

Charlotte Bronte: English novelist (1816-85)
and author of Jane Eyre (1847). Jane Eyre was
the first physically plain heroine in the English
novel. With its romantic plot it enjoyed an instant
success

Einstein: Albert Einstein. One of the best known
scientists of his day (1879-1955) who created
the Theory of Relativity. He was awarded the
Nobel Prize for Physics in 1921

Battle of Flodden: a crucial battle fought
between the armies of Scotland and England
on 9 September 1517 which resulted in the
deaths of King James IV of Scotland together
with several Scottish nobles and members of
the Royal household

Garibaldi: Giuseppe Garibaldi (1807-82). Italian
patriot and politician who played a major role in
uniting the small principalities of Italy into one
country

lectern: a reading desk, usually in a church, but
in this case in the school hall

‘O where shall I find a virtuous woman, for
her price is above rubies’: biblical quotation from
the Book of Proverbs, 31:10. This has been
misquoted from the original in the King James
Bible: ‘Who can find a virtuous woman? for her
price is far above rubies’

“menarche”; the interior decoration of
the London house of the author of
Winnie the Pooh had been described to
them, as had the love lives of Charlotte
Brontë and of Miss Brodie herself.
They were aware of the existence of
Einstein and the arguments of those
who considered the Bible to be untrue.
They knew the rudiments of astrology
but not the date of the Battle of
Flodden or the capital of Finland. All
of the Brodie set, save one, counted on
its fingers, as had Miss Brodie, with
accurate results more or less.

By the time they were sixteen, and
had reached the fourth form, and
loitered  beyond the gates after
school, and had adapted themselves
to the orthodox regime,  they
remained unmistakably Brodie, and
were all famous in the school, which
is to say they were held in suspicion
and not much liking. They had no
team spirit and very little in common
with each other  outside their
continuing friendship with Jean
Brodie. She still taught in the Junior
department. She was held in great
suspicion.

Marcia Blaine School for Girls was
a day school which had been partially
endowed in the middle of the
nineteenth century by the wealthy
widow of an Edinburgh book-binder.
She had been an admirer of Garibaldi
before she died. Her manly portrait
hung in the great hall, and was
honoured every Founder’s Day by a
bunch of hard-wearing flowers such as
chrysanthemums or dahlias. These were
placed in a vase beneath the portrait,
upon a lectern which also held an open
Bible with the text underlined in red
ink, “O where shall I find a virtuous
woman, for her price is above rubies.”

The girls who loitered beneath
the tree, shoulder to shoulder, very
close to each other because of the
boys ,  we re  a l l  f amous  fo r
some th ing .  Now,  a t  s i x t een ,
Monica Douglas was a prefect ,
famous mostly for mathematics
which she could do in her brain,
and for her anger which, when it
was lively enough, drove her to
slap out to right and left. She had
a  ve r y  r ed  nose ,  w i n t e r  and
summer, long dark plaits, and fat,
peg-like legs. Since she had turned
sixteen, Monica wore her panama
hat rather higher on her head than
normal, perched as if it were too

de «primera menstruación’: Estaban al corrien-
te de la decoración de la casa londinense del
autor de Winnie The Pooh, así como de la vida
sentimental de Charlotte Brontë y de la de
la propia señorita Brodie. Sabían de la
existencia de Einstein y estaban al tanto
de los argumentos de quienes considera-
ban que la Biblia era falsa. Conocían los
rudimentos de la astrología, aunque igno-
raban la fecha de la célebre batalla de
Flodden y cuál era la capital de Finlandia.
Todas las niñas del grupo de Brodie, excepto una, conta-
ban con los dedos de las manos, al igual que la señorita
Brodie, con resultados más o menos exactos.

Cuando cumplieron dieciséis años y pasa-
ron al cuarto curso de secundaria, en un perio-
do en que se dedicaban a perder el tiempo des-
pués de salir de clase junto a la entrada de la
escuela y en que se habían ajustado ya a la or-
todoxia del centro, seguían siendo,
inconfundiblemente, las niñas de Brodie. To-
das eran famosas en la escuela, lo que viene a
ser como decir que estaban bajo sospecha y que
no gozaban de mucha simpatía. Entre ellas no
existía espíritu de equipo y tenían muy poco en
común, aparte de la prolongada amistad con
Jean Brodie, que seguía enseñando en la escue-
la primaria y que también estaba sometida a un
alto grado de sospecha.

La Escuela Marcia Blaine para niñas
era una escuela sin internado que había
sido parcialmente fundada , a medidos del
siglo XIX, por la acaudalada viuda de un
encuadernador de Edimburgo. Antes de
morir, había sido admiradora de Garibaldi.
El retrato de esta señora de aspecto varonil col-
gaba en el gran vestíbulo de la escuela y, cada
Día de la Fundadora, [10] se le rendía ho-
menaje depositando un ramo de flores pere-
cederas, como crisantemos o dalias, en un
florero colocado debajo del retrato, sobre
un atril en que también reposaba una Biblia
abierta con una frase subrayada con tinta roja: «Oh,
dónde encontraré una mujer virtuosa, porque su
precio está por encima del de los rubíes».

Cada una de las niñas que perdían el tiempo
bajo el árbol, hombro con hombro, apiñadas a
causa de la cercanía de los chicos, era famosa
por algún aspecto en concreto. Monica Douglas,
con dieciséis años cumplidos, era una monitora
que tenía autoridad sobre otras alumnas, y era
famosa, sobre todo, por las matemáticas, debido
a su capacidad para resolver las operaciones men-
talmente, aunque también por su irascibilidad,
que, cuando se le desataba, la llevaba a repartir
golpes a diestro y siniestro. Tenía la nariz muy
roja, tanto en verano como en invierno, unas
trenzas largas y negras y las piernas gordas
como troncos. Desde  que  cumpl ió  l o s
dieciséis años, Monica llevaba el panamá
bastante  más  a lzado de  lo  normal ,
encasquetado como si el sombrero fuera de-

peg-like resembling or functioning like a leg;
«leglike appendages», con protuberantes,
cortas y anchas,

loiter     idle, hogazanear, merodear
loitered   travelled indolently & with long

pauses
loitering   parsimonioso, cachazudo,
loiterer   lingerer  someone who lingers

aimlessly in or about a place,  curioso
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‘She left the web . .. look’d down to Camelot’:
lines from the poem ‘The Lady of Shalott’ by
Alfred, Lord Tennyson (1808-92)

sma l l  and  a s  i f  she  knew she
looked grotesque in any case.

Rose Stanley was famous for sex.
Her hat was placed quite unobtrusively
on her blonde short hair, but she
dented in the crown on either side.

Eunice Gardiner, small, neat and
famous for her spritely gymnastics and
glamorous swimming, had the brim of
her hat turned up at the front and down
at the back.

Sandy Stranger wore it turned up
all round and as far back on her
head as it could possibly go; to
assist this, she had attached to her
hat a strip of elastic which went
under the chin. Sometimes Sandy chewed
this elastic and when it was chewed down she
sewed on a new piece. She was merely
notorious for her small, almost nonexistent,
eyes, but she was famous for her vowel sounds
which, long ago in the long past, in the Junior
school ,  had enraptured Miss Brodie.
“Well, come and recite for us please, because it
has been a tiring day.”

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro’ the room,
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume,
She look’d down to Camelot.

“It lifts one up,” Miss Brodie usually
said, passing her hand outward from her
breast towards the class of ten-year-old
girls who were listening for the bell which
would release them. “Where there is no
vision,” Miss Brodie had assured them,
“the people perish. Eunice, come and do
a somersault in order that we may have
comic relief.”

But now, the boys with their bicycles
were cheerfully insulting Jenny Gray about
her way of speech which she had got from
her elocution classes. She was going to be
an actress. She was Sandy’s best friend. She
wore her hat with the front brim bent sharply
downward; she was the prettiest and most
graceful girl of the set, and this was her fame.
“Don’t be a lout, Andrew,” she said with
her uppish tone. There were three
Andrews among the five boys, and these
three Andrews now started mimicking
Jenny: “Don’t be a lout, Andrew,”
while the girls laughed beneath their
bobbing panamas.

Along came Mary Macgregor, the last
member of the set, whose fame rested on
her being a silent lump, a nobody
whom everybody could blame. With

masiado pequeño y como si supiese que re-
sultaba grotesca de todas formas.

Rose Stanley era famosa por su aura sexual.
Se colocaba el sombrero de forma bastante dis-
creta sobre su pelo rubio y corto, aunque
abollada ambos lados de la copa.

Eunice Gardiner, pequeña pero bien propor-
cionada, famosa por su vigor gimnástico y por
su elegancia al practicar la natación, llevaba
el ala del sombrero alzada por delante y caída
por detrás.

Sandy Stranger llevaba alzado todo el diá-
metro del ala de su sombrero, y tan echado ha-
cia atrás que daba la impresión de que iba a
volársele. Para que esto no sucediese, le había
cosido una cinta elástica que se ajustaba por
debajo de la barbilla. A veces, Sandy mastica-
ba ese elástico y, cuando estaba [11] ya dema-
siado mordido, le cosía uno nuevo. Aunque era
conocida por sus ojos pequeños, casi inexistentes,
era famosa por la manera como pronunciaba las
vocales, una peculiaridad que, mucho tiempo
atrás, embelesó a la señorita Brodie.

  Por favor, sal y recítanos algo, porque el
día ha sido agotador.

Ella dejó el paño, dejó el telar,
a través de la estancia dio tres pasos,
vio que su lirio de agua florecía,
contempló el yelmo y contempló la pluma,
dirigió su mirada a Camelot. (1)

— Esto eleva el espíritu a cualquiera —solía
decir la señorita Brodie, con el acompañamiento
de un movimiento de la mano que abarcaba a
toda la clase, compuesta por unas niñas de diez
años impacientes por oír la campana que las li-
berase—. Donde no hay imaginación, el pueblo
perece —les aseguró la señorita Brodie—.
Eunice, ven a dar una voltereta para que poda-
mos disfrutar de un toque humorístico.

Pero, en aquel momento, los chicos, apo-
yados en las bicicletas, se mofaban de Jenny
Gray por su manera de hablar, aprendida en las
clases de declamación. Iba a ser actriz. Era la
mejor amiga de Sandy. El sombrero lo llevaba
con la parte delantera del ala echada brusca-
mente hacia abajo; era la más guapa y
elegante del grupo, y a eso debía su fama.

— Andrew,  no  seas  gamberro —
dijo  con  su  tono  engreído .  Había  t res
Andrew ent re  los  c inco  ch icos ,  y  los
t res  Andrew empezaron  a  imi ta r la :

—  A n d r e w,  n o  s e a s  g a m b e r r o  —
mien t ras  l a s  n iñas  se  r e í an  ba jo  sus
panamás oscilantes .  [12]

Mary Macgregor, la última componente
del grupo, que debía su fama a ser una espe-
cie de bulto silencioso, una inutilidad a quien
todo el mundo podía reprender, llegó acom-

(1)  Lord Alfred Tennyson, La Dama de Shalott y otros
poemas, traducción castellana de Antonio Rivero
Taravillo, Pre-Textos, Valencia, 2002. Todas las ci-
tas de Tennyson que aparecen en el presente libro
han sido extraídas de la edición citada. (N. de la T.)

bobbing  aleteante, cimbreantes

bob    1 a : to move up and down briefly or repeatedly <a
cork bobbed in the water> b : to emerge, arise, or
appear suddenly or unexpectedly <the question
bobbed up again>  2 : to nod or curtsy briefly  3 : to
try to seize a suspended or floating object with the
teeth <bob for apples>   menearse, agitarse, bazu-
car= menear o revolver una cosa líquida moviendo
la vasija en que está, aletear, bambolear
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Pentland Hills:  range of hills to the south of
Edinburgh which form a dramatic visual
backdrop to the city

crème de la crème: (French) the cream of the
cream; the ultimate, the best people, used in
this instance by Jean Brodie to describe her
pupils

her was an outsider, Joyce Emily
Hammond, the very rich girl, their
delinquent, who had been recently sent
to Blaine as a last hope, because no
other school, no governess, could
manage her. She still wore the green
uniform of her old school. The others
wore deep violet. The most she had
done, so far, was to throw paper
pellets sometimes at the singing
master. She insisted on the use of her
two names, Joyce Emily. This Joyce
Emily was trying very hard to get into
the famous set, and thought the two
names might establish her as a
something, but there was no chance
of it and she could not see why.

J o y c e  E m i l y  s a i d ,
“There’s a teacher coming out,” and
nodded towards the gates.

Two of the Andrews wheeled their
bicycles out on to the road and departed.
The other three boys remained defiantly,
but looking the other way as if they might
have stopped to admire the clouds on the
Pentland Hills. The girls crowded
round  each  o the r  a s  i f  i n
discussion. “Good afternoon,” said Miss
Brodie when she approached the group.
“I haven’t seen you for some days. I think
we won’t detain these young men and
their bicycles. Go o d  a f t e r n o o n ,
boys.” The famous set moved off
with her, and Joyce, the new
delinquent, followed. “I think I haven’t
met this new girl,” said Miss Brodie,
looking closely at Joyce. And when
they were introduced she said: “Well,
we must be on our way, my dear.”

Sandy looked back as  Joyce
Emily walked, and then skipped,
leggy and uncontrolled for her age,
in the opposite direction, and the
Brodie set was left to their secret life
as it had been six years ago in their
childhood.

“I am putting old heads on your young
shoulders,” Miss Brodie had told them
at that time, “and all my pupils are the
crème de la crème.”

Sandy looked with her little screwed-
up eyes at Monica’s very red nose and
remembered this saying as she followed
the set in the wake of Miss Brodie.

“I should like you girls to come to
supper tomorrow night,” Miss Brodie
said. “Make sure you are free.”

“The Dramatic Society...” murmured

pañada de una intrusa,  Joyce Emily
Hammond, la niña de familia riquísima, la
delincuente de la escuela, que acababa de ser
enviada a Blaine como último recurso, por-
que ninguna otra escuela ni institutriz alguna
podían con ella. Aún llevaba el uniforme ver-
de de la escuela de la que provenía. Las otras
llevaban el de color violeta intenso. Hasta ese
momento, a lo más que había llegado era a
tirar algunas bolitas de papel al maestro de
canto.  Insis t ía  en que la  l lamaran por
sus  dos  nombres ,  Joyce  Emi ly.  Es t a
Joyce Emily se  esforzó muchísimo por
entrar  en el  famoso grupo y creyó que
los  dos nombres la  consol idar ían como
un gran qué,  pero no le  s i rvió de nada
y no alcanzó a  entender  e l  motivo.

Joyce Emily dijo:
— Ha salido una profesora— y señaló con

la cabeza hacia la entrada.

Dos de los Andrew sacaron las bicicletas a
la calzada y se fueron. Los otros tres chicos se
atrevieron a quedarse, aunque desviaron la mi-
rada, intentando fingir que se habían parado para
admirar las nubes que vagaban por Pentland
Hills. Las niñas se agruparon, como si estuvie-
sen cotilleando entre ellas.

— Buenas tardes —dijo la señorita Brodie
cuando se acercó al grupo—. Hace varios días
que no sé de vosotras. Creo que no deberíamos
hacer perder el tiempo a estos jóvenes ciclis-
tas. Buenas tardes, chicos.

— El famoso grupo se puso en marcha con ella,
y Joyce, la advenediza delincuente, las siguió.

— Creo que no me habéis presentado a esta
chica nueva —dijo la señorita Brodie, que es-
crutaba a Joyce. Cuando se la presentaron, le
dijo—: Querida, aquí nos despedimos. Noso-
tras tenemos que seguir nuestro camino. [13]

Sandy volvió la mirada y vio cómo se ale-
jaba Joyce Emily; luego dio un salto, demasia-
do patilarga y descontrolada para su edad, y
se unió al grupo de Brodie, que preservaba así
ese secretismo que mantenía desde seis años
atrás, cuando sus componentes aún estaban en
la infancia.

— Colmaré vuestras jóvenes cabezas de
viejas sabidurías—les había dicho en aquella
época la señorita Brodie—. Todas mis alumnas
son la crème de la crème.

Sandy miró con sus oji tos apretados
la enrojecidísima nariz de Monica y re-
cordó aquellas frases mientras seguía la
estela del grupo de la señorita Brodie.

— Jovencitas, me gustaría que vinierais a
cenar mañana —dijo la señorita Brodie—. Ase-
guraos de no adquirir otro compromiso.

— El grupo de teatro.. .  —murmuró

ultimate  1. fundamental,
definitivo, final, último,

 2.  decisivo, inapelable  3.
máximo
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‘Give me a girl at an impressionable age, and
she is mine for life’: an echo of the injunction
that a boy introduced to the Jesuit religious order
in childhood will remain in it for ever

Jenny.

“Send  an  excuse ,”  sa id  Miss
B r o d i e .  “ I  h a v e  t o  c o n s u l t
y o u  a b o u t  a  n e w  p l o t  w h i c h
i s  a foo t  t o  fo rce  me  to  r e s ign .
Needless to say, I shall not resign.”
She spoke calmly as  she  a lways
d i d  i n  s p i t e  o f  h e r  f o r c e f u l
words .

Miss Brodie never discussed
her affairs with the other members
of the staff, but only with those
f o r m e r  p u p i l s  w h o m  s h e  h a d
t r a ined  up  i n  he r  con f idence .
There had been previous plots to
remove her from Blaine, which
had been foiled.

“It has been suggested again that I
should apply for a post at one of the
progressive schools, where my
methods would be more suited to the
system than they are at Blaine. But I
shall not apply for a post at a crank
school. I shall remain at this education
factory. There needs must be a leaven
in the lump. Give me a girl at an
impressionable age, and she is mine
for life.”

T h e  B r o d i e  s e t  s m i l e d  i n
u n d e r s t a n d i n g  o f  v a r i o u s
k inds .

Miss Brodie forced her brown eyes
to flash as a meaningful accompaniment
to her quiet voice. She looked a mighty
woman with her dark Roman profile in
the sun. The Brodie set did not for a
moment doubt that she would prevail. As
soon expect Julius Caesar to apply for a
job at a crank school as Miss Brodie. She
would never resign. If the authorities
wanted to get rid of her she would have
to be assassinated.

“Who are the gang, this time?” said
Rose, who was famous for sex-appeal.

“We shal l  d iscuss  tomorrow
night the persons who oppose me,”
said Miss Brodie. “But rest assured
they shall not succeed.”

“No,” said everyone. “No, of course
they won’t.”

“Not while I am in my prime,”
she said. “These years are still the
years of my prime. It is important to
recognise the years of one’s prime,
always remember that. Here is my
tram car. I daresay I’ll not get a seat.

Jenny.

— Busca una excusa —dijo la seño-
rita Brodie—. Necesito que me deis vues-
tra opinión acerca del nuevo complot que
se está tramando para forzar mi dimi-
sión. Ni que decir tiene que no dimitiré.

A pesar de la contundencia de aque-
llas palabras, las dijo de manera tranquila,
como era su costumbre.

La señorita Brodie jamás comentaba sus
asuntos con los demás miembros del profeso-
rado, sino tan sólo con aquellas antiguas alum-
nas a las que había instruido desde el principio
para que respetasen sus confidencias. Con an-
terioridad, habían tratado de despedirla de
Blaine, pero todas aquellas conjuras se habían
visto frustradas.

De nuevo se me ha sugerido que de-
bería solicitar un puesto en una de esas
escuelas progresistas, donde mis métodos
resultarían más apropiados que en Blaine.
Pero yo no solicitaré ningún puesto en
una escuela elitista.  Me quedaré en esta
fábrica educativa. Por fuerza tiene que
haber al menos una niña a la que yo le
sirva de levadura .  Dadme una niña que
esté en una edad influenciable y será mía
de por vida. [14]

El grupo de Brodie sonrió y cada cual
interpretó aquellas palabras de un modo
distinto.

La señorita Brodie hizo brillar sus ojos cas-
taños para reforzar de manera elocuente su bajo
tono de voz. Tenía un aspecto imponente con
su bronceado perfil romano recortado por el sol.
El grupo de Brodie no dudó ni por un instante
que ella se impondría. Tan raro sería que Julio
César solicitara un trabajo en una escuela pro-
gresista como que lo hiciese la señorita Brodie.
Jamás dimitiría. Si las autoridades escolares
querían deshacerse de ella, tendrían que
asesinarla.

— ¿Quiénes están en la pandilla ahora? —
preguntó Rose, famosa por su atractivo sexual.

— Mañana por la noche hablaremos de las
personas que están en contra de mí —dijo la
señorita Brodie—. Pero dad por seguro que no
se saldrán con la suya.

— No —dijeron todas—. Desde luego que
no.

— No al menos mientras yo esté en la flor
de la vida —dijo—. Éstos son mis años de ple-
nitud. Recordad lo que os digo: es importante
saber reconocer cuáles son los mejores años de
la vida de cada cual. Aquí viene ya mi tranvía.
Mucho me temo que no encontraré asiento.

cranky  fractious, irritable, ill- tempered, nettlesome,
peevish, peckish, pettish, petulant, testy, tetchy,
techy    easily irritated or annoyed; «an incorrigibly
fractious young man»; «not the least nettlesome of
his countrymen»

   1. Having a bad disposition; peevish. 2. Having
eccentric ways; odd. 3. Full of bends and turns;
crooked: a cranky mountain road. 4. Working
unpredictably; erratic: a cranky old truck. 5.
Rickety; loose.

     1 a : given to fretful fussiness : readily angered when opposed
: CROTCHETY, ill-tempered, peevish <our long wait...left
us a tad cranky — Connecticut> b : marked by eccentricity
<his bizarre and cranky mix of ideas and beliefs — R. J.
Evans> 2 : full of twists and turns : TORTUOUS <a cranky
road> 3 : working erratically : UNPREDICTABLE <a cranky
old tractor> 4 dialect : CRAZY, IMBECILE

crank 1 manivela   2 excéntrico  3 chiflado, crackpot,
crank, nut, nut case, nutcase, fruitcake, screwballa
whimsically eccentric person, chiflado 4 chistes di-
vertidos, quip, excentricidades

       Of, being, or produced by an eccentric person: a
crank letter; a crank phone call

crank  girar la manivela, rotate

fretful A adjective 1  querulous, whiney, whining(a),
whiny  habitually complaining; «a whining child» 2
fidgety, fretful, itchy, restless  unable to relax or
be stil l; «a constant fretful stamping of hooves»;
«itchy for excitement»; «a restless child»

fretful  adj.  visibly anxious, distressed, or irritated.

forceful  conturndente, eficaz, vigorosa
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Stanley Baldwin: Conservative British prime
minister in 1923-24, 1924-29 and 1935-37. His
motto, ‘Safety first’, typified his
middle-of-the-road, middle-class view of
government

This is nineteen-thirty-six. The age
of chivalry is past.”

Six years previously, Miss Brodie
had led her new class into the garden
for a history lesson underneath the big
elm. On the way through the school
corridors they passed the
headmistress’s study. The door was
wide open, the room was empty.

“Little girls,” said Miss Brodie, “come
and observe this.”

They clustered round the open door
while she pointed to a large poster pinned
with drawing-pins on the opposite wall
within the room. It depicted a man’s big
face. Underneath were the words “Safety
First.”

“This is Stanley Baldwin who got
in as Prime Minister and got out again
ere long,” said Miss Brodie. “Miss
Mackay retains him on the wall because
she believes in the slogan ‘Safety First.’
But Safety does not come first.
Goodness, Truth and Beauty come first.
Follow me.”

This was the first intimation, to the
girls, of an odds between Miss Brodie
and the rest of the teaching staff. Indeed,
to some of them, it was the first time they
had realised it was possible for people
glued together in grown-up authority to
differ at all. Taking inward note of this,
and with the exhilarating feeling of being
in on the faint smell of row, without being
endangered by it, they followed
dangerous Miss Brodie into the secure
shade of the elm.

Often, that sunny autumn, when the
weather permitted, the small girls took
their lessons seated on three benches
arranged about the elm.

“Hold up your books,” said Miss
Brodie quite often that autumn, “prop
them up in your hands, in case of
intruders. If there are any intruders, we
are doing our history lesson... our
poetry... English grammar.”

The small girls held up their books
with their eyes not on them, but on Miss
Brodie.

“Meantime I will tell you about my
last summer holiday in Egypt... I will tell
you about care of the skin, and of the
hands... about the Frenchman I met in

Estamos en 1936. La época de la caballerosi-
dad es ya cosa del pasado.

Seis años antes, la señorita Brodie había lle-
vado al jardín a las nuevas alumnas para darles
una clase de historia bajo un gran olmo. Mien-
tras cruzaban los pasillos de la escuela, pasa-
ron por delante del despacho de la directora.
La puerta estaba abierta de par en par y en la
habitación no había nadie.

— Niñitas, venid a ver esto —dijo la seño-
rita Brodie.

Se agruparon en torno a la puerta abierta,
mientras ella señalaba un gran cartel que esta-
ba clavado con chinchetas en [15] la pared de
enfrente. Era el retrato de un hombre. Al pie
se leía el siguiente lema: «La seguridad es lo
primero”.

— Es Stanley Baldwin, que fue primer
ministro y que dejó el poder hace poco —
precisó la señorita Brodie—. La señorita
Mackay lo tiene colgado en la pared porque
está convencida de que la seguridad es lo pri-
mero. Pero la seguridad no es lo primero. La
Bondad, la Verdad y la Belleza están por de-
lante. Seguidme.

Ése fue el primer indicio que tuvieron las
niñas de la diferencia existente entre la seño-
rita Brodie y el resto del profesorado. De he-
cho, para algunas de ellas era la primera vez
que se daban cuenta de que era posible que
los adultos que ejercían la autoridad pudieran
diferir entre sí por completo. Tomando nota
mental de esto, y con el sentimiento estimu-
lante de hallarse en el tenue fragor de una ba-
talla, aunque al margen de todo peligro, siguie-
ron a la temeraria señorita Brodie hasta la som-
bra segura del olmo.

A menudo, aquel otoño soleado, cuando
el tiempo lo permitía, las niñas recibían sus
clases sentadas en tres bancos colocados al-
rededor del olmo.

— Mantened los libros levantados —les ad-
vertía con frecuencia la señorita Brodie a lo lar-
go de aquel otoño—. Sostenedlos en las manos,
por si acaso aparece algún intruso. Si viene al-
guien, estamos dando nuestra lección de histo-
ria... O de poesía... O de gramática inglesa.

Las niñas sostenían sus libros, pero no
con los ojos puestos en ellos, sino en la se-
ñorita Brodie.

— Mientras tanto, os contaré cómo pasé
las vacaciones del verano pasado en Egipto.
Os hablaré del cuidado de la piel y de las ma-
nos. Del joven francés que conocí en el tren
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Biarritz: a fashionable resort in south-west
France on the Atlantic coast

Leonardo da Vinci: Florentine artist
(1452-1519) who painted, amongst other
masterpieces, the ‘Mona Lisa’. He was also a
scientific innovator who created notes and
diagrams for ambitious engineering schemes

Giotto: Italian painter (1266-1337) who paved
the way for the freedom of expression found in
Renaissance art. Amongst his finest creations
are the altar-piece in the Uffizi and the frescoes
in Santa Croce, both in Florence

Joan of Arc: St Jeanne d’Arc (c. 1412-31) French
heroine who was the inspiration behind King
Charles VII’s attempts to defeat the English at
Orleans in 1429. She was later found guilty of
heresy and witchcraft and burned at the stake

the train to Biarritz... and I must tell you
about the Italian paintings I saw. Who is
the greatest Italian painter?”

“Leonardo da Vinci, Miss Brodie.”

“That is incorrect. The answer is
Giotto, he is my favourite.”

Some days it seemed to Sandy that
Miss Brodie’s chest was flat, no bulges
at all, but straight as her back. On other
days her chest was breast-shaped and
large, very noticeable, something for
Sandy to sit and peer at through her tiny
eyes while Miss Brodie on a day of
lessons indoors stood erect, with her
brown head held high, staring out of
the window like Joan of Arc as she
spoke.

“I have frequently told you, and the
holidays just past have convinced me,
that my prime has truly begun. One’s
prime is elusive. You little girls, when
you grow up, must be on the alert to
recognise your prime at whatever time
of your life it may occur. You must then
live it to the full. Mary, what have you
got under your desk, what are you
looking at?”

Mary sat lump-like and too stupid
to invent something. She was too
stupid ever to tell a lie, she didn’t know
how to cover up.

“A comic, Miss Brodie,” she
said.

“Do you mean a comedian, a droll?”

Everyone tittered.

“A comic paper,” said Mary.

“A comic paper, forsooth. How old
are you?”

“Ten, ma’am.”

“You are too old for comic papers at
ten. Give it to me.”

Miss Brodie looked at the coloured
sheets. “Tiger Tim’s forsooth,” she
said, and threw it into the waste-paper
basket. Perceiving all eyes upon it she
lifted it out of the basket, tore it up
beyond redemption and put it back
again.

“Attend to me, girls. One’s prime is
the moment one was born for. Now that
my prime has begun — Sandy, your

que me llevaba a Biarritz. Y debo hablaros de
las pinturas italianas que vi. ¿Cuál es el más
grande de los pintores italianos?

— Leonardo da Vinci, señorita Brodie. [16]

— Respuesta equivocada. La respuesta co-
rrecta es Giotto. Es mi favorito—.

Algunos días, a Sandy le parecía que el pe-
cho de la señorita Brodie era liso, sin protube-
rancia alguna, sino recto como su espalda. Otros
días, su pecho adquiría formas rotundas y apa-
riencia voluminosa, circunstancia que hacía que
Sandy se sentase a escrutarla con sus ojos di-
minutos, mientras la señorita Brodie, en los días
en que daba las clases dentro, permanecía er-
guida con su cabeza morena bien alta, mirando
por la ventana y hablando como si fuese Juana
de Arco.

Os he dicho muchas veces, y las vacacio-
nes pasadas así me lo han corroborado, que mi
plenitud ha comenzado de verdad. Ese senti-
miento de plenitud es muy escurridizo. Voso-
tras, niñas, cuando os hagáis mayores, tenéis
que estar atentas para poder reconocer vuestra
plenitud, pues os puede llegar en cualquier
momento de la vida. Entonces tenéis que vivirla
al máximo. Mary, ¿qué tienes debajo del pupi-
tre? ¿Qué estás mirando?

Mary se sentaba como si fuese un bulto y
era demasiado tonta como para inventarse algo.
Era demasiado tonta incluso para inventarse una
mentira, porque no sabía fingir.

— Estoy leyendo una historieta cómica,
señorita Brodie —contestó.

— ¿Quieres decir una comedia, una farsa?

Todas se rieron tontamente.

— Un tebeo —dijo Mary.

— Caramba ,  un  tebeo .  ¿Qué  edad
t ienes?

— Diez años, señorita.

— Ya eres mayorcita para leer tebeos.
Dame eso.

La señorita Brodie echó un vistazo a las
hojas coloreadas.

— Caramba, Tiger Tim’s —dijo, y tiró el
tebeo a la papelera. Al darse cuenta de que to-
das las miradas se posaron en él, lo cogió de la
papelera, lo hizo pedazos sin contemplaciones
y lo volvió a tirar. [17]

—Niñas, prestad atención. La plenitud es
ese momento en que se realiza aquello para lo
que nacimos. Ahora que mi plenitud ha llega-

titter laughing in a furtive or restrained way; giggling
reírse nerviosamente, con disimulo; soltar
una  risita ahogada, entre dientes

titter : to laugh in a nervous, affected, or partly
suppressed manner : GIGGLE, SNICKER
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‘Season of mists and mellow fruitfulness’:
the opening lines of John Keats’s poem ‘To
Autumn’

Armistice:the end of the First World War on 11
November 1918. It was commemorated with the
observance of two minutes’ silence at 11 a.m.

attention is wandering. What have I been
talking about?”

“Your prime, Miss Brodie.”

“If anyone comes along,” said Miss
Brodie, “in the course of the following
lesson, remember that it is the hour for
English grammar. Meantime I will tell
you a little of my life when I was younger
than I am now, though six years older
than the man himself.”

She leaned against the elm. It was one
of the last autumn days when the leaves
were falling in little gusts. They fell on
the children who were thankful for this
excuse to wriggle and for the allowable
movements in brushing the leaves from
their hair and laps.

“Season of mists and mellow
fruitfulness. I was engaged to a young
man at the beginning of the War but he
fell on Flanders Field,” said Miss Brodie.
“Are you thinking, Sandy, of doing a
day’s washing?”

“No, Miss Brodie.”

“Because you have got your sleeves
rolled up. I won’t have to do with girls
who roll up the sleeves of their blouses,
however fine the weather. Roll them
down at once, we are civilized beings.
He fell the week before Armistice was
declared. He fell like an autumn leaf,
although he was only twenty-two years
of age. When we go indoors we shall look
on the map at Flanders, and the spot
where my lover was laid before you were
born. He was poor. He came from
Ayrshire, a countryman, but a hard-
working and clever scholar. He said,
when he asked me to marry him, “We
shall have to drink water and walk slow.”
That was Hugh’s country way of
expressing that we would live quietly. We
shall drink water and walk slow. What
does the saying signify, Rose?”

“That you would live quietly,
Miss Brodie,” said Rose Stanley who
six years later had a great reputation
for sex.

The story of Miss Brodie’s felled
fiancé was well on its way when the
headmistress, Miss Mackay, was seen
to approach across the lawn. Tears had
already started to drop from Sandy’s
little pig-like eyes and Sandy’s tears
now affected her friend Jenny, later
famous in the school for her beauty,

do... Sandy, estás distraída. ¿De qué he estado
hablando?

— De su plenitud, señorita Brodie.

— Si viniera alguien en el  transcur-
so de la siguiente clase, recordad que es
la hora de gramática inglesa —avisó la
señori ta  Brodie—. Mientras  tanto,  os
contaré algo de mi vida,  de cuando era
más joven, aunque tenía seis años más
que aquel hombre.

Se apoyó en el olmo. Era uno de los últi-
mos días del otoño y las hojas se desprendían
por las pequeñas ráfagas de viento. Caían so-
bre las niñas, que agradecían aquel pretexto
para poder moverse sin ser amonestadas y para
sacudirse a sus anchas las hojas que se les po-
saban en la falda y en el pelo.

— La estación de las neblinas y de
la fert i l idad madura.  Al principio de la
guerra,  estaba prometida con un joven,
pero murió en la batalla de Flandes —
dijo la señorita Brodie—. Sandy, ¿estás
pensando en hacer la colada?

— No, señorita Brodie.

— Lo digo porque estás arremangada. No
estoy dispuesta a tratar con niñas que se su-
ben las mangas de la camisa, por muy buen
tiempo que haga. Bájatelas ahora mismo. So-
mos personas civilizadas... Él murió una se-
mana antes de que se declarase el Armisti-
cio. Cayó como cae una hoja en el otoño,
aunque tan sólo tenía veintidós años. Cuan-
do volvamos dentro, veremos en el mapa
dónde está Flandes y el sitio donde mi amor
fue enterrado antes de que vosotras hubie-
seis nacido. Era pobre, un campesino de
Ayrshire, pero a la vez un alumno muy tra-
bajador y muy inteligente. Cuando me pi-
dió [18] que me casara con él, me dijo: «Ten-
dremos que beber agua y andar despacio».
Esa era la manera campesina de Hugh de
expresar que llevaríamos una vida apacible.
Beberemos agua y andaremos despacio.
Rose, ¿qué significa esa expresión?

— Que llevarían una vida tranquila, seño-
rita Brodie —respondió Rose Stanley, que seis
años más tarde se ganaría una gran reputación
por su aura erótica.

La historia del novio asesinado de la se-
ñorita Brodie iba tomando forma cuando
vieron que la directora, la señorita Mackay,
avanzaba sobre el césped en dirección a
ellas. De los ojos de cerdito de Sandy ya
habían empezado a brotar algunas lágrimas,
y aquellas lágrimas conmovieron a su ami-
ga Jenny, más tarde famosa en la escuela por
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the Kaiser: Kaiser (emperor) Wilhelm II of
Germany during the First World War and
regarded as a ‘hate’ figure by sections of the
British public

Flowers of the Forest: a song composed by
Jean Elliot of Minto to commemorate the Scots
killed at the Battle of Flodden in 1517. Its words
and tune have taken on the attributes of a
national air of lament

who gave a sob and groped up the leg
of her knickers for her handkerchief.
“Hugh was killed,” said Miss Brodie, “a week
before the Armistice. After that there was a
general election and people were saying,
‘Hang the Kaiser!’ Hugh was one of the
Flowers of the Forest, lying in his grave.”
Rose Stanley had now begun to
weep.  Sandy s l id  her  wet  eyes
sideways, watching the advance of
Miss Mackay, head and shoulders
forward, across the lawn.

“I am come to see you and I have to
be off,” she said. “What are you little
girls crying for?”

“They are moved by a story I have
been telling them. We are having a history
lesson,” said Miss Brodie, catching a
falling leaf neatly in her hand as she
spoke.

“Crying over a story at ten years
of age!” said Miss Mackay to the girls
who had stragglingly risen from the
benches, still dazed with Hugh the
warrior. “I am only come to see you
and I must be off. Well, girls, the new
term has begun. I hope you all had a
splendid summer holiday and I look
forward to seeing your splendid
essays on how you spent them. You
shouldn’t be crying over history at the
age of ten. My word!”

“You did well,” said Miss Brodie to
the class, when Miss Mackay had gone,
“not to answer the question put to you. It
is well, when in difficulties, to say never
a word, neither black nor white. Speech
is silver but silence is golden. Mary, are
you listening? What was I saying?”

Mary Macgregor, lumpy, with
merely two eyes, a nose and a mouth
like a snowman, who was later famous
for being stupid and always to blame
and who, at the age of twenty-three, lost
her life in a hotel fire, ventured,
“Golden.”

“What did I say was golden?”

Mary cast her eyes around her and up
above. Sandy whispered, “The falling
leaves.”

“The falling leaves,” said Mary.

“Plainly,” said Miss Brodie, “you
were not listening to me. If only you small
girls would listen to me I would make of
you the crème de la crème.”

su belleza, que sollozó y se tanteó la pierna
para sacarse el pañuelo de los pololos.

— A Hugh lo mataron una semana an-
tes del Armisticio. Después de aquello
hubo elecciones generales y el pueblo
gritaba: «¡Colgad al káiser!» Desde su
tumba, Hugh recibió honores de héroe.

Rose Stanley había empezado a llorar.
Sandy movió los ojos húmedos hacia un lado
y vio cómo avanzaba por el césped la señorita
Mackay, con la cabeza y los hombros echados
hacia delante.

— Sólo he venido a saludaros y me
voy enseguida —dijo.  ¿Por qué estáis
llorando, pequeñas?

— Se han emocionado por algo que les
estaba contando. Estamos en clase de his-
toria —dijo la señorita Brodie, sostenien-
do delicadamente una hoja caída mientras
hablaba.

— ¡Unas niñas de diez años llorando por
un hecho histórico! —exclamó la señorita
Mackay. Las niñas se habían puesto de pie de
un modo desordenado, aturdidas aún por la
imagen del guerrero Hugh—. Sólo he venido a
saludaros y me voy enseguida. Bueno, niñas, el
nuevo trimestre ha empezado. Espero [19] que
todas os lo hayáis pasado muy bien durante las
vacaciones veraniegas y tengo muchas ganas
de leer la redacción que tendréis que escribir
sobre ese tema. No deberíais llorar por un he-
cho histórico a vuestra edad. ¡Qué tontería!

— Hicisteis bien en no contestar la pregun-
ta que os hizo —dijo la señorita Brodie a la
clase cuando la señorita Mackay se fue—. Cuan-
do se está en un apuro, es mejor no decir ni una
palabra, ni sí ni no. El habla es de plata, pero el
silencio es de oro. Mary, ¿estás prestando aten-
ción? ¿De qué estoy hablando?

Mary Macgregor, toda bulto, con sólo dos
ojos, una nariz y una boca, como un muñeco
de nieve, que más tarde sería famosa por ser
boba y porque siempre la reprendían, y que
perdió la vida a los veintitrés años en el in-
cendio de un hotel, se aventuró a decir:

—Del oro.

—¿Qué he dicho que era de oro?

Mary echó una mirada a su alrededor y
hacia arriba. Sandy le susurró «Las hojas
que caen”.

— Las hojas que caen —contestó Mary.

— Está claro que no prestabas atención
—dijo la señorita Brodie—. Pequeñas, si
me prestaseis atención, os convertiría en
la crème de la crème. [20]
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Wrens: the Women’s Royal Naval Service, taken
from its initials WRNS

Cumberland: county in north-west England,
now part of Cumbria

-2-

Mary Macgregor, although she lived
into her twenty-fourth year, never quite
realised that Jean Brodie’s confidences
were not shared with the rest of the staff
and that her love-story was given out
only to her pupils. She had not thought
much about Jean Brodie, certainly
never disliked her, when, a year after
the outbreak of the Second World War,
she joined the Wrens, and was clumsy
and incompetent, and was much
blamed. On one occasion of real misery
— when her first and last boy friend, a
corporal whom she had known for two
weeks, deserted her by failing to turn
up at an appointed place and failing to
come near her again — she thought
back to see if she had ever really been
happy in her life; it occurred to her then
that the first years with Miss Brodie,
sitting listening to all those stories and
opinions which had nothing to do with
the ordinary world, had been the
happiest time of her life. She thought
this briefly, and never again referred her
mind to Miss Brodie, but had got over
her misery, and had relapsed into her
habitual slow bewilderment, before
she died while on leave in
Cumberland in a fire in the hotel.
Back and forth along the corridors ran
Mary Macgregor, through the thickening
smoke. She ran one way; then, turning, the
other way; and at either end the blast
furnace of the fire met her. She heard no
screams, for the roar of the fire drowned
the screams; she gave no scream, for
the smoke was choking her. She ran into
somebody on her third turn, stumbled
and died. But at the beginning of the
nineteen-thirties, when Mary Macgregor
was ten,  the re  she  was  s i t t ing
blankly among Miss  Brodie’s
pupils. “Who has spilled ink on
the floor — was it you, Mary?”

“I don’t know, Miss Brodie.”

“I daresay it was you. I’ve never come
across such a clumsy girl. And if you
can’t take an interest in what I am saying,
please try to look as if you did.”

These were the days that Mary
Macgregor, on looking back, found to be

2

Mary Macgregor, aunque ya había cum-
plido veintitrés años, nunca se dio cuenta del
todo de que las confidencias que Jean Brodie
les hizo jamás las compartió con el resto del
profesorado y de que su historia de amor tan
sólo les fue revelada a sus alumnas. No había
pensado mucho en Jean Brodie, que en reali-
dad nunca le cayó mal, hasta que, un año des-
pués de la declaración de la segunda guerra
mundial, Mary se unió al voluntariado femeni-
no del ejército británico y su forma torpe e in-
competente de trabajar empezó a granjearle todo
tipo de amonestaciones. En una ocasión en que se
sintió una completa desdichada (cuando su pri-
mer y último novio, un cabo al que había conoci-
do hacía dos semanas, la abandonó y nunca más
volvió a acercarse a ella, por faltar a una cita),
hizo memoria para comprobar si alguna vez había
sido feliz de verdad a lo largo de su vida. Enton-
ces se le ocurrió que los primeros años que había
pasado con la señorita Brodie, cuando se sentaba
a escuchar todas aquellas historias y opiniones que
no tenían nada que ver con el mundo corriente,
habían sido los momentos más felices de su exis-
tencia. Fue un pensamiento fugaz, y nunca más
volvió a acordarse de su antigua maestra, sino
que superó su sufrimiento y volvió a sumirse en
su acostumbrado desconcierto perezoso, hasta
que encontró la muerte, mientras estaba de
permiso en Cumberland, en el incendio de
un hotel. De acá para allá, corría Mary
Macgregor por los pasillos, a través del humo
espeso. [23]  Corría hacia un lado, después se
volvía y corría hacia el otro, pero las llamas
ascendentes del fuego siempre la encontraban.
No oyó gritos, porque los ahogaba la crepita-
ción del fuego; ella no gritó, porque el humo
la asfixiaba. Tropezó con alguien cuando re-
corría por tercera vez el pasillo, dio un traspié
y murió. Pero al principio de los años treinta,
cuando Mary Macgregor tenía diez, allí esta-
ba ella, sentada entre las alumnas de la seño-
rita Brodie, sin enterarse de nada.

— ¿Quién ha derramado tinta en el suelo?
¿Has sido tú, Mary?

— No lo sé, señorita Brodie.

— Apostaría a que has sido tú. Jamás me
he topado con una niña tan patosa. Y si no pue-
des interesarte por lo que digo, por favor, in-
tenta fingir al menos que lo haces.

Aquéllos fueron los días que Mary
Macgregor, al mirar hacia atrás, comprendió que
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the happiest days of her life.

Sandy Stranger had a feeling at the
time that they were supposed to be the
happiest days of her life, and on her tenth
birthday she said so to her best friend
Jenny Gray who had been asked to tea at
Sandy’s house. The speciality of the feast
was pineapple cubes with cream, and the
speciality of the day was that they were
left to themselves. To Sandy the
unfamiliar pineapple had the authentic
taste and appearance of happiness and she
focussed her small eyes closely on the
pale gold cubes before she scooped them
up in her spoon, and she thought the sharp
taste on her tongue was that of a special
happiness, which was nothing to do with
eating, and was different from the
happiness of play that one enjoyed
unawares. Both girls saved the cream to
the last, then ate it in spoonfuls.

“Little girls, you are going to be the
crème de la crème,” said Sandy, and
Jenny spluttered her cream into her
handkerchief.

“You know,” Sandy said, “these are
supposed to be the happiest days of our
lives.”

“Yes, they are always saying that,”
Jenny said. “They say, make the most of
your schooldays because you never know
what lies ahead of you.”

“Miss Brodie says prime is best,”
Sandy said.

“Yes, but she never got married like
our mothers and fathers.”

“They don’t have primes,” said
Sandy.

“They have sexual intercourse,”
Jenny said.

The little girls paused, because
this was still a stupendous thought,
and one which they had only lately
lit upon; the very phrase and its
meaning were new. It was quite
unbelievable. Sandy said, then ,
“ M r .  L l o y d  h a d  a  b a b y  l a s t
w e e k .  H e  m u s t  h a v e
c o m m i t e d  s e x  w i t h  h i s  w i f e . ”
This idea was easier to cope with
and  they  l aughed  sc reaming ly
into their pink paper napkins. Mr.
Lloyd was the Art master to the
senior girls.

“Can you see it happening?” Jenny

habían sido los más felices de su vida.

Ya en aquella época, Sandy Stranger tuvo
la sensación de que aquéllos habrían de ser los
días más felices de su vida, y, en la celebración
de su décimo cumpleaños, así se lo expresó a
Jenny Gray, su mejor amiga, a la que había in-
vitado a tomar el té en su casa. La novedad es-
pecial de la fiesta eran los daditos de piña con
nata y la novedad especial del día era que las
niñas podían hacer lo que quisieran. Para Sandy,
el exotismo de la piña representaba el sabor y
la apariencia auténtica de la felicidad y fijaba
con mucha atención sus pequeños ojos en los
daditos de color dorado pálido antes de coger-
los con la cuchara y llevárselos a la boca, y
pensaba que aquella acidez en su lengua era el
gusto de una felicidad exclusiva que no tenía
nada que ver con el comer y que era distinta a
la que le provocaba el goce inconsciente de los
juegos. Las dos niñas dejaban la nata para el
final y se la comían a cucharadas. [24]

—  N i ñ i t a s ,  v a i s  a  l l e g a r  a  s e r
l a  c r è m e  d e  l a  c r è m e — d i j o
S a n d y ,  y  J e n n y  e s c u p i ó  l a  n a t a  e n
e l  p a ñ u e l o .

— ¿Sabes? Creo que éstos  serán los
días  más fel ices  de nuestra  vida —dijo
Sandy.

— Sí, siempre nos están diciendo eso —
dijo Jenny—. Nos dicen: aprovechad al máxi-
mo vuestros años colegiales, porque nunca se
sabe lo que puede pasar.

— La señorita Brodie dice que la plenitud
es aún mejor—añadió Sandy.

— Sí, pero nunca se ha casado como lo han
hecho nuestros padres.

— Ellos  no t ienen pleni tud —dijo
Sandy.

— Tienen relaciones sexuales —dijo
Jenny.

Las niñas se callaron, porque ése era toda-
vía un pensamiento maravilloso que habían
descubierto hacía poco y por mera casualidad.
La frase misma y lo que tal frase significaba
eran algo novedoso para ellas. Algo del
t o d o  i n c r e í b l e .  S a n d y  d i j o  _____  :

— El señor Lloyd tuvo un bebé la semana
pasada. Debe de haber cometido una relación
sexual con su esposa.

Esa idea resultaba más fácil de asimilar, y
se rieron de buena gana tras las servilletas de
papel color rosa. El señor Lloyd era el profesor
de dibujo de las alumnas de la escuela secun-
daria.

— ¿Te imaginas cómo ocurr ió? —
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Puddocky: an area in Edinburgh beside the
Water of Leith. ‘Puddock’ is the Scots word for
‘frog’

whispered.

Sandy screwed her eyes even
smal ler  in  the  effor t  of  seeing
wi th  he r  mind .  “He  wou ld  be
w e a r i n g  h i s  p y j a m a s , ”  s h e
whispered back.

The girls rocked with mirth,
t h i n k i n g  o f  o n e - a r m e d  M r .
Lloyd, in his solemnity,  str iding
into school.

Then Jenny said, “You do it on the
spur of the moment. That’s how it
happens.”

Jenny was a reliable source of
informat ion ,  because  a  g i r l
employed by her father in his grocer
shop had recently been found to be
pregnant, and Jenny had picked up
some fragments of the ensuing fuss.
Having confided her finds to Sandy,
they had embarked on a course of
research  which they ca l led
“research,” piecing together clues
from remembered conversations
illicitly overheard, and passages
from the big dictionaries.

“It all happens in a flash,” Jenny said.
“It happened to Teenie when she was out
walking at Puddocky with her boy
friend. Then they had to get married.”

“You would think the urge would
have passed by the time she got her
clothes off,” Sandy said. By “clothes,”
she definitely meant to imply knickers,
but “knickers” was rude in this scientific
context.

“Yes, that’s what I can’t understand,”
said Jenny.

S a n d y ’ s  m o t h e r  l o o k e d
r o u n d  t h e  d o o r  a n d  s a i d ,
“Enjoying yourselves, darlings?”
Over her shoulder a p p e a r e d  t h e
h e a d  o f  J e n n y ’ s  m o t h e r .
“ M y  w ord,” said Jenny’s mother,
looking at the tea-table, “they’ve
been tucking in!”

Sandy felt offended and belittled
by this; it was as if the main idea
of the party had been the food.

“What would you l ike to do
now?” Sandy’s mother said.

Sandy gave her mother a look of
secret ferocity which meant: you
promised to leave us all on our own, and

susurró Jenny.

Sandy apretó los ojos, haciéndolos aún
más pequeños de lo que ya eran, en un es-
fuerzo por imaginarse la situación.

— Él  l l evar ía  pues to  e l  p i jama —
le  susur ró  e l la  a  su  vez .

Las niñas se rieron con regocijo al imagi-
narse al manco señor Lloyd entrando en la es-
cuela, con su seriedad característica, dando
grandes zancadas.

De repente, Jenny dijo:
— Se hace sin pensarlo. Así es como

ocurre. [25]

Jenny era una fuente fiable de informa-
ción porque hacía poco que se había descu-
bierto que la joven empleada de la tienda de
comestibles de su padre estaba embarazada,
y Jenny había captado algunos comentarios
escandalizados referidos al asunto. Tras ha-
ber confiado sus descubrimientos a Sandy,
ambas se embarcaron en lo que dieron en lla-
mar una investigación, atando los cabos suel-
tos a partir de ciertas conversaciones oídas
indebidamente por casualidad, así como va-
liéndose de algunas entradas de los grandes
diccionarios.

— Todo ocurre en un abrir y cerrar de ojos
—dijo Jenny—. A Teenie le ocurrió cuando
paseaba con su novio por Puddocky. Por eso
tuvieron que casarse.

—Imagínate que el deseo se le hubie-
se ido cuando ella se quitó la ropa —dijo
Sandy. Sin duda, con «ropa» se refería
en realidad a las bragas,  pero la palabra
«bragas» resultaba una grosería en aquel
contexto científico.

— Sí, eso es lo que yo no puedo com-
prender —dijo Jenny.

La madre de Sandy se asomó a la puerta y
preguntó:

— ¿Os divertís, queridas?
Por encima de su hombro apareció la cabe-

za de la madre de Jenny.
— ¡Caramba! —dijo la madre de Jenny al

ver la mesita de té—. ¡Sí que han comido con
ganas!

Sandy se sintió ofendida y menospreciada
por ese comentario. Era como si la comida hu-
biese sido el principal motivo de la fiesta.

— ¿Qué os gustaría hacer ahora? —pregun-
tó la madre de Sandy.

Sandy le echó a su madre una mirada de
furia contenida que quería decir: prometiste
dejarnos disfrutar a nuestro aire, y una prome-
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Duchess of York: Lady Elizabeth Bowes-Lyon,
wife of Prince Albert, the Duke of York who
became King George VI in 1936, following the
abdication of his brother King Edward VIII

musquash: the fur of the musk-rat, used in the
manufacture of coats for women

festal: festive, joyous

Mountain Eyrie: literally the nest of an eagle in
a remote mountain area but here used poetically
to describe the hiding place of Miss Brodie’s
lover Hugh Carruthers in the story written by
Sandy and Jenny

a promise is a promise, you know it’s
very bad to break a promise to a child,
you might ruin all my life by breaking
your promise, it’s my birthday.

Sandy’s mother backed away bearing
Jenny’s mother with her. “Let’s leave
them to themselves,” she said. “Just enjoy
yourselves, darlings.”

Sandy was sometimes
embarrassed by her mother being
English and calling her “darling,” not
like the mothers of Edinburgh who said
“dear.” Sandy’s mother had a flashy
winter coat trimmed with fluffy
fox fur like the Duchess of York’s,
while the other mothers wore tweed
or, at the most, musquash that would
do them all their days.

It had been raining and the ground
was too wet for them to go and finish
digging the hole to Australia, so the
girls lifted the tea-table with all its
festal relics over to the corner of the room.
Sandy opened the lid of the piano stool
and extracted a notebook from between
two sheaves of music. On the first page
of the notebook was written,

The Mountain Eyrie
by

Sandy Stranger and Jenny Gray

This was a story, still in the process
of composition, about Miss Brodie’s
lover, Hugh Carruthers. He had not been
killed in the war, that was a mistake in
the telegram. He had come back from the
war and called to enquire for Miss Brodie
at school, where the first person whom
he encountered was Miss Mackay, the
headmistress. She had informed him that
Miss Brodie did not desire to see him,
she loved another. With a bitter, harsh
laugh, Hugh went and made his abode in
a mountain eyrie, where, wrapped in a
leathern jacket, he had been discovered
one day by Sandy and Jenny. At the
present stage in the story Hugh was
holding Sandy captive but Jenny had
escaped by night and was attempting to
find her way down the mountainside in
the dark. Hugh was preparing to pursue
her.

Sandy took a pencil from a drawer in
the sideboard and continued:

“Hugh!” Sandy beseeched him, “I
swear to you before all I hold sacred that
Miss Brodie has never loved another, and
she awaits you below, praying and hoping
in her prime. If you will let Jenny go, she

sa es una promesa. Sabes que está muy mal rom-
perle una promesa a una niña. Podrías arruinar
toda mi vida por romper tu promesa. Es el día
de mi cumpleaños. [26]

La madre de Sandy se dio la vuelta y se
llevó con ella a la madre de Jenny.

  Dejémoslas que disfruten —dijo—. Que
os divirtáis mucho, queridas.

A veces, Sandy se avergonzaba de su
madre porque, al ser inglesa, la llamaba
«querida» en vez de «cariño»; que era la
palabra  que  u t i l izaban las  madres  de
Edimburgo, y porque tenía un ostentoso
abrigo de invierno adornado con una es to-
la  de piel de zorro, como el de la duquesa de
York, mientras que las demás madres llevaban
uno de tweed o, como mucho, de piel de civeta,
que les servía para todas las estaciones del año.

Como había llovido bastante y el te-
rreno estaba demasiado mojado para salir
a jugar al jardín, las niñas se quedaron en
la habitación y arrinconaron la mesita de
té con todos los vestigios de la fiesta .
Sandy abrió la tapa de la banqueta del pia-
no y sacó un cuaderno que tenía oculto
entre dos partituras. En la primera pági-
na del cuaderno había escrito:

LA MONTAÑA DE LAS ÁGUILAS
por

SANDY STRANGER Y JENNY GRAY

Se trataba de una narración inconclusa so-
bre Hugh Carruthers, el amado de la señorita
Brodie. Según aquella historia, no había muer-
to en la guerra, sino que el telegrama estaba
equivocado. Había vuelto del frente y, cuando
fue al colegio para preguntar por la señorita
Brodie, la primera persona con la que se en-
contró fue la señorita Mackay, la directora,
quien le dijo que la señorita Brodie no quería
verlo porque amaba a otro hombre. Con una
sonrisa amarga y desabrida, Hugh volvió so-
bre sus pasos y fue a refugiarse en la alta cum-
bre de una montaña, donde, envuelto en una
chaqueta de piel, lo descubrieron Sandy y
Jenny. En aquel momento [27]o concreto de
la narración, Hugh tenía cautiva a Sandy, por-
que Jenny se había escapado durante la noche
e intentaba encontrar el camino de vuelta des-
cendiendo por la ladera de la montaña en me-
dio de la oscuridad. Hugh se disponía a perse-
guirla.

Sandy cogió un lápiz del cajón del apara-
dor y continuó escribiendo:

«¡Hugh!» le suplicó Sandy. «Le juro por
todo lo que para mí es sagrado que la señorita
Brodie nunca ha amado a ningún otro hombre
y que le aguarda allá abajo, en toda su pleni-
tud, rezando y esperando su regreso. Si permi-
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lithe: pliant, supple, athletic

azure: clear blue

will bring back your lover Jean Brodie
to you and you will see her with your
own eyes and hold her in your arms after
these twelve long years and a day.”

His black eye flashed in the lamplight
of the hut. “Back, girl!” he cried, “and
do not bar my way. Well do I know that
yon girl Jenny will report my
whereabouts to my mocking erstwhile
fiancée. Well do I know that you are both
spies sent by her that she might mock.
Stand back from the door, I say!”

“Never!” said Sandy, placing her
young lithe body squarely in front of
the latch and her arm through the
bolt. Her large eyes flashed with an
azure light of appeal.

Sandy handed the pencil to Jenny.
“It’s your turn,” she said.

Jenny wrote:
With one movement he flung her to the
farthest end of the hut and strode out
into the moonlight and his strides made
light of the drifting snow.

“Put in about his boots,” said
Sandy.

Jenny wrote: His high boots flashed
in the moonlight.

“There are too many moonlights,”
Sandy said, “but we can sort that later
when it comes to publication.”

“Oh, but it’s a secret, Sandy!” said
Jenny.

“I know that,” Sandy said. “Don’t
worry, we won’t publish it till our
prime.”

“Do you think Miss Brodie ever
had sexual intercourse with Hugh?”
said Jenny.

“She would have had a baby,
wouldn’t she?”

“I don’t know.”

“I don’t think they did anything like
that,” said Sandy. “Their love was above
all that.”

“Miss Brodie said they clung to each
other with passionate abandon on his
last leave.”

“I don’t think they took their clothes
off, though,” Sandy said, “do you?”

te que Jenny se vaya, le traerá a su enamora-
da, Jean Brodie, y la verá con sus propios ojos,
y la estrechará entre sus brazos, tras estos doce
largos años y un día de separación.»

Los ojos negros de Hugh brillaron a la luz
de la lámpara del cobertizo. «¡Atrás, niña!»;
gritó. «No me obstruyas el paso. Sé muy bien
que la jovencita Jenny revelará mi paradero a
mi antigua prometida, que se ha burlado de mí.
Sé muy bien que las dos sois unas espías envia-
das por ella para burlaros de mí. ¡Te he dicho
que te apartes de la puerta!»

«¡Jamás!», dijo Sandy, apostando su jo-
ven cuerpecito____  justo  delante de la ce-
rradura y tapando el pestillo con el brazo.
Sus grandes ojos se i luminaron con una
luz celeste de súplica.

Sandy le dio el lápiz a Jenny.
— Es tu turno —le dijo.

Jenny escribió:
De un empujón, la arrojó a lo más profun-

do del cobertizo y, dando zancadas, salió a la
luz de la luna, sin importarle el espeso manto
de nieve. [28]

— Di algo sobre las botas —le propuso
Sandy.

Jenny escribió: «Sus botas altas brillaron
a la luz de la luna».

— Hay demasiados «a la luz de la luna»;
pero lo arreglaremos más adelante, cuando vaya
a publicarse —dijo Sandy.

— ¡Sandy, esto es un secreto! —dijo
Jenny.

— Ya lo sé. No te preocupes, no la pu-
blicaremos hasta que alcancemos nuestra
plenitud.

— ¿Crees que la señorita Brodie llegó a
tener alguna relación sexual con Hugh? —pre-
guntó Jenny.

—  H a b r í a  t e n i d o  u n  b e b é ,
¿ n o ?

— No lo sé.

— No creo que hiciesen nada de eso
—dijo Sandy—. Su amor estaba por en-
cima de todo.

— La señorita Brodie dijo que se abrazaron
a p a s i o n a d a m e n t e  e n  e l  ú l t i m o
p e r m i s o  del que él disfrutó.

— Pero no creo que llegaran a quitarse
la ropa—dijo Sandy—. ¿Tú lo crees?

erstwhi le  A  adjec t ive  1  ers twh i le (a) ,
fo rmer (a) ,  once(a) ,  onet ime(a) ,
quondam(a), sometime(a) belonging to
some prior time; «erstwhile friend»; «our
former glory»; «the once capital of the
state»; «her quondam lover» B adverb 1
once, formerly, at one time, erstwhile,
erst  at a previous time; «once he loved
her»; «her erstwhile writing

passionately  1 stormily, turbulently, irascible, furioso,
colérico, vehemente in a stormy or violent manner   2
with passion, apasionado, ardiente, amoroso ; «she
kissed him passionately»

X
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Hallowe’en: the festival of All Hallows Day,
celebrated on 31 October

thingummyjig: slang for a thing, or person, of
which the speaker cannot or will not remember
its name, in this instance a penis

Dean Bridge: a bridge over the Water of Leith
in Edinburgh designed by Thomas Telford in
1831

“No. I can’t see it,” said Jenny.

“I wouldn’t like to have sexual
intercourse,” Sandy said.

“Neither would I. I’m going to marry
a pure person.”

“Have a toffee.”

They ate their sweets, sitting on the carpet.
Sandy put some coal on the fire and the light
spurted up, reflecting on Jenny’s ringlets.
“Let’s be witches by the fire, like we
were at Hallowe’en.”

They sat in the twilight eating toffees
and incanting witches’ spells. Jenny said,
“There’s a Greek god at the museum
standing up with nothing on. I saw it last
Sunday afternoon but I was with Auntie
Kate and I didn’t have a chance to look
properly.”

“Let’s go to the museum next
Sunday,”  Sandy sa id .  “ I t ’s
research.”

“Would you be allowed to go alone with
me ?”

Sandy, who was notorious for not
being allowed to go out and about
without a grown-up person, said, “I don’t
think so. Perhaps we could get someone
to take us.”

“We could ask Miss Brodie.”

Miss Brodie frequently took the little
girls to the art galleries and museums, so
this seemed feasible.

“But suppose,” said Sandy, “she
won’t let us look at the statue if it’s
naked.”

“I don’t think she would notice that it
was naked,” Jenny said. “She just
wouldn’t see its thingummyjig.”

“I know,” said Sandy. “Miss Brodie’s
above all that.”

It was time for Jenny to go home
with her mother, all the way in the
tram car  through the haunted
November twilight of Edinburgh
across the Dean Bridge .  Sandy
waved from the window, and
wondered if Jenny, too, had the feeling
of leading a double life, fraught with
problems that even a millionaire did
not have to face. It was well known

— No. No me lo imagino —dijo Jenny.

— A mí no me gustaría tener relaciones
sexuales —dijo Sandy.

— A mí tampoco. Me casaré con una
persona pura.

— Toma un toffee.

Sentadas en la alfombra, se comieron los
caramelos. Sandy echó leña al fuego y la luz se
avivó, reflejándose en los tirabuzones de Jenny.

— Seamos brujas junto a la hoguera, como
lo fuimos en Halloween.

Se sentaron a media luz, comieron carame-
los y ensayaron hechizos de brujas. Jenny dijo:

— Hay una  es ta tua  de  un  d ios  gr ie -
go desnudo de  cuerpo entero  en  e l  mu-
seo .  La  v i  e l  sábado  pasado  por  la  t a r-
de,  pero es taba con t i ta  Kate  y  no pude
mirar la  bien .

— Vayamos el domingo que viene al mu-
seo —sugirió Sandy—. Se trata de nuestra in-
vestigación. [29]

—  ¿ Te  d e j a r í a n  i r  s o l a  c o n m i -
g o ?

S a n d y,  a  l a  q u e  n o  l e  p e r m i t í a n
s a l i r  n i  a n d a r  p o r  a h í  s i n  l a  c o m p a -
ñ í a  d e  u n  a d u l t o ,  d i j o :

— Creo que no. Quizá podríamos encon-
trar a alguien que nos llevase.

— Podríamos sugerírselo a la señorita Brodie.

La señorita Brodie solía llevar a las niñas a
las galerías de arte y a los museos, así que esa
idea parecía factible.

— Pero  supón —di jo  Sandy— que
no nos  de jase  mirar  l a  es ta tua  porque
es tá  desnuda .

— No c reo  que  se  f i j e  en  s i  e s t á
desnuda o no —dijo Jenny—. Senci l la-
mente ,  no  mirará  su  cos i ta .

— Lo sé —dijo Sandy—. La señorita
Brodie está por encima de todo eso.

Había llegado la hora de que Jenny re-
gresara a casa con su madre, atravesando el
puente del Deán en el tranvía que habría de
trasladarlas por el encantado noviembre
crepuscular de Edimburgo. Sandy la despi-
dió desde la ventana y se preguntó si Jenny,
al igual que ella, tenía la sensación de lle-
var una doble vida, tan llena de problemas
que ni siquiera un millonario sería capaz de
afrontarlos. Era bien sabido que los millo-
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gym tunic:  one-piece dress worn by girls as
part of their school uniform

The Lady of Shalott: poem by Alfred, Lord
Tennyson (1808-92)

that millionaires led double lives.
The evening paper rattle-snaked its
way through the letter box and there
was suddenly a six-o’clock feeling
in the house.

M i s s  B r o d i e  w a s  r e c i t i n g
poetry to the class at a quarter to
four, to raise their minds before
they went home. Miss Brodie’s
eyes were half shut and her head
was thrown back:

In the stormy east wind straining,
The pale yellow woods were waning,
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
Over tower’d Camelot.

Sandy watched Miss Brodie through
her little pale eyes, screwed them smaller
and shut her lips tight.

Rose Stanley was pulling threads from
the girdle of her gym tu n i c .  J e n n y
wa s  e n t h r a l l e d  b y  t h e  p o e m,
her lips were parted, she was never bored. Sandy
was never bored, but she had to lead a double life of
her own in order never to be bored.

Down she came and found a boat
Beneath a willow left afloat,
And round about the prow she wrote

The Lady of Shalott.

“By what means did your Ladyship
write these words?” Sandy enquired in
her mind with her lips shut tight.

“There was a pot of white paint and a
brush which happened to be standing
upon the grassy verge,” replied the Lady
of Shalott graciously. “It was left there
no doubt by some heedless member of
the Unemployed.”

“Alas, and in all that rain!” said
S a n d y  f o r  w a n t  o f  s o m e t h i n g
better to say, while Miss Brodie’s
voice soared up to the ceiling, and
curled round the feet of the Senior
girls upstairs.

The Lady of Shalott placed a white
hand on Sandy’s shoulder and gazed
at her for a space. “That one so young
and beautiful should be so ill-fated in
love!” she said in low sad tones.

“What can be the meaning of these
words?” cried Sandy in alarm, with her
little eyes screwed on Miss Brodie and
her lips shut tight.

narios llevaban una doble vida. El periódi-
co vespertino entró en el buzón como lo
haría una serpiente de cascabel y en la casa,
de pronto, se instauró un clima general de
seis de la tarde.

A las cuatro menos cuarto, la señorita
Brodie recitaba poemas en clase con el propó-
sito de elevar el espíritu de las niñas antes de
que regresasen a casa. Mientras leía, la maestra
entornaba los ojos y echaba hacia atrás la cabe-
za: [30]

Al soplo huracanado del levante,
los bosques sin color languidecían;
las aguas lamentábanse en la orilla;
con un cielo plomizo y bajo, estaba
lloviendo en Camelot la de las torres.

Sandy, con los labios apretados, observaba
a la señorita Brodie con sus ojitos claros, aún
más empequeñecidos de tanto forzar la mirada.

Rose Stanley estaba arrancando unas hebras
del ceñidor de su túnica de gimnasia. Jenny, que
nunca se aburría, oía el poema embelesada y
boquiabierta. Sandy tampoco se aburría,
aunque, para no aburrirse, tenía que in-
ventarse una vida paralela.

Ella descendió y encontró una barca,
bajo un sauce flotando entre las aguas,
y en torno de la proa dejó escrito

La dama de Shalott.

«¿Con qué escribió su señoría esas pala-
bras?», preguntó mentalmente Sandy con los
labios fuertemente apretados.

«En  l a  he rbosa  r i be ra  de l  r í o  ha -
b í a  po r  ca sua l idad  un  bo te  de  p in tu ra
blanca  y  un  p ince l» ,  respondió  cor tés-
men te  l a  dama  de  Sha lo t t .  «S in  duda
a l g u n a ,  l o s  d e j ó  a l l í  a l g ú n  d e -
sempleado  i r r e sponsab le” .

«¡Qué triste, y debajo de aquel chaparrón!»;
se dijo Sandy, a falta de algo mejor, mientras la
voz de la señorita Brodie ascendía hasta el te-
cho y flotaba ondulante entre los pies de las
niñas de secundaria que estaban en el piso de
arriba.

La dama de Shalott apoyó una mano pálida
en el hombro de Sandy y escrutó a la señorita
Brodie durante un rato. «¡Que una persona tan
joven y tan hermosa haya sido tan desafortunada
en el amor!», musitó con pesadumbre. [31]

— ¿Se puede saber qué significan esas
palabras? —gritó Sandy alarmada, con la
boca apretada y los ojitos arrugados fijos en
la señorita Brodie.

rattle  hacer sonar como una carraca ; batir o sacudir
con ruido; desatinar, atolondrar, atarantar, aturdir, atu-
rrullar, correr, proferir, articular rápidamente; (mar.)
atar con rebenques. - v. intr. zurri(a)r, matraquear,
rechinar, sonar, guachapear, zangolotearse, repique-
tear; charlatanear, parlotear; (mec.) ratear, moverse
o funcionar con ruido desapacible: to rattle away,
parlotear; rodar a distancia, haciendo ruido; to rattle
down (mar.) arreglar los flechastes.

    s. rechin(ad)o, rechinamiento, zumba, zurrido; sona-
jero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; cas-
cabel del crótalo; parla, charla; (in the throat), ester-
tor; rattlebrained, rattle-headed, rattle-pated, ligero
de cascos, casquivano; voluble, voltario; rattlehead,
ratttepate o rattleskull
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Mona Lisa: portrait of the wife of Francesco del
Giocondo by Leonardo da Vinci, famous for its
enigmatic smile. It hangs in the Louvre in Paris

‘The babe leapt in her womb’: from The Gospel
According to St Luke, 1:41, foretelling the birth
of Jesus Christ

Miss Brodie said: “Sandy, are you in
pain?”

Sandy looked astonished.

“You girls,” said Miss Brodie, “must
learn to cultivate an expression of
composure. It is one of the best assets of
a woman, an expression of composure,
come foul, come fair. Regard the Mona
Lisa over yonder!”

All heads turned to look at the
reproduction which Miss Brodie had
brought back from her travels and pinned
on the wall. Mona Lisa in her prime
smiled in steady composure even though
she had just come from the dentist and
her lower jaw was swollen.

“She is older than the rocks on which
she sits. Would that I had been given
charge of you girls when you were seven.
I sometimes fear it’s too late, now. If you
had been mine when you were seven you
would have been the crème de la crème.
Sandy, come and read some stanzas and
let us hear your vowel sounds.”

Sandy, being half-English, made
the most of her vowels, it was her only
fame. Rose Stanley was not yet
famous for sex, and it was not she but
Eunice Gardiner who had approached
Sandy and Jenny with a Bible,
pointing out the words, “The babe
leapt in her womb.” Sandy and Jenny
said she was dirty and threatened to
tell on her. Jenny was already famous
for her prettiness and had a sweet
voice, so that Mr. Lowther, who came
to teach singing, would watch her
admiringly as she sang “Come see
where golden-hearted spring...”; and
he twitched her ringlets, the more
daringly since Miss Brodie always
stayed with her pupils during the
singing lesson. He twitched her
ringlets and looked at Miss Brodie
like a child showing off its tricks and
almost as if testing Miss Brodie to see
if she were at all willing to conspire
in his un-Edinburgh conduct.

Mr. Lowther was small, with a long
body and short legs. His hair and
moustache were red-gold. He curled his
hand round the back of his ear and
inclined his head towards each girl to test
her voice. “Sing ah!”

“Ah!” sang Jenny, high and pure
as the sea maiden of the Hebrides
whom Sandy had been talking about.

La señorita Brodie le preguntó: —Sandy,
¿te duele algo?

Sandy pareció asombrarse.

— Niñas —dijo la señorita Brodie— de-
béis aprender a mantener la compostura. Ésa es
una de las mayores virtudes que puede tener
una mujer, la compostura, tanto en lo bueno
como en lo malo. ¡Observad el retrato de Mona
Lisa!

Todas volvieron la cabeza para ver la re-
producción que la señorita Brodie se había traí-
do de uno de sus viajes y que había clavado con
chinchetas en la pared. La Mona Lisa, en la ple-
nitud de la vida, sonreía con una serenidad im-
perturbable, aunque acabase de volver del den-
tista y tuviese la mandíbula inferior inflamada.

— Es más vieja que las rocas en que está
sentada. Ojalá me hubiese hecho cargo de vo-
sotras cuando teníais siete años. A veces, me
temo que ya es demasiado tarde. Si hubieseis
sido mías cuando teníais siete años, habríais lle-
gado a ser la crème de la crème. Sandy, sal a
leer algunas estrofas para que todas podamos
disfrutar de tus sonidos vocálicos.

Sandy, que era medio inglesa, sacaba el
máximo partido a la pronunciación de las vo-
cales. Era lo único que le daba fama. Rose
Stanley aún no era famosa por su aura sexual y
no fue ella, sino Eunice Gardiner, quien se acer-
có a Sandy y a Jenny con una Biblia para seña-
larle las siguientes palabras: «La criatura se
removió dentro del útero de la madre”. Sandy y
Jenny le dijeron que era una cochina y amena-
zaron con delatarla. Jenny ya era famosa por su
belleza y, como tenía una voz muy dulce, el se-
ñor Lowther, que había sido contratado para
enseñar canto, la observaba con admiración
mientras ella cantaba aquello de «Ven a ver
cómo la primavera de corazón dorado...”, y le
tiraba de los tirabuzones con [32] osadía mani-
fiesta, teniendo en cuenta que la señorita Brodie
siempre permanecía junto a las alumnas duran-
te las clases de canto. Daba un tirón a los tira-
buzones de Jenny y miraba a la señorita Brodie
como un niño que presume de sus travesuras,
se diría que examinándola para comprobar si le
censuraba aquel comportamiento, tan escasa-
mente edimburgués.

El señor Lowther era bajito,  de tor-
so largo y paticorto .  Tenía el  pelo y el
bigote de un rubio rojizo. Hacía panta-
lla con la mano detrás de la oreja y se
inclinaba sobre las niñas para examinar-
les la voz. «¡Entona ah!»

Y Jenny entonaba un «¡ah!» agudo y puro
co m o  e l  d e  l a  s i r e n a  d e  l a s  i s l a s
Hébridas de la que Sandy le había hablado.
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Lord Lyon King-of-Arms: the chief officer of
arms of Scotland

Sybil Thorndike: English actress (1882-1976)
who was best known in the 1930s for her role of
Joan of Arc in Bernard Shaw’s play St Joan

But her eyes swivelled over to catch
Sandy’s.

Miss Brodie ushered the girls from
the music room and, gathering them
about her, said, “You girls are my
vocation. If I were to receive a proposal
of marriage tomorrow from the Lord
Lyon King-of-Arms I would decline
it. I am dedicated to you in my prime.
Form a single file, now, please, and
walk with your heads up, up like Sybil
Thorndike, a woman of noble mien.”

Sandy craned back her head, pointed
her freckled nose in the air and fixed her
little pig-like eyes on the ceiling as she
walked along in the file.

“What are you doing, Sandy?”

“Walking like Sybil Thorndike,
ma’am.”

“One day, Sandy, you will go too far.”

Sandy looked hurt and puzzled.

“Yes,” said Miss Brodie, “I have my
eye upon you, Sandy. I observe a
frivolous nature. I fear you will never
belong to life’s elite or, as one might say,
the crème de la crème.”

When they had returned to the
c l a s s r o o m  R o s e  S t a n l e y  s a i d ,
“I’ve got ink on my blouse.”

“Go to the science room and have the
stain removed; but remember it is very
bad for the tussore.”

Sometimes the girls would put
a little spot of ink on a sleeve of
their tussore silk blouses so that
they might be sent to the science
room in the Senior school. There a
thrilling teacher, a Miss Lockhart,
wearing a white overall, with her
grey short hair set back in waves
f rom a  t anned  and  wea the r ed
golfer’s face, would pour a small
drop of white liquid from a large
jar on to a piece of cotton wool.
With this, she would dab the ink-
spot on the sleeve, silently holding
the girl’s arm, intently absorbed in
the task. Rose Stanley went to the
science room with her inky blouse
only because she was bored, but
Sandy and Jenny got ink on their
blouses at discreet intervals of four
weeks, so that they could go and
have the i r  a rms held  by  Miss
Lockhart who seemed to carry six

Pero con el rabillo del ojo intentaba buscar
la mirada de su amiga.

La señorita Brodie sacó a las niñas de la sala de
música y, tras agruparlas en torno a ella, les dijo:

— Vosotras sois mi vocación. Si mañana
recibiese una proposición de matrimonio por
parte de Lord Lyon King of Arms, (1)l la re-
chazaría. En la plenitud de mi vida estoy con-
sagrada a vosotras. Ahora, por favor, formad
una fila india y caminad con la cabeza alta,
tan alta como la llevaría la gran actriz Sybil
Thorndlike, una mujer de porte noble.

Sandy echó la  cabeza  hacia  a t rás ,
apuntó su nariz pecosa al aire y fijó sus
ojos  de  cerdi to  en e l  techo,  mientras
avanzaba dentro de la fila.

— Sandy, ¿qué estás haciendo?

— Caminar como Sybil Thorndlike, se-
ñorita.

— Algún día llegarás muy lejos.

Sandy pareció dolida y desconcertada. [33]

—Sí —dijo la señorita Brodie—, te estoy
analizando, Sandy. Aprecio en ti una naturale-
za frívola. Me temo que nunca pertenecerás a
la elite de la vida, o dicho de otra manera, à la
crème de la crème.

C u a n d o  r e g r e s a r o n  a  l a  c l a s e ,
R o s e  S t a n l e y  d i j o :

— Me he manchado la blusa de tinta.

Ve a la clase de ciencias y límpiala con qui-
tamanchas, pero recuerda que el quitamanchas
es muy malo para el tusor.

A veces, las niñas se hacían aposta una
pequeña mancha de tinta en la manga de la
blusa de tusor para que las enviasen a la cla-
se de ciencias, que estaba en la zona de se-
cundaria. Allí, una profesora fascinante, una
tal señorita Lockhart, vestida con una bata
blanca, con el pelo gris y corto peinado ha-
cia atrás, formando ondas y dejando al des-
cubierto una cara de golfista bronceada y cur-
tida, cogía un frasco grande y vertía una pe-
queña gota de un líquido blanco en un algo-
dón. Sin decir nada, cogía a la niña por el
brazo y, absorta en lo que hacía, aplicaba con
unos golpecitos leves el algodón humedeci-
do a la manga manchada de tinta. Rose
Stanley se manchaba la blusa de tinta y acu-
día a  la  clase de ciencias únicamente
porque se aburría,  pero Sandy y Jenny
se manchaban la blusa de t inta en dis-
cretos intervalos de cuatro semanas para
que la señorita Lockhart las cogiese del
brazo, pues les daba la impresión de que
su persona estaba aureolada de un halo de

(1) Nombre que recibe el funcionario judicial
que otorga permiso para enarbolar la ban-
dera escocesa. (N. de la T. )

swivel  girar

tussore A noun 1 tussah, tusseh, tussur, tussore, tusser,
Antheraea mylitta oriental moth that produces
brownish silk Borras de seda de tussah (tusor o
seda salvaje), sin cardar ni peinar

tussore  n. (also tusser, US tussah) 1 an Indian or
Chinese silkworm, Anthereae mylitta, yielding strong
but coarse brown silk.  2 (in full tussore-silk) silk
from this and some other silkworms. 3 Silk or silk
fabric from the brownish fiber produced by larvae of
some saturniid moths
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box-pleat tweeds: a pleated tweed skirt

inches of pure air around her person
wherever she moved in that strange-
smelling room. T h i s  l o n g  r o o m
w a s  h e r  n a t u r a l  s e t t i n g  a n d
s h e  h a d  l o s t  s o m e t h i n g  o f
h e r  q u a l i t y  w h e n  S a n d y
s a w  h e r  w a l k i n g  f r o m  t h e
s c h o o l  i n  h e r  b o x - p l e a t
t w e e d s  o v e r  t o  h e r
s p o r t s  c a r  l i k e  a n
o r d i n a r y  t e a c h e r .

Miss Lockhart in the science room
was to Sandy something apart,
surrounded by three lanes of long
benches set out with jars half-full of
coloured crystals and powders and
liquids, ochre and bronze and metal grey
and cobalt blue, glass vessels of curious
shapes, bulbous, or with pipe-like stems.
Only once when Sandy went to the
science room was there a lesson in
progress. The older girls, big girls, some
with bulging chests, were standing in
couples at the benches, with gas jets
burning before them. They held a glass
tube full of green stuff in their hands and
were dancing the tube in the flame,
dozens of dancing green tubes and
flames, all along the benches. The bare
winter top branches of the trees brushed
the windows of this long room, and
beyond that was the cold winter sky with
a huge red sun. Sandy, on that occasion,
had the presence of mind to remember
that her schooldays were supposed to be
the happiest days of her life and she took
the compelling news back to Jenny tha t
the  Senior  School  was  going  to
b e  m a r v e l l o u s  a n d  M i s s
Lockhar t  was  beaut i fu l .

“All the girls in the science room
were doing just as they liked,” said
Sandy, “and that’s what they were
supposed to be doing.”

“We do a lot of what we like in
Miss Brodie’s class,” Jenny said.
“My mummy says Miss Brodie gives
us too much freedom.”

“She’s not supposed to give us freedom,
she’s supposed to give us lessons,” said
Sandy. “But the science class is supposed
to be free, it’s allowed.”

“Well, I like being in Miss Brodie’s,”
Jenny said.

“So do I,” Sandy said. “She takes an
interest in our general knowledge, my
mother says.”

All the same, the visits to the science

aire puro que, estuviese ella donde estuvie-
se, envolvía aquella clase que olía d e  u n a
m a n e r a  t a n  e x t r a ñ a .  A q u e l l a  e n o r -
m e  c l a s e  e r a  s u  e s p a c i o  n a t u r a l ,
a u n q u e , ,  p a r a  S a n d y ,  l a  s e ñ o r i t a
L o c k h a r t  p e r d i ó  a l g o  de su
excepcionalidad el día en que la vio salir de la
escuela vestida con un traje de tweed ta-
bleado para dirigirse a su coche deportivo de la
misma manera como lo habría hecho cualquier otra
profesora corriente y moliente.

Pero, en la clase de ciencias, la señorita
Lockhart era para Sandy algo aparte, rodea-
da [34] por aquellas tres hileras de mesas
largas donde se exhibían frascos medio lle-
nos de cristales, de polvos y de líquidos de
colores (ocre, bronce, gris metálico y azul
cobalto), recipientes de cristal de formas
curiosas, unos bulbosos, otros similares a
cañones de cachimba. Sólo una vez tuvo
Sandy la oportunidad de ver cómo se desa-
rrollaba una clase de ciencias. Las niñas de
secundaria, las niñas crecidas, algunas de
ellas con pechos abultados, trabajaban en pa-
rejas delante de llamas de mecheros de gas.
Sostenían con la mano un tubo de cristal lle-
no de una sustancia verde y lo hacían bailar
en la llama. Docenas de bailarines tubos
verdes y de llamas a lo largo de las mesas.
Las altas copas de los árboles deshojados
peinaban las ventanas de esa gran habita-
ción y, al otro lado, estaba el frío cielo in-
vernal, presidido por un enorme sol rojo.
Sandy, en aquella ocasión, tuvo la presen-
cia de ánimo suficiente para recordar que
los años de escuela iban a ser, en teoría, los
más felices de su vida y le llevó a Jenny la
fascinante noticia de que la escuela de se-
cundaria iba a ser algo maravilloso y de que
la señorita Lockhart era fabulosa.

— Todas las niñas, en la clase de cien-
cias, hacen lo que les gusta, y lo que les gus-
ta es precisamente lo que tienen la obliga-
ción de hacer —dijo Sandy.

— Nosotras hacemos muchas cosas que nos
gustan en la clase de la señorita Brodie —dijo
Jenny. Mi madre dice que la señorita Brodie
nos da demasiada libertad.

— No debería darnos libertad, se su-
pone que tiene que darnos clase —dijo
Sandy. Pero la clase de ciencias es opcional,
y allí se les da libertad a las niñas.

— Bueno, a mí me gusta estar en la de la
señorita Brodie —dijo Jenny.

— A mí también —dijo Sandy—. Mi ma-
dre dice que se interesa mucho por nuestra cul-
tura general. [35]

De todas formas, las visitas al aula de cien-
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endowed rates: reduced fees permitted by the
money left by the founder of the school

room were Sandy’s most secret joy, and
she calculated very carefully the
intervals between one ink-spot and
another, so that there should be no
suspicion on Miss Brodie’s part that the
spots were not an accident. Miss
Lockhart would hold her arm and
carefully dab the inkstain on her sleeve
while Sandy stood enthralled by the long
room which was this science teacher’s
rightful place, and by the lawful glamour
of everything there. It was on the
occasion when Rose Stanley, after the
singing lesson, was sent to the science
room to get ink off her blouse that Miss
Brodie told her class,

“You must be more careful with your
ink. I can’t have my girls going up and
down to the science room like this. We
must keep our good name.”

She added, “Art is greater than
science. Art comes first, and then
science.”

The large map had been rolled
down over the blackboard because
they had started the geography
lesson. Miss Brodie turned with her
pointer to show where Alaska lay. But
she turned again to the class and said:
“Art and religion first;  then
philosophy; lastly science. That is the
order of the great subjects of life,
that’s their order of importance.”

This was the first winter of the two
years that this class spent with Miss
Brodie. It had turned nineteen-thirty-
one. Miss Brodie had already selected
her favourites, or rather those whom
she could trust; or rather those whose
parents she could trust not to lodge
complaints about the more advanced
and seditious aspects of her
educational policy, these parents being
either too enlightened to complain or
too unenlightened, or too awed by
their good fortune in getting their girls’
education at endowed rates, or too
trusting to question the value of what
their daughters were learning at this
school of sound reputation. Miss
Brodie’s special girls were taken
home to tea and bidden not to tell the
others, they were taken into her
confidence, they understood her
private life and her feud with the
headmistress and the allies of the
headmistress. They learned what
troubles in her career Miss Brodie
encountered on their behalf. “It is for
the sake of you girls — my influence,
now, in the years of my prime.”
This  was  the  beginning of  the

cias eran la alegría más secreta de Sandy y cal-
culaba con mucho cuidado los intervalos entre
una mancha de tinta y otra, pues no quería que
la señorita Brodie sospechase que las manchas
no eran accidentales. Cuando se hacía una man-
cha, la señorita Lockhart le cogía el brazo y
humedecía con mucho cuidado la manga de la
blusa, mientras Sandy permanecía embelesada
ante aquella enorme sala que era el espacio por
antonomasia de la profesora de ciencias y ante
el glamour intrínseco de todo cuanto había allí.
Aquel día en que Rose Stanley, después de la
clase de canto, fue al aula de ciencias para que
la señorita Lockhart le quitase de la blusa una
mancha de tinta, la señorita Brodie hizo el si-
guiente comentario:

— Debéis tener más cuidado con la tinta.
Mis alumnas no pueden estar subiendo y ba-
jando de la clase de ciencias a cada rato. Debe-
mos mantener nuestra buena reputación. —Y
añadió—: El arte es más importante que la cien-
cia. El arte es lo primero. La ciencia viene des-
pués.

El gran mapa del mundo estaba desenrolla-
do sobre la pizarra, porque había dado comien-
zo la lección de geografía. La señorita Brodie
les dio la espalda con el puntero en la mano
para mostrarles dónde estaba Alaska, pero se
volvió de nuevo a la clase y dijo:

— El arte y la religión son lo primero, des-
pués la filosofía y, por último, la ciencia. Ése
es el orden de las grandes materias de la vida.
Ése es su orden de preferencia.

Aquél fue el primero de los dos inviernos
que aquella clase pasó con la señorita Brodie.
Corría el año de 1931. La señorita Brodie ya
había seleccionado a sus favoritas o, mejor di-
cho, a aquellas niñas en quienes podía con-
fiar... O, mejor dicho aún, a aquellas de cuyos
padres podía tener la certeza de que no pre-
sentarían ninguna queja sobre los aspectos [36]
más avanzados y sediciosos de su política edu-
cativa, bien porque eran demasiado cultos o
demasiado incultos como para quejarse, bien
porque eran demasiado respetuosos por tener
la suerte de que sus hijas estudiasen en una
escuela parcialmente subvencionada o bien
porque eran demasiado ingenuos para cuestio-
nar el valor de lo que sus hijas aprendían en
aquella escuela de sólida reputación. La seño-
rita Brodie invitaba a su casa a las niñas espe-
ciales a tomar el té, les ordenaba que no se lo
dijeran a las demás niñas de la clase y les hacía
confidencias. De esa manera, llegaron a cono-
cer su vida privada, así como su enemistad
con la directora y con sus aliadas, y se ente-
raron de las dificultades con las que había
tropezado la señorita Brodie por dedicarse a
ellas como educadora. «Lo hago por vuestro
bien. Los mejores años de mi vida van a ejer-
cer una gran influencia en vosotras.»

Aqué l  fue  e l  o r igen  de l  g rupo  de
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Ariel:  spirit in William Shakespeare’s play The
Tempest who assists Prospero in the pursuit of
his magic schemes

the Festival: the Edinburgh International
Festival, founded in 1947, takes place each year
for three weeks in August and September

Brodie set. Eunice Gardiner was so
quiet at first, it was difficult to see
why she had been draw n  i n  b y
M i s s  B r o d i e .  B u t  e v e n t u a l l y
she cut capers for the relief and amusement
of the tea-parties, doing cart-wheels on
the carpet. “You are an Ariel,” said
Miss Brodie. Then Eunice began to
chatter. She was not allowed to do
cart-wheels on Sundays, for in many
ways Miss Brodie was an Edinburgh
spinster of the deepest dye. Eunice
Gardiner did somersaults on the
mat only at  Saturday gatherings
before high teas,  or  afterwards
o n  M i s s  B r o d i e ’ s  k i t c h e n
linoleum, while the other  gir ls
w e r e  w a s h i n g  u p  a n d  l i c k i n g
honey from the depleted comb off
their fingers as they passed it over to be put
away in the food cupboard. It was twenty-
eight years after Eunice did the splits in Miss
Brodie’s flat that she, who had become a
nurse and married a doctor, said to her
husband one evening:

“Next year when we go for the
Festival———”

“Yes?”

She was making a wool rug, pulling
at a different stitch.

“Yes?” he said.

“When we go to Edinburgh,” she said,
“remind me while we’re there to go and
visit Miss Brodie’s grave.”

“Who was Miss Brodie?”

“A teacher of mine, she was full of
culture. She was an Edinburgh Festival
all on her own. She used to give us teas
at her flat and tell us about her prime.”

“Prime what?”

“Her prime of life. She fell for an
Egyptian courier once, on her travels, and
came back and told us all about it. She
had a few favourites. I was one of them.
I did the splits and made her laugh, you
know.”

“I always knew your upbringing was
a bit peculiar.”

“But she wasn’t mad. She was as sane
as anything. She knew exactly what she
was doing. She told us all about her love
life, too.”

“Let’s have it then.”

Brodie. Al principio, Eunice Gardiner era tan
reservada que resultaba difícil saber por
qué la señorita Brodie había decidido que
formase parte del grupo. Pero, con el tiem-
po, empezó a amenizar las reuniones prac-
ticando acrobacias sobre la alfombra.
«Eres toda un Ariel, un espíritu etéreo»; le
decía la señorita Brodie. Y luego Eunice
empezó a participar en el charloteo. Los do-
mingos no podía dar volteretas porque, en
muchos aspectos, la señorita Brodie era una
solterona edimburguesa de pura cepa.
Eunice Gardiner daba volteretas sólo en las
reuniones de los sábados, antes de la me-
rienda—cena, o, más tarde, en el suelo de linó-
leo de la cocina de la señorita Brodie, mientras
las otras niñas lavaban los platos y se lamían la
miel que les quedaba en los dedos cuando se
pasaban el trozo de panal, ya mermado, para
guardar lo  en  la  despensa .  Una tarde ,
veintiocho años después de que Eunice
hubiese hecho el spagat en el apartamen-
to de la señorita Brodie,  convertida ya
en enfermera y casada con un médico,
le dijo a su marido: [37]

—El  año  que  v iene ,  cuando vaya-
mos  a l  Fes t iva l . . .

— ¿Sí?

Estaba tejiendo una manta de lana, aunque
en ese instante tiraba de un hilo distinto.

— ¿Sí? —repitió él.

— Cuando estemos en Edimburgo —dijo
ella—, recuérdame que vaya a visitar la tumba
de la señorita Brodie.

— ¿Quién era la señorita Brodie?

— Una maestra que tuve, una mujer muy
culta. Para ella, el Festival de Edimburgo lo era
todo. Nos invitaba a tomar el té en su aparta-
mento y nos hablaba de su plenitud.

— ¿Qué plenitud?

— De la plenitud de su vida. Una vez se
enamoró de un guía egipcio que conoció en
uno de sus viajes y cuando regresó nos lo con-
tó todo. Tenía unas cuantas favoritas. Yo fui
una de ellas. Hacía el spagat y la hacía reír,
ya me conoces.

— Siempre supe que tu educación fue un
poco rara.

— Pero no estaba loca. Era de lo más
cuerda. Sabía con exactitud lo que hacía.
También nos contó todo sobre su vida
amorosa.

— ¡Cuéntamelo!
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Meccanos :  Meccano sets, boy’s toy
construction sets based on engineering
principles

“Oh, it’s a long story. She was just a
spinster. I must take flowers to her grave
— I wonder if I could find it?”

“When did she die?”

“Just after the war. She was retired
by then. Her retirement was rather a
tragedy, she was forced to retire
before time. The head never liked her.
There’s a long story attached to Miss
Brodie’s retirement. She was betrayed
by one of her own girls, we were
called the Brodie set. I never found
out which one betrayed her.”

It is time now to speak of the long
walk through the old parts of Edinburgh
where Miss Brodie took her set, dressed
in their deep violet coats and black
velour hats with the green and white
crest, one Friday in March when the
school’s central heating system had
broken down and everyone else had
been muffled up and sent home. The
wind blew from the icy Forth and the
sky was loaded with forthcoming snow.
Mary Macgregor walked with Sandy
because Jenny had gone home. Monica
Douglas, later famous for being able to
do real mathematics in her head, and
for her anger, walked behind them with
her dark red face, broad nose and dark
pigtails falling from her black hat and
her legs already shaped like pegs in
their black wool stockings. By her side
walked Rose Stanley, tall and blonde
with a yellow-pale skin, who had not
yet won her reputation for sex, and
whose conversation was all about
trains, cranes, motor cars, Meccanos
and other boys’ affairs. She was not
interested in the works of engines or
the constructive powers of the
Meccanos, but she knew their names,
the variety of colours in which they
came, the makes of motor cars and their
horse-power, the various prices of the
Meccano sets. She was also an
energetic climber of walls and trees.
And although these concerns at Rose
Stanley’s eleventh year marked her as
a tomboy, they did not go deep into her
femininity and it was her superficial
knowledge of these topics alone, as if
they had been a conscious preparation,
which stood her in good stead a few
years later with the boys.

With Rose walked Miss Brodie, head
up, like Sybil Thorndike, her nose
arched and proud. She wore her loose
brown tweed coat with the beaver collar
tightly buttoned, her brown felt hat with

— Oh, es una historia muy larga. Sólo era
una solterona. Tengo que llevarle flores a la
tumba... Me pregunto si podré encontrarla.

— ¿Cuándo murió?

— Justo después de la guerra. Por aquella
época, ya no ejercía como maestra. Su retirada
de la profesión fue una enorme tragedia. La
obligaron a jubilarse antes de tiempo. A la di-
rectora nunca le gustó. Hay una larga historia
asociada a la destitución de la señorita Brodie.
Una de sus propias alumnas la traicionó. Nos
llamaban el grupo de Brodie. Nunca descubrí
quién de nosotras fue la traidora. [38]

Ha llegado el momento de hablar de aquel
viernes de marzo en que la señorita Brodie lle-
vó a pasear por la parte vieja de Edimburgo a
sus niñas favoritas, vestidas con sus abrigos de
color violeta y sus sombreros de velvetón ne-
gro, con la copa verde y blanca, porque la ca-
lefacción central de la escuela se había ave-
riado y les di jeron a las niñas que se
abrigasen bien y se fuesen a casa. El viento
soplaba del glacial estuario de Forth y el cielo
amenazaba con nieve. Mary Macgregor cami-
naba junto a Sandy, porque Jenny había vuelto
a su casa. Monica Douglas, que acabaría sien-
do famosa por su habilidad para llevar a cabo
operaciones matemáticas mentalmente y tam-
bién por su irascibilidad, iba detrás de ellas con
la cara muy enrojecida, la nariz ancha y unas
trenzas morenas que le colgaban por debajo del sombrero
negro. Las piernas, ya en forma de tronco, las
llevaba enfundadas en unas medias de lana ne-
gra. A su lado caminaba Rose Stanley, alta y
rubia, de piel muy pálida, que aún no había
ganado fama por su aura sexual, y cuya con-
versación giraba en torno a trenes, grúas, au-
tomóviles, mecanos y otros temas más propios
de niños. A ella no le interesaba el funciona-
miento de los motores ni las posibilidades cons-
tructivas de los mecanos, pero sabía referirse a
cada cosa por su nombre específico, estaba al
tanto de la variedad de colores con que se podía
encontrar en el mercado cada producto, conocía
los distintos precios de los juegos de mecano,
así como las marcas y los caballos que tenía cada
automóvil en particular. También escalaba con
mucha energía muros y árboles. Y aunque el gusto
de Rose Stanley por esos asuntos, a sus once años,
la marcaron como una marimacho, no hicieron
mella en su feminidad, y, como si se trata-
se de una estrategia deliberada, el conoci-
miento superficial de aquellos temas le re-
sultó de gran utilidad, unos años más tar-
de, de cara a los chicos. [39]

Junto a Rose caminaba la señorita Brodie,
con la cabeza erguida, a la manera de Sybil
Thorndlike, con su nariz arqueada y arrogante.
Llevaba su holgado abrigo de tweed marrón con
el cuello de castor bien abotonado y el sombre-
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Kidnapped: novel by Robert Louis Stevenson
published in 1886. It is set against the Jacobite
rebellion of 1745 and one of the main characters
is the adventurous romantic Jacobite Alan Breck
Stewart who acts as a foil to the staid Lowlander,
David Balfour

Meadows: an open area on the south side of
Edinburgh, originally the drained ground of the
Burgh Loch

Old Town:  the original town of Edinburgh set
on the ridge between the Castle Rock and the
Palace of Holyroodhouse. Until its regeneration
in the 1960s it possessed a large number of
ancient and poverty-stricken slum buildings

the brim up at one side and down at the
other. Behind Miss Brodie, last in the
group, little Eunice Gardiner who,
twenty-eight years later, said of Miss
Brodie, “I must visit her grave,” gave a
skip between each of her walking steps
as if she might even break into pirouettes
on the pavement, so that Miss Brodie,
turning round, said from time to time,
“Now, Eunice!” And, from time to time
again, Miss Brodie would fall behind to
keep Eunice company.

Sandy, who had been reading
Kidnapped, was having a conversation
with the hero, Alan Breck, and was glad
to be with Mary Macgregor because it
was not necessary to talk to Mary.

“Mary, you may speak quietly to
Sandy.”

“ S a n d y  w o n ’ t  t a l k  t o  m e , ”
s a i d  M a r y  w h o  l a t e r ,  i n  t h a t
hotel  f i re ,  ran hi ther  and thi ther
t i l l  she  d ied .

“Sandy cannot talk to you if you are so
stupid and disagreeable. Try to wear an
agreeable expression at least, Mary.”

“Sandy, you must take this message
o’er the heather to the Macphersons,”
said Alan Breck. “My life depends upon
it, and the Cause no less.”

“I shall never fail you, Alan Breck,”
said Sandy. “Never.”

“Mary,” said Miss Brodie, from
behind, “please try not to lag behind
Sandy.”

S a n d y  k e p t  p a c i n g  a h e a d ,
f i r ed  on  by  Alan  Breck  whose
a r d o u r  a n d  t h a n k f u l n e s s ,  a s
S a n d y  p r e p a r e d  t o  s e t  o f f
across  the  hea ther,  had  reached
touch ing  p ropor t ions .

Mary tried to keep up with her.
They were crossing the Meadows, a
gusty expanse of common land,
glaring green under the snowy sky.
Their destination was the Old Town,
for Miss Brodie had said they should
see where history had been lived; and
their route had brought them to the
Middle Meadow Walk.

Eunice, unaccompanied at the back,
began to hop to a rhyme which she
repeated to herself:

Edinburgh, Leith,

ro de fieltro marrón con el ala alzada por un
lado y caída por el otro. Detrás de la señorita
Brodie iba la última del grupo, la pequeña
Eunice Gardiner, que cada dos pasos daba un
salto, como si estuviese lista para practicar pi-
ruetas en la acera en cuanto la señorita Brodie,
dándose la vuelta, le dijese: «¡Ahora, Eunice!’:
De vez en cuando, la señorita Brodie volvía a
quedarse rezagada para hacerle compañía a la
niña, a aquella Eunice que, veintiocho años más
tarde, diría: «Tengo que visitar la tumba de la
señorita Brodie»

S a n d y,  q u e  h a b í a  e s t a d o  l e y e n d o
Secuestrado, de Robert Louis Stevenson, mante-
nía una conversación con el héroe, Alan Breck, y se
alegraba de estar con Mary Macgregor, porque no
hacía falta hablar con ella.

— Mary, trata de hablarle a Sandy en voz
baja.

— Sandy no quiere hablarme —dijo Mary,
que años mas tarde encontraría la muerte en el
incendio de aquel hotel, corriendo por los pasi-
llos.

— Sandy  no  t e  hab l a r á  s i  s i gues
siendo tan tonta  y ant ipát ica.  Mary,  in-
tenta  ponerle  a l  menos buena cara .

«Sandy, tienes que llevar este mensaje co-
rriendo por los brezales a los Macphersons» dijo
Alan Breck. «Mi vida depende de ello, y tam-
bién el destino de la Causa.»

«Nunca te fallaré, Alan Breck» proclamó
Sandy. «Jamás.»

— Por favor, Mary—dijo la señorita
Brodie desde atrás, no te quedes rezagada
de Sandy.

Sandy seguía en cabeza del grupo, mante-
niendo un ritmo acelerado, estimulada por Alan
Breck, cuyo fervor y gratitud, cuando Sandy se
preparaba para partir, a través de los brezos,
con el mensaje, habían alcanzado una dimen-
sión conmovedora. [40]

Mary intentaba seguirle el paso. En ese
momento, cruzaban los Meadows, un parque
público expuesto a fuertes vientos, donde el
verde resplandecía bajo un cielo que anuncia-
ba nieve. Se dirigían a la ciudad vieja, porque
la señorita Brodie les había dicho que deberían
conocer el escenario histórico de la ciudad, y
siguiendo su ruta llegaron a Middle Meadow
Walk.

Eunice, sola, rezagada del grupo, empezó a
saltar a la pata coja, recitando un poema que se
repetía a sí misma:

Edimburgo, Leith,

staid  sober, grave,
serious, of quiet and
steady character;
sedate, sensato, sose-
gado, aires serios o se-
veros,
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League of Nations: an international
organisation established after the First World
War to maintain world order

Portobello, Musselburgh
And Dalkeith.

Then she changed to the other foot.

Edinburgh, Leith...

Miss Brodie turned round and hushed
her, then called forward to Mary
Macgregor who was staring at an Indian
student who was approaching,

“Mary, don’t you want to walk
tidily?”

“Mary,” said Sandy, “stop staring at
the brown man.”

The nagged child looked numbly at
Sandy and tried to quicken her pace. But
Sandy was walking unevenly, in little
spurts forward and little halts, as Alan
Breck began to sing to her his ditty before
she took to the heather to deliver the
message that was going to save Alan’s
life. He sang:

This is the song of the sword of Alan:
The smith made it,
The fire set it;
Now it shines in the hand of Alan Breck.

Then Alan Breck clapped her
shoulder and said, “Sandy, you are a
brave lass and want nothing in courage
that any King’s man might possess.”

“Don’t walk so fast,” mumbled Mary.

“You aren’t walking with your head
up,” said Sandy. “Keep it up, up.”

Then suddenly Sandy wanted to be
kind to Mary Macgregor, and thought
of the possibilities of feeling nice from
being nice to Mary instead of blaming
her. Miss Brodie’s voice from behind
was  say ing  t o  R o s e  S t a nley,
“You are all heroines in the making.
Britain must be a fit country for heroines
to live in. The League of Nations...” The
sound of Miss Brodie’s presence, just
when it was on the tip of Sandy’s
tongue to be nice to Mary Macgregor,
arrested the urge. Sandy looked back
at her companions, and understood
them as a body with Miss Brodie for
the head. She perceived herself, the
absent Jenny, the ever-blamed Mary,
Rose, Eunice and Monica, all in a
frightening little moment, in unified
compliance to the destiny of Miss
Brodie, as if God had willed them to
birth for that purpose.

Portobello, Musselburgh
y Dalkeith.

Para cambiar después al otro pie:

Edimburgo, Leith...

La señorita Brodie se volvió hacia ella y la
hizo callar. Después, llamó la atención a Mary
Macgregor, que miraba con fijeza a un estudian-
te indio que se aproximaba.

— Mary, eme harías el favor de caminar
ordenadamente?

— Mary —le dijo Sandy—, deja de mirar
de esa manera al hombre de color café.

La niña amonestada miró aturdida a Sandy
e intentó acelerar el paso. Pero Sandy camina-
ba de forma irregular, con pequeños saltos ha-
cia delante y pequeñas paradas, y Alan Breck
empezó a cantarle su cancioncilla antes de que
ella se dirigiese hacia los brezales para llevar
el mensaje que iba a salvar la vida de Alan. Así
decía la canción:

Ésta es la canción de la espada de Alan,
el herrero la forjó, [41]
el fuego la templó,
y ahora reluce en la mano de Alan Breck.

Alan Breck le palmeó el hombro y le
dijo: «Sandy, eres una muchacha valiente
y tu valor puede equipararse al que pueda
poseer cualquier vasallo del rey”.

— No vayas tan rápido —masculló Mary.

— No estás andando con la cabeza ergui-
da —le dijo Sandy—. Levántala.

De repente, Sandy quiso ser amable con
Mary Macgregor y pensó en las posibili-
dades que tenía de sentirse bien si era ama-
ble con Mary, en lugar de dedicarse a cen-
surarla. La voz de la señorita Brodie, ve-
nida desde atrás, le decía a Rose Stanley:

— Todas sois heroínas en potencia.
Gran Bretaña es el país idóneo para las
heroínas. La Sociedad de Naciones...

La voz de la señorita Brodie la oyó Sandy
en el preciso instante en que tenía en la punta
de la lengua una palabra amable para Mary
Macgregor, y aquello le detuvo el impulso.
Sandy volvió la vista hacia sus compañeras y
se las figuró como un solo cuerpo del que la
señorita Brodie era la cabeza. Ella se vio a sí
misma, a la ausente Jenny, a la siempre amo-
nestada Mary, a Rose, a Eunice y a Monica,
unidas todas en un instante aterrador, en una
sumisión unánime con respecto al destino de la
señorita Brodie, como si Dios las hubiese crea-
do para tal fin.

arrest  1 a seize (a person) and take into custody,
esp. by legal authority. b seize (a ship) by legal
authority.  2 stop or check (esp. a process or
moving thing).  3 a attract (a person’s attention). b
attract the attention of (a person).  llamar (la aten-
ción)

   1the act of arresting or being arrested, esp. the le-
gal seizure of a person.  2 a stoppage or check
(cardiac arrest).

   2. adj. llamativo, fascinante
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She was even more frightened
then, by her temptation to be nice to
Mary Macgregor, since by this action
she would separate herself, and be
lonely, and blameable in a more
dreadful way than Mary who,
although officially the faulty one, was
at least inside Miss Brodie’s category
of heroines in the making. So, for
good fellowship’s sake, Sandy said to
Mary, “ I  w o u l d n ’ t  b e
w a l k i n g  w i t h  y o u  i f
J e n n y  w a s  h e r e . ”  A n d
M a r y  s a i d ,  “ I  k n o w . ”
Then Sandy started to hate herself
again and to nag on and on at Mary,
with the feeling that if you did a
thing a lot of times, you made it
into a right thing. Mary started to
cry, but quietly, so that Miss Brodie
could not see. Sandy was unable to
cope and decided to stride on and
be  a  mar r i ed  l ady  hav ing  an
argument with her husband:

“Well, Colin, it’s rather hard on a
woman when the lights have fused and
there isn’t a man in the house.”

“Dearest Sandy, how was I to
know...”

As they came to the end of the
Meadows a group of Girl Guides came
by. Miss Brodie’s brood, all but Mary,
walked past with eyes ahead. Mary
stared at the dark blue big girls with
their regimented vigorous look and
broader accents of speech than the
Brodie girls used when in Miss Brodie’s
presence. They passed, and Sandy said
to Mary, “It’s rude to stare.” And Mary
said,  “ I  w a s n ’ t  s t a r i n g . ”
M e a n w h i l e  M i s s  B r o d i e
w a s  b e i n g  q u e s t i o n e d  b y
t h e  g i r l s  b e h i n d  o n  t h e
q u e s t i o n  o f  t h e  B r o w n i e s
a n d  t h e  G i r l  G u i d e s ,  f o r
q u i t e  a  l o t  o f  t h e  o t h e r
g i r l s  i n  t h e  J u n i o r
S c h o o l  w e r e  B r o w n i e s .

“For those who like that sort of
thing,” said Miss Brodie in her best
Edinburgh voice, “that is the sort of
thing they like.”

S o  B r o w n i e s  a n d  G u i d e s
were  ru led  out .  Sandy reca l led
M i s s  B r o d i e ’s  a d m i r a t i o n  f o r
M u s s o l i n i ’s  m a r c h i n g  t r o o p s ,
and the  p ic ture  she  had brought
b a c k  f r o m  I t a l y  s h o w i n g  t h e
t r iumphant  march  of  the  b lack
uni forms in  Rome.

Esa tentación que tuvo de ser amable con
Mary Macgregor le aterró incluso más, ya que
por ese acto ella misma se aislaría del grupo,
haciéndose más solitaria y más susceptible de
resultar censurada de un modo más severo del
que lo era Mary, que, aunque pasaba por ser la
torpe oficial, entraba al menos en la categoría
de heroínas futuras que había establecido la
señorita Brodie. Así que, por mantener el buen cli-
ma de compañerismo, Sandy le dijo a Mary: [42]

— No estaría caminando contigo si Jenny
estuviese aquí.

— Y Mary le contestó:
— Lo sé.
Entonces Sandy comenzó a odiarse a sí

misma de nuevo y a fastidiar a Mary sin pa-
rar, con el convencimiento de que si una cosa
se hace muchas veces, se convierte en algo
bueno. Mary empezó a llorar, pero en silen-
cio, para que la señorita Brodie no se diera
cuenta. Sandy ya no pudo aguantarlo más y
decidió seguir avanzando con su tranco lar-
go e imaginarse que era una dama casada que
discutía con su marido:

«Bien, Colin, es muy duro para una mujer
que se fundan los plomos y que no haya un hom-
bre en casa”.

«Mi queridísima Sandy, ¿cómo iba a sa-
ber...?»

Cuando llegaron al final de los Meadows,
se encontraron con un grupo de exploradoras.
La camada de la señorita Brodie, excepto Mary,
pasó junto a ellas con la mirada al frente. Mary
fijó la suya en aquellas niñas mayores que ellas,
vestidas de azul oscuro, con su reglamentaria
mirada enérgica y con una forma de hablar más
desprejuiciada que la que empleaban las niñas
de Brodie en presencia de su maestra. Cuando
pasaron, Sandy le dijo a Mary:

— Es de mala educación mirar de hito en hito.
Mary le contestó:
— Yo no miraba de esa manera.
Mientras tanto, las otras niñas del grupo le

preguntaban a la señorita Brodie qué opinión
tenía de las exploradoras infantiles y de las ex-
ploradoras juveniles, porque en la escuela pri-
maria había un número considerable de alum-
nas que eran exploradoras.

— Para quienes les gusta esa clase de cosas
—dijo la señorita Brodie con su mejor entona-
ción edimburguesa—, ésa es la clase de cosas
que les gusta.

De ese modo, dio a entender que las explo-
radoras, tanto infantiles como juveniles, que-
daban descartadas. Sandy recordó [43] la ad-
miración que la señorita Brodie deparaba a las
tropas de Mussolini, y le vino también a la
memoria la fotografía que había traído de Italia
en la que se veía la marcha triunfante de los
camisas negras por las calles de Roma.
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fascisti: followers of the Italian leader Benito
Mussolini. They took their names from the Latin
fasces, the bound rods and arrows which were
the symbol of authority in ancient Rome

Royal Mile: the name given to the Edinburgh
street which runs from the Castle to
Holyroodhouse. It comprises the Lawnmarket,
the High Street, the Canongate and the Abbey
Strand

“These are the fascisti,” said
Miss Brodie, and spelt it out. “What
are these men, Rose?”

“The fascisti, Miss Brodie.”

They were dark as anything and all
marching in the straightest of files,
with their hands raised at the same
angle, while Mussolini stood on a
platform like a gym teacher or a
Guides mistress and watched them.
Mussolini had put an end to
unemployment with his fascisti and
there was no litter in the streets. It
occurred to Sandy, there at the end of
the Middle Meadow Walk, that the
Brodie set was Miss Brodie’s fascisti,
not to the naked eye, marching along,
but all knit together for her need and
in another way, marching along. That
was all right, but it seemed, too, that
Miss Brodie’s disapproval of the Girl
Guides had jealousy in it, there was
an inconsistency, a fault. Perhaps the
Guides were too much a rival fascisti,
and Miss Brodie could not bear it.
Sandy thought she might see about
joining the Brownies. Then the group-
fright seized her again, and it was
necessary to put the idea aside,
because she loved Miss Brodie.

“We make good company for each
other, Sandy,” said Alan Breck, crunching
beneath his feet the broken glass in the
blood on the floor of the ship’s round-
house. And taking a knife from the table,
he cut off one of the silver buttons from
his coat. “Wherever you show that
button,” he said, “the friends of Alan
Breck will come around you.”

“We turn to the right,” said Miss
Brodie.

They approached the Old Town
which none of the girls had properly
seen before, because none of their
parents was so historically minded as
to be moved to conduct their young into
the reeking network of slums which the
Old Town constituted in those years.
The Canongate, The Grassmarket,
The Lawnmarket, were names which
betokened a misty region of crime and
desperation: “Lawnmarket Man
Jailed.” Only Eunice Gardiner and
Mon ica  Doug la s  had  a l r eady
traversed the High Street on foot
on the Royal Mile from the Castle
or Holyrood. Sandy had been taken
to Holyrood in an uncle’s car and
had seen the bed, too short and too

— Éstos son los fascistas —les había dicho
la señorita Brodie, y deletreó la palabra—. Rose,
¿quiénes son estos hombres?

— Los fascistas, señorita Brodie.

Iban uniformados de negro de pies a ca-
beza y marchaban en formación impecable,
con los brazos levantados en un mismo án-
gulo, mientras Mussolini permanecía de pie
en una tribuna, como un profesor de gim-
nasia o como una instructora de explora-
doras, y contemplaba el desfile. Mussolini
había acabado con el desempleo con la ayu-
da de sus fascistas y no había basura en las
calles. A Sandy se le pasó por la cabeza
que, allí, al final de Middle Meadow Walk,
ellas eran las fascistas de la señorita Brodie, y
que todas no sólo desfilaban a simple vista, sino
que lo hacían unidas íntimamente, porque la maes-
tra necesitaba, aunque de otra manera, que ellas des-
filasen. Todo eso estaba bien, pero daba la impre-
sión de que en la desaprobación que la señorita
Brodie dispensaba a las exploradoras había un com-
ponente de envidia, algo contradictorio, un senti-
miento de culpa. Quizá las exploradoras eran riva-
les de los fascistas y la señorita Brodie no podía
soportarlo. Sandy contempló la posibilidad de unir-
se a las exploradoras infantiles. Pero el miedo que
le tenía al grupo volvió a frenar sus impulsos y se
vio obligada a descartar la idea, porque ella adora-
ba a la señorita Brodie.

« N o s  c o m p e n e t r a m o s  m u y  b i e n ,
Sandy» dijo Alan Breck, haciendo crujir
con el pie el vaso roto en el suelo ensan-
grentado de la toldilla del barco. Y, co-
giendo un cuchillo de la mesa, cortó uno
de los botones de plata  de su casaca.
«Dondequiera que vayas y muestres este
botón»;  le  d i jo ,  « los  amigos  de  Alan
Breck acudirán en tu ayuda».  [44]

— Giramos a la derecha —dijo la señorita
Brodie.

Se aproximaban a la ciudad vieja, aque-
lla parte de la ciudad que ninguna de las
niñas conocía a fondo, porque sus padres
no disfrutaban de tanta conciencia históri-
ca como para animarse a llevar a las jo-
vencitas a la apestosa red de suburbios que
constituía la ciudad vieja en aquellos años.
Canongate, Grassmarket y Lawnmarket
eran nombres que presagiaban una región
empañada de crimen y desesperación: «En-
carcelado un vecino de Lawnmarket»

Sólo Eunice Gardiner y Monica Douglas
habían ya atravesado High Street, bajando a
pie por la Milla Real desde el Castillo o desde
el palacio de Holyrood. Sandy fue una vez a
Holyrood en el coche de un tío suyo y vio la
cama, demasiado corta y demasiado ancha, en
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Mary, Queen of Scots: queen of Scotland
between 1548 and 1567. One of the great
romantic figures in Scottish history, she was
executed in 1587 after being implicated in a plot
against her cousin Queen Elizabeth of England

Grassmarket; open market area on the south
side of the old town of Edinburgh below the
Castle

John Knox: Scottish Presbyterian reformer (c.
1513-70) who opposed the reign of Mary Queen
of Scots. Usually portrayed as a grim and
forbidding figure, he was an authoritative
preacher and the author of a number of important
religious books

broad ,  whe re  Mary Queen  o f
Scots had slept, and the tiny room,
smaller than their own scullery at
home, where the Queen had played
cards with Rizzio. Now they were in
a great square, the Grassmarket,
with the Castle, which was in any
case everywhere, rearing between a
big gap in the houses where the
aristocracy used to live. It  was
Sandy’s first experience of a foreign
country, which intimates itself by its
new smells and shapes and its new
poor. A man sat on the icy-cold
pavement, he just sat. A crowd of
children, some without shoes, were
playing some fight game, and some
boys shouted after Miss Brodie’s
violet-clad company, with words that
the girls had not heard before, but
rightly understood to be obscene.
Children and women with shawls
came in and out of the dark closes.
Sandy found she  was  hold ing
Mary’s hand in her bewilderment,
all the girls were holding hands,
while Miss Brodie talked of history.
Into the High Street, and “John
Knox,” said Miss Brodie, “was an
embittered man. He could never be
at ease with the gay French Queen.
We of Edinburgh owe a lot to the
French. We are Europeans.” The
smell was amazingly terrible. In
the middle of the road farther up the
High Street a crowd was gathered.
“Walk past  quiet ly,”  said Miss
Brodie.

A man and a woman stood in the
midst of the crowd which had formed a
ring round them. They were shouting at
each other and the man hit the woman
twice across the head. Another woman,
very little, with cropped black hair, a red
face and a big mouth, came forward and
took the man by the arm. She said:

“I’ll be your man.”

From time to time throughout
her life Sandy pondered this, for
she  was  ce r ta in  tha t  the  l i t t l e
woman’s words were “I’ll be your
man,” not “I’ll be your woman,”
and it was never explained.

And many times throughout her
life Sandy knew with a shock, when
speaking to people whose childhood
had been in Edinburgh, that there
were other people’s Edinburghs quite
different from hers, and with which
she held only the names of districts
and streets and monuments in

que había dormido Mary, reina de Escocia, y
la diminuta habitación, más pequeña que el
propio lavadero de su casa, donde la reina ha-
bía jugado a las cartas con Rizzio, su secreta-
rio privado. En aquel momento, se encontra-
ban en Grassmarket, una plaza enorme desde
la que se divisaba el Castillo, que lo dominaba
todo y que se veía desde todas partes, elevado
sobre las casas donde antes vivía la aristocra-
cia. Fue la primera experiencia que Sandy tuvo
de sentirse en un país extranjero, en un país que
se manifiesta por los olores novedosos, por
las formas novedosas y por sus pobres
novedosos. Había un hombre sentado en la ace-
ra, bajo el frío glacial, allí, sin hacer otra cosa
que estar sentado. Una multitud de niños, algu-
nos de ellos sin zapatos, jugaban a pelearse y
otros gritaban tras la formación de abrigos vio-
letas, dedicándoles palabras que las niñas del
grupo de Brodie no habían oído jamás, aunque
sabían que eran palabras sin duda alguna obs-
cenas. Niñas y mujeres con chales entraban y
salían de oscuros pasillos y callejones. Sandy
se dio cuenta de que, en su desconcierto, había
agarrado la mano de Mary y que las demás [45]
niñas también iban cogidas de la mano, mien-
tras la señorita Brodie hablaba de historia.
Cuando llegaron a High Street dijo:

— John Knox, el autor de la Reforma de
la Iglesia escocesa, era un hombre resenti-
do. Nunca se encontró a gusto con la alegre
reina francesa. En Edimburgo debemos mu-
cho a los franceses. Somos europeos’:

El olor era de lo más espantoso. En
mitad de la calle, en la parte alta de High
Street, había una multitud reunida.

— Pasad en silencio —dijo la señorita
Brodie.

Un hombre y una mujer estaban de pie
en medio de una multitud que había forma-
do corro alrededor de ellos. Se estaban gri-
tando y el hombre abofeteó a la mujer dos
veces. Otra mujer, muy bajita, con un pelo
negro cortado al rape, la cara roja y una boca
muy grande, se metió en la discusión y co-
gió al hombre por el brazo, diciéndole:

— Yo seré tu hombre.

Alguna que otra vez, a lo largo su vida,
Sandy había meditado sobre aquella frase, por-
que estaba segura de que las palabras de la mujer
bajita fueron «Seré tu hombre»; no «Seré tu
mujer»; y aquello siempre constituyó un miste-
rio para ella.

Y muchas veces, a lo largo de su vida, Sandy
supo, con estupor, cuando hablaba con gente
que había vivido también su infancia en
Edimburgo, que había otro Edimburgo del todo
diferente al que ella conoció y que sólo lograba
identificar por tener en común los nombres de
los barrios, de las calles y de sus monumentos.
De la misma manera, había gente que vivió de

intimate  state or make known, manifestarse, indicar,
dar a entender, a conocer
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Auden: W[ystan] H[ughJ Auden (1907-73),
English poet who was one of the best known
and most innovative writers of his generation

Eliot: T[homas] S[tearns] Eliot (1888-1965),
English poet and dramatist and one of the
founders of the modern movement in poetry. His
long poem The Waste Land (1922) established
him as the voice of a generation disillusioned
by the First World War. It is revealing that
although Miss Brodie considered herself to be
an innovator she did not teach her set anything
about the poetry of Auden or Eliot

Spanish Civil War: the bitter conflict fought
between Spain’s republican government and
nationalist insurgents, 1936-39, which
represented a wider struggle between
communism and fascism. Many left-wing
volunteers from Britain served in the
‘International Brigades’ on the side of the
republicans. As an admirer of Mussolini and
Hitler, Miss Brodie supports General Franco’s
nationalists - a curious choice for a
self-confessed educational reformer

common. Similarly, there were other
people’s nineteen-thirties. So that, in
her middle age, when she was at last
allowed all those visitors to the
convent — so many visitors being
against the Rule,  but a special
dispensation was enforced on Sandy
because of her Treatise — when a man
said, “I must have been at school in
Edinburgh at the same time as you, Sister
Helena,” Sandy, who was now some
years Sister Helena of the
Transfiguration, clutched the bars of the
grille as was her way, and peered at him
through her little faint eyes and asked him
to describe his schooldays and his school,
and the Edinburgh he had known. And it
turned out, once more, that his was a
different Edinburgh from Sandy’s. His
school, where he was a boarder, had been
cold and grey. His teachers had been
supercilious Englishmen, “or near-
Englishmen,” said the visitor, “with third-
rate degrees.” Sandy could not remember
ever having questioned the quality of her
teachers’ degrees, and the school had
always been lit with the sun or, in winter,
with a pearly north light. “But
Edinburgh,” said the man, “was a
beautiful city, more beautiful then than it
is now. Of course, the slums have been
cleared. The Old Town was always my
favourite. We used to love to explore the
Grassmarket and so on. Architecturally
speaking, there is no finer sight in
Europe.”

“I once was taken for a walk through
the Canongate,” Sandy said, “but I was
frightened by the squalor.”

“Well, it was the ‘thirties,” said the
man. “Tell me, Sister Helena, what would
you say was your greatest influence
during the ‘thirties? I mean, during your
teens. Did you read Auden and Eliot?”

“No,” said Sandy.

“We boys were very keen on Auden
and that group of course. We wanted to
go and fight in the Spanish Civil War.
On the Republican side, of course. Did
you take sides in the Spanish Civil War
at your school?”

“Well, not exactly,” said Sandy. “It
was all different for us.”

“You weren’t a Catholic then, of
course?”

“No,” said Sandy.

“The influences of one’s teens are

otro modo la década de los treinta. En su me-
diana edad, cuando por fin pudo recibir un gran
número de visitas en el convento (las visitas
masivas iban contra las reglas de la congrega-
ción, que limitaban el número de visitantes,
aunque, a raíz de la publicación de su libro, le
fue otorgada una dispensa especial), un hom-
bre le comentó: [46]

— Sor Helena, debimos de ir a la escuela
en Edimburgo en la misma época.

Sandy, que por aquel tiempo ya llevaba al-
gunos años convertida en sor Helena de la
Transfiguración, agarró los barrotes de la reja,
según tenía por costumbre, lo escrutó con sus
débiles ojitos y le pidió que le describiese
cómo era su escuela, cómo habían sido sus
años escolares y el Edimburgo que había co-
nocido. Y, una vez más, resultó que el de él
había sido un Edimburgo totalmente diferente
del de Sandy. Había estado interno en una es-
cuela fría y gris. Sus profesores fueron ingle-
ses altaneros, «o casi ingleses», precisó el visi-
tante, «que habían sacado la carrera con las peo-
res calificaciones”. Sandy no pudo recordar si
alguna vez se había preguntado por las califica-
ciones de sus profesores, y su escuela siempre
estuvo iluminada por el sol o, en invierno, por
una luz nacarada procedente del norte.

— Pero  Edimburgo —di jo  aquel  hom-
bre—, era  una ciudad boni ta ,  más boni ta  de
lo que es ahora.  Claro que ya han desalojado
los suburbios.  La ciudad vieja  fue s iempre
m i  f a v o r i t a .  N o s  e n c a n t a b a  e x p l o r a r
Grassmarket  y  demás.  Arqui tectónicamente
hablando, no hay lugar más hermoso en toda
Europa.

— A mí me l levaron una vez a  dar
un paseo por Canongate —dijo Sandy—
, pero me aterror izó la  miser ia .

— Bueno, eran los años treinta —dijo
el hombre—. Dígame, sor Helena, ¿qué di-
ría que le influenció más durante la década
de los treinta? Quiero decir durante su ado-
lescencia. ¿Leía a Auden y a Eliot?

— No —contestó Sandy.

— A los niños nos gustaba mucho Auden
y, por supuesto, todo aquel grupo. Quería-
mos combatir en la guerra civil española.
En el bando republicano, como es lógico.
¿Tomó usted partido durante la guerra civil
española en su escuela? [47]

—Bueno, no exactamente —dijo Sandy—
. Para nosotras todo fue muy diferente.

— En aquellos tiempos usted no era ca-
tólica, ¿verdad?

— No —contestó Sandy.

— Las influencias de la adolescencia son

percilious  Feeling or showing haughty disdain.
Synonyms: haughty, prideful, sniffy, swaggering,
lordly, disdainful  Usage: Her face beamed with
satisfaction when the guest eyed the appointments
with a supercilious glance.
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Calvinism: . ......the system of theology evolved
by the French Protestant reformer John Calvin
(15094) which forms the basis of the
presbyterian Church of Scotland. In its more
extreme form, it has led to the ‘elect’ who believe
that all their actions are justified, whether morally
right or wrong

St Giles: the High Kirk (church) of St Giles,
founded in the twelfth century and situated in
the Royal Mile and Edinburgh’s main
presbyterian church

Prodigal Son:  parable from the Gospel
according to St Luke, 16: 11-32 in which a
wasteful younger son squanders his inheritance
but is still welcomed back into his father’s
household

Presbyterian: a form of Protestant theology and
doctrine which forms the basis and government
of the Church of Scotland. Like Calvinism it is
generally held to be a rigorously puritanical and
joyless form of religion

very important,” said the man.

“Oh yes,” said Sandy, “even if they
provide something to react against.”

“What was your biggest influence,
then, Sister Helena? Was it political,
personal? Was it Calvinism?”

“Oh no,” said Sandy. “But there was
a Miss Jean Brodie in her prime.”
She clutched the bars of the grille
as if she wanted to escape from the
dim parlour beyond, for she was not
composed like the other nuns who sat,
when they received their rare visitors,
well back in the darkness with folded
hands. But Sandy always leaned forward
and peered, clutching the bars with both
hands, and the other sisters remarked it
and said that Sister Helena had too much
to bear from the world since she had
published her psychological book which
was so unexpectedly famed. But the
dispensation was forced upon Sandy, and
she clutched the bars and received the
choice visitors, the psychologists and the
Catholic seekers, and the higher journalist
ladies and the academics who wanted to
question her about her odd psychological
treatise on the nature of moral perception,
called “The Transfiguration of the
Commonplace.”

“We will not go into St. Giles’,” said
Miss Brodie, “because the day draws late.
But I presume you have all been to St.
Giles’ Cathedral?”

They had nearly all been in St.
Giles’ with its tattered blood-stained
banners of the past. Sandy had not
been there, and did not want to go.
The outs ides  of  old  Edinburgh
churches frightened her, they were
of such dark stone, like presences
almost the colour of the Castle
rock, and were built so warningly
with their upraised fingers.

Miss Brodie had shown them a
picture of Cologne Cathedral, like a
wedding cake, which looked as if it
had been built for pleasure and
festivities, and parties given by the
Prodigal Son in his early career. But
the insides of Scottish churches were
more reassuring because during the
services they contained people, and
no ghosts at all. Sandy, Rose Stanley
and Monica Douglas were of
believing though not church-going
families. Jenny Gray and Mary
Macgregor were Presbyterians and
went to Sunday School. Eunice

muy importantes —dijo el hombre.

— Oh, sí —confirmó Sandy— incluso si te
proporcionan algo contra lo que reaccionar.

— Sor Helena, ¿qué fue lo que más le in-
fluyó? ¿La política, algún factor personal?
¿Acaso el calvinismo?

— Oh, no —contestó Sandy—. Fue una
señorita lean Brodie en la plenitud de su vida.

Se agarró a los barrotes de la reja como
s i  qu i s i e se  e scapar  de  aque l l a  sa l a
penumbrosa que se extendía a sus espal-
das. Porque ella no hacía como las demás
monjas, que, cuando recibían excepcional-
mente una visita, se sentaban muy al fon-
do de la habitación, entre la tiniebla, con
las manos cruzadas en el regazo. Sandy se
acercaba al visitante y lo escudriñaba, aga-
rrándose a los barrotes, y las otras herma-
nas lo comentaban y decían que sor Helena
tenía que hacer muchos sacrificios desde
que publicó su inesperadamente famoso li-
bro de psicología. Pero, a raíz de la dis-
pensa, Sandy se agarraba a los barrotes y
recibía a los selectos visitantes: psicólo-
gos, investigadores católicos, altas damas
del periodismo y académicos que querían
preguntarle sobre su extraño tratado psi-
cológico sobre la naturaleza de la percep-
ción moral, titulado La transfiguración de
los tópicos.

— No vamos a entrar en Saint Giles —dijo
la señorita Brodie—, porque la noche se nos viene
encima. Pero supongo que todas habéis visitado
la catedral de Saint Giles, ¿verdad?

Casi todas habían estado en Saint Giles, con
sus banderas hechas jirones y manchadas de
sangre pretérita. Sandy no había entrado nunca
allí, y tampoco quería entrar. El exterior [48]
de las antiguas iglesias de Edimburgo le daba
miedo por la negrura de la piedra, como si fue-
sen presencias fantasmales que tuviesen casi el
mismo color que el peñón del Castillo, y por su
construcción tan amenazadora, con los dedos
levantados a modo de advertencia.

La señorita Brodie les había enseñado una
fotografía de la catedral de Colonia. Una cate-
dral que parecía un pastel de boda y que daba
la impresión de haber sido construida para la
alegría y el regocijo y para que el mismísimo
hijo pródigo organizara fiestas allí durante los
primeros años de su trayectoria de libertinajes.
Pero el interior de las iglesias escocesas resul-
taba más tranquilizador, porque durante los ofi-
cios había gente, no espectros. Las familias de
Sandy, Rose Stanley y Monica Douglas eran
creyentes, aunque no practicantes. Jenny Gray
y Mary Macgregor eran presbiterianas e iban a
la catequesis los domingos. Eunice Gardiner era
episcopaliana y afirmaba que no creía en Jesús,
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Episcopalian:  literally rule by bishops, but in
Scotland, applied to the Scottish Episcopal
Church

Gardiner was Episcopalian and
claimed that she did not believe in
Jesus, but in the Father, Son and Holy
Ghost. Sandy, who believed in ghosts,
felt that the Holy Ghost was a feasible
proposition. The whole question was,
during this winter term, being laid open
by Miss Brodie who, at the same time
as adhering to the strict Church of
Scotland habits of her youth, and
keeping the Sabbath, was now, in her
prime, attending evening classes in
comparative religion at the University.
So her pupils heard all about it, and
learned for the first time that some
honest people did not believe in God,
nor even Allah. But the girls were set
to study the Gospels with diligence
for their truth and goodness, and to
read them aloud for their beauty.

Their walk had brought them into
broad Chambers Street. The group
had changed its order, and was now
walking three abreast, with Miss
Brodie in front between Sandy and
Rose. “I am summoned to see the
headmistress at morning break on
Monday,” said Miss Brodie. “I have no
doubt Miss Mackay wishes to question
my methods of instruction. It has
happened before. It will happen again.
Meanwhile, I follow my principles of
education and give of my best in my
prime. The word ‘education’ comes
from the root e from ex, out, and duco,
I lead. It means a leading out. To me
education is a leading out of what is
already there in the pupil’s soul. To
Miss Mackay it is a putting in of
something that is not there, and that is
not what I call education, I call it
intrusion, from the Latin root prefix in
meaning in and the stem trudo, I thrust.
Miss Mackay’s method is to thrust a lot
of information into the pupil’s head;
mine is a leading out of knowledge, and
that is true education as is proved by
the root meaning. Now Miss Mackay
has accused me of putting ideas into my
girls’ heads, but in fact that is her
practice and mine is quite the opposite.
Never let it be said that I put ideas into
your heads. What is the meaning of
education, Sandy?”

“To lead out,” said Sandy who was
composing a formal invitation to Alan
Breck, a year and a day after their breath-
taking flight through the heather.

Miss Sandy Stranger requests the
pleasure of Mr. Alan Breck’s company
at dinner on Tuesday the 6th of January
at 8 o’clock.

sino en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu San-
to. Sandy, que creía en los fantasmas, conside-
raba que el Espíritu Santo era una posibilidad
digna de tener en cuenta. Durante aquel trimes-
tre de invierno, la señorita Brodie respondió a
todas las preguntas relacionadas con asuntos
religiosos, ya que, al mismo tiempo que se aco-
gía a la ortodoxia de la Iglesia presbiteriana es-
cocesa de su juventud y que respetaba el do-
mingo como día sagrado, durante aquellos años
de plenitud asistía a clases nocturnas de reli-
gión comparada en la universidad. De esa ma-
nera, sus alumnas se enteraron de todo lo rela-
cionado con ese tema y, por primera vez, tuvie-
ron noticia de que había gente honrada que no
creía en Dios, ni siquiera en Alá. Pero a las ni-
ñas se les hacía estudiar los Evangelios con di-
ligencia para que conocieran la verdad y la bon-
dad contenidas en ellos y a leerlos en voz alta
para que pudieran apreciar su belleza. [49]

El paseo las había llevado a la ancha
Chambers Street.  El grupo había cam-
biado el orden: tres caminaban a la mis-
ma altura, con la señorita Brodie al fren-
te,  f lanqueada por Sandy y Rose.

— Me han llamado para que me presente ante la
directora el lunes por la mañana a la hora del recreo
—comentó la señorita Brodie—. No tengo la menor
duda de que la señorita Mackay desea preguntarme
sobre mis métodos de enseñanza. Ya ha ocurrido con
anterioridad. Ocurrirá de nuevo. Mientras tanto, man-
tendré mis principios pedagógicos y, en la flor de mi
vida, estoy dispuesta a dar lo mejor de mí. La palabra
«educación» viene de la raíz latina e, que viene de
ex, que significa «sacar»; y de duco que significa
«guiar’: Significa algo que se saca. Para mí, la
educación es sacar lo que ya está dentro
del alma de una alumna.  Para la señorita
Mackay, es poner dentro del alma algo que
el alma no tiene, y a eso yo no lo llamo
educación, lo llamo instrucción, del prefi-
jo de raíz latina in, que significa en, y de
trudo, «meter». El método de la señorita
Mackay consiste en meter mucha informa-
ción en la cabeza de una alumna; el mío con-
siste en una extracción de conocimiento. Y
ésa es la verdadera educación, según se de-
muestra por el significado de la raíz. Aho-
ra, la señorita Mackay me ha acusado de me-
ter ideas en la cabeza de mis niñas, pero, de
hecho, ése es su método, no el mío, que es
completamente distinto. Nunca dejéis que
digan que meto ideas en vuestra cabeza.
¿Sandy, qué significa la palabra educar?

Sacar —dijo Sandy, que estaba escribiendo
mentalmente una invitación oficial a Alan
Breck, un año y un día después de la vertigino-
sa huida por los brezales.

L a  s e ñ o r i t a  S a n d y  St r a n g e r  s o l i -
c i t a  l a  c o m p a ñ í a  d e l  s e ñ o r  A l a n
Bre c k  p a r a  c e n a r  e l  m a r t e s  d í a  6  d e
e n e ro  a  l a s  o c h o .  [ 5 0 ]
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John Buchan: novelist and statesman and the
author of The Thirty Nine Steps

That would surprise the hero of
Kidnapped coming unexpectedly from
Sandy’s new address in the lonely
harbour house on the coast of Fife —
described in a novel by the daughter of
John Buchan — of which Sandy had
now by devious means become the
mistress. Alan Breck would arrive in full
Highland dress. Supposing that passion
struck upon them in the course of the
evening and they were swept away into
sexual intercourse? She saw the picture
of it happening in her mind, and Sandy
could not stand for this spoiling. She
argued with herself, surely people have
time to think, they have to stop to think
while they are taking their clothes off,
and if they stop to think, how can they
be swept away?

“That is a Citroen,” said Rose Stanley
about a motor car that had passed by.
“They are French.”

“Sandy, dear, don’t rush. Take my
hand,” said Miss Brodie. “Rose, your
mind is full of motor cars. There is
nothing wrong with motor cars, of course,
but there are higher things. I’m sure
Sandy’s mind is not on motor cars, she is
paying attention to my conversation like
a well-mannered girl.”

And if people take their clothes
off in front of each other, thought
Sandy, it is so rude, they are bound
to be put off their passion for a
moment. And if they are put off just
for a single moment, how can they
be swept away in the urge? If it all
happens in a flash...

M i s s  B r o d i e  s a i d ,  “ S o  I
i n t e n d  s i m p l y  to point out to
Miss Mackay that there is a radical
difference in our principles of
education. Radical is a word pertaining
to roots — Latin radix, a root. We
differ at root, the headmistress and I,
upon the question whether we are
employed to educate the minds of girls
or to intrude upon them. We have had
this argument before, but Miss Mackay
is not, I may say, an outstanding
logician. A logician is one skilled in
logic. Logic is the art of reasoning.
What is logic, Rose?”

 ”To do with reasoning, ma’am,” said
Rose, who later, while still in her teens,
was to provoke Miss Brodie’s
amazement and then her awe and finally
her abounding enthusiasm for the role
which Rose then appeared to be

Aquella invitación sorprendería al héroe de
Secuestrado, ya que inesperadamente estaría re-
mitida desde la nueva dirección de Sandy: una
solitaria casa portuaria en la costa de Fife —des-
crita en una de sus novelas por la hija del escritor
e historiador John Buchan— de la que Sandy, tras
unas tortuosas vicisitudes, había llegado a ser
propietaria. Alan Breck llegaría vestido de pies
a cabeza con el traje tradicional de las Tie-
rras Altas de Escocia.  ¿Y si  la pasión
aflorase en el transcurso de la noche y se
viesen arrastrados a una relación sexual?
Imaginaba la escena y le atormentaba la po-
sibilidad de un desenlace decepcionante. Se
decía a sí misma, confusa, que la gente ten-
dría que pensar, pararse a pensar mientras
se desnudaba, de modo que si se paraba a
pensar, ¿cómo podría dejarse llevar por la
pasión?

—  E s  u n  C i t r ö e n  — d i j o  R o s e
Stan ley  mient ras  pasaba  un  coche—.
Es  f rancés .

— Sandy, querida, no te alteres. Toma mi
mano —dijo la señorita Brodie—. Rose, tienes
la cabeza llena de coches. Los coches no tienen
nada de malo, por supuesto, pero existen cosas
más sublimes. Estoy segura de que la mente de
Sandy no está ocupada con los coches. Ella pres-
ta atención a lo que digo, como corresponde a
una chica bien educada.

Y si las personas se desnudan unas delan-
te de otras, pensaba Sandy, se trata de algo tan
grosero, que seguro que se ven obligadas a pos-
poner la pasión durante un instante. Y si la
posponen aunque sólo sea por un instante,
¿cómo pueden dejarse arrastrar por un deseo
impulsivo? Si todo sucede en un abrir y cerrar
de ojos...

La señorita Brodie prosiguió:
— Así que sólo pienso dejarle claro a la

señorita Mackay que existe una diferencia ra-
dical en nuestros principios educativos. Radi-
cal es una palabra relacionada con las raíces.
Viene del latín: radix, «raíz». La directora y yo
disentimos desde la [51] raíz. No nos ponemos
de acuerdo en si nuestra misión consiste en edu-
car la mente de las niñas o en inmiscuirnos en
ella. Ya hemos mantenido esa polémica, pero
la señorita Mackay no es lo que se dice una
persona que se destaque por su sentido lógico.
Una persona lógica es alguien especializado en
lógica. La lógica es el arte de razonar. Rose,
¿qué es la lógica?»

— Hacer algo con lógica, señora, —dijo
Rose, que unos años más tarde, siendo aún ado-
lescente, se ganaría el asombro de la señorita
Brodie (y luego su respeto y, por último, un
gran entusiasmo) por el papel que parecía es-
tar representando: el de una gran amante, mag-

devious 1 : OUT-OF-THE-WAY, REMOTE   2
a : WANDERING, ROUNDABOUT <a
devious path> b : moving without a fixed
course : ERRANT <devious breezes>   3 a
: deviating from a right, accepted, or
common course b : not straightforward :
CUNNING; also : DECEPTIVE     devious
[means] dudoso; artero  [person] taimado,
[path] tortuoso, sinuoso errático 1. adj.
Vagabundo, ambulante, sin domicilio cier-
to. 2. V. estrella errática. 3. Med. Que va
de una parte a otra sin tener asiento fijo.
Tortuoso, incierto, vacilante



32

      Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

James Hogg: (1770-1835) poet and novelist,
also known as ‘The Ettrick Shepherd’. His long
poem ‘Kilmeny’ tells the story of a young virgin,
Kilmeny, who is removed for seven years to a
faery or spirit world. It is taken from The Queen’s
Wake (1813)

Churchhill: middle-class suburb in south
Edinburgh

enacting: that of a great lover,
magnificently elevated above the
ordinary run of lovers, above the moral
laws, Venus incarnate, something set
apart. In fact, Rose was not at the time
in question engaged in the love affair
which Miss Brodie thought she was, but
it seemed so, and Rose was famous for
sex. But in her mere eleventh year, on
the winter’s walk, Rose was taking note
of the motor cars and Miss Brodie had
not yet advanced far enough into her
prime to speak of sex except by veiled
allusion, as when she said of her warrior
lover, “He was a pure man,” or when
she read from James Hogg’s poem
“Bonnie Kilmeny,”

Kilmeny was pure as pure could be and
added, “Which is to say, she did not go to
the glen in order to mix with men.”

“When I see Miss Mackay on
Monday morning,” said Miss Brodie,
“I shall point out that by the terms of
my employment my methods cannot
be condemned unless they can be
proved to be in any part improper or
subversive, and so long as the girls are
in the least equipped for the end-of-
term examination. I trust you girls to
work hard and try and scrape through,
even if you learn up the stuff and forget
it next day. As for impropriety, it could
never be imputed to me except by
some gross distortion on the part of a
traitor. I do not think ever to be
betrayed. Miss Mackay is younger
than I am and higher salaried. That is
by accident. The best qualifications
available at the University in my time
were inferior to those open to Miss
Mackay. That is why she holds the
senior position. But her reasoning
power is deficient, and so I have no
fears for Monday.”

“Miss Mackay has an awfully red
face, with the veins all showing,” said
Rose.

“I can’t permit that type of remark to
pass in my presence, Rose,” said Miss
Brodie, “for it would be disloyal.”

They had come to the end of
Lauriston Place, past the fire station,
where they were to get on a tram car to
go to tea with Miss Brodie in her flat at
Churchhill. A very long queue of men
lined this part of the street. They were
without collars, in shabby suits. They
were talking and spitting and smoking
little bits of cigarette held between middle
finger and thumb.

níficamente elevada sobre la mediocridad de
las amantes, por encima de las leyes morales.
Una encarnación de Venus, algo fuera de se-
rie. De hecho, por aquel entonces, Rose no
estaba embarcada en la aventura amorosa que
la señorita Brodie le atribuía, aunque daba esa
impresión, y Rose era famosa por su aura
sexual. Pero en aquel paseo de invierno, cuan-
do tan sólo tenía once años, Rose prestaba
atención a los modelos de los coches y la ple-
nitud de la señorita Brodie aún no había pro-
gresado lo suficiente como para hablar de sexo,
excepto a través de veladas alusiones, como
cuando dijo de su novio guerrero: «Él era un
hombre puro»; o cuando leyó el poema
«Bonnie Kilmeny»de James Hogg:

Kilmeny era todo lo pura que podía ser.

Y  a ñ a d i ó :  « Q u e  e s  c o m o  d e c i r
q u e  e l l a  n o  f u e  a  l a  c a ñ a d a  p a r a
m e z c l a r s e  c o n  l o s  h o m b r e s ” .

— Cuando vea a la señorita Mackay el
lunes por la mañana —dijo la señorita
Brodie—»le señalaré que, según mi contrato
laboral, mis métodos no pueden ser censura-
dos, a menos que pueda demostrarse que son
impropios o subversivos, y siempre [52] que
las niñas no estén lo suficientemente prepa-
radas para el examen de fin de curso. Confío
en que os esforcéis y que intentéis aprobar
siquiera sea por los pelos, aunque tengáis que
empollar el temario y olvidarlo al día siguien-
te. En cuanto a la incorrección, no me la
pueden atribuir, salvo alguna tergiversa-
c i ó n  b u r d a  q u e  p u d i e r a  h a c e r  a l g ú n
t r a i d o r .  Y  n o  c r e o  q u e  n a d i e  m e
t r a i c i o n e .  La señorita Mackay es más joven
que yo y su salario es más alto. Se trata de un de-
talle puramente casual. Cuando yo estaba en la uni-
versidad, las mejores calificaciones que daban eran
más bajas que las que daban en la época de la se-
ñorita Mackay. Por esa razón, enseña en los cur-
sos de secundaria. Pero su capacidad de razona-
miento deja mucho que desear, así que no me da
ningún miedo lo que pueda pasar el lunes.

— La  s eño r i t a  Mackay  t i ene  una
cara  muy ro ja ,  y  se  le  no tan  las  venas
—di jo  Rose .

— Rose, en mi presencia no voy a permitir
que se hagan comentarios de ese tipo —dijo la
señorita Brodie—, porque sería desleal.

Habían llegado al final de Lauriston Pla-
ce, después de pasar ante el parque de bom-
beros, donde tendrían que coger un tranvía
para ir a tomar el té al apartamento que la
señorita Brodie tenía en Churchhill. Una
larguísima cola de hombres ocupaba esa par-
te de la calle. Llevaban trajes andrajosos y
camisas sin cuello. Hablaban y escupían, y
fumaban colillas que apretaban entre el dedo
corazón y el pulgar.

gross y gruesa son doce docenas, como sustantivos, y
gordo, corpulento, craso [error], como adjetivos, pero
gross ha degradado su denotación a grosero, des-
cortés, indecoroso, escandaloso, estúpido, ignoran-
te; en 1os negocios se usa para bruto [ganancia],
entradas, beneficios y, en la jerga juvenil, feo, as-
queroso. La idea básica de grueso, como adjetivo,
es thick, big, fat y, como sustantivo, thickness,
bulk, depth, main body.
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hacking laughs: raucous, coughing laughter

raucous estridente, chillón, ruidoso, escan-
daloso,  disagreeably harsh or strident,
hoarse <raucous voices>, boisterously
disorderly

raucous   1  strident  unpleasantly loud and
harsh 2  rowdy  disturbing the public peace;
loud and rough; «a raucous party»; «rowdy
teenagers»

raucous   1  strident  unpleasantly loud and
harsh 2  rowdy  disturbing the public peace;
loud and rough; «a raucous party»; «rowdy
teenagers»

“We shall cross here,” said Miss
Brodie and herded the set across
the road.

Monica  Douglas  whispered ,
“They are the Idle.”

“In England they are called the
Unemployed. They are waiting to get
their dole from the labour bureau,” said
Miss Brodie. “You must all pray for the
Unemployed, I will write you out the
special prayer for them. You all know
what the dole is?”

Eunice Gardiner had not heard of it.

“It is the weekly payment made by
the State for the relief of the unemployed
and their families. Sometimes they go and
spend their dole on drink before they go
home, and their children starve. They are
our brothers. Sandy, stop staring at once.
In Italy the Unemployment problem has
been solved.”

Sandy felt that she was not staring
across the road at the endless queue
of brothers, but that it was pulling
her eyes towards it. She felt once
more very frightened. Some of the
men looked over at the girls, but
without seeing them. The girls had
reached the tram stop.  The men
were talking and spitting a great
deal.  Some were laughing with
hacking laughs merging into coughs
and ending up with spits.

A s  t h e y  w a i t e d  f o r  t h e
t r a m  c a r  M i s s  B r o d i e  s a i d ,  “I
had lodgings in this street when first I
came to Edinburgh as a student. I must
tell you a story about the landlady, who
was very frugal. It was her habit to come
to me every morning to ask what I would
have for breakfast, and she spoke like
this: ‘Wud ye have a red herrin? — no
ye wouldn’t. Could ye eat a boilt egg?
— no ye couldn’t.’ The result was, I
never had but bread and butter to my
breakfast all the time I was in those
lodgings, and very little of that.”

The laughter of the girls met that
of the men opposite, who had now
begun to file slowly by fits and starts
into the labour bureau. Sandy’s fear
returned as soon as she had stopped
laughing. She saw the slow jerkily
moving file tremble with life, she saw
it all of a piece like one dragon’s body
which had no right to be in the city
and yet would not go away and was

— Cruzaremos aquí —dijo la seño-
rita Brodie,  y reunió el  grupo para cru-
zar la calzada.

Monica Douglas susurró:
— Son los parados.

— En  Ing la te r ra  se  l l aman
desempleados. Hacen cola para cobrar el
subsidio de la oficina de empleo —infor-
mó la señorita Brodie—. Todas debéis re-
zar por los desempleados. Os [53] escribi-
ré una oración específica para ellos. ¿Sa-
béis lo que es el subsidio?

Eunice Gardiner no tenía ni la menor idea.

— Es una paga semanal que concede el
Estado para ayudar a los desempleados y a
sus familias. A veces, antes de ir a casa, se
gastan el subsidio en bebida, y los niños
pasan hambre. Son nuestros hermanos...
Sandy, deja ahora mismo de mirar de esa
manera... En Italia se ha solucionado el
problema del desempleo.

Sandy tuvo la impresión de que no era ella
la que miraba de manera descarada aquella cola
interminable de hermanos que estaban al otro
lado de la acera, sino que eran los ojos de ellos
los que tiraban de los suyos. Una vez más se
sintió muy asustada. Algunos de los hombres
dirigían la mirada hacia donde estaban las ni-
ñas, aunque sin prestarles atención alguna. Las
niñas habían llegado a la parada del tranvía.
Los hombres hablaban y escupían mucho. Al-
gunos se reían con risas ásperas que parecían
toses y que terminaban en un esputo.

Mientras esperaban el  tranvía,  la se-
ñorita Brodie dijo:

— La primera vez que l legué a
Edimburgo como estudiante me hospedé en
esta calle. Debo contaros una historia sobre
la patrona, que era una persona muy frugal.
Todas las mañanas tenía por costumbre pre-
guntarme lo que quería para desayunar y ha-
blaba de esta manera: «¿Ta petece arenque
colorao? No, pué» «¿Quiere huevo hervío?
No pué» Así que, durante todo el tiempo que
estuve alojada en aquella pensión, lo único
que tomaba en el desayuno era pan y mante-
quilla, y en raciones mínimas.

La risa de las niñas se fundió con la de los
hombres que estaban enfrente y que en aquel
momento habían empezado a entrar __ de ma-
nera lenta y a trompicones en la oficina de em-
pleo. Sandy volvió a sentir miedo tan pronto
como dejó de [54] reír. Vio la lenta fila que se
movía a sacudidas, con un temblor de vida,
como un único organismo, como si se tratara
del cuerpo de un dragón que, aunque no tuvie-
se derecho a estar en la ciudad, se establecería

dole 1   n.  1 (usu. prec. by the) Brit. colloq.
benefit claimable by the unemployed from
the State.   2 a charitable distribution. b a
charitable (esp. sparing, niggardly) gift of
food, clothes, or money.  3 archaic one’s
lot or destiny.

 — v.tr. (usu. foll. by out) deal out sparingly.
on the dole Brit. colloq. receiving State

benefit for the unemployed.

hack I n. 1 corte   2 pey & hum (perio-
dista) gacetillero  3 (caballo) jamel-
go  IIv.tr. cortar a hachazos  to hack
sthg/sb to pieces, hacer trizas algo/
a alguien  III vi Inform piratear
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unslayable.  She thought of the
starving children. This was a relief to
her fear. She wanted to cry as she
always did when she saw a street
singer or a beggar. She wanted Jenny
to be there, because Jenny cried easily
about poor children. But the snaky
creature opposite started to shiver in
the cold and made Sandy tremble
again. She turned and said to Mary
Macgregor who had brushed against
her sleeve, “Stop pushing.”

“Mary, dear, you mustn’t push,” said
Miss Brodie.

“I wasn’t pushing,” said Mary.

In the tram car Sandy excused
herself from tea with Miss Brodie on
the plea that she thought she had a
cold coming on. Indeed she shivered.
She wanted at that moment to be
warmly at home, outside which even
the corporate Brodie set lived in a
colder sort of way.

But later, when Sandy thought of
Eunice doing somersaults and splits on
Miss Brodie’s kitchen linoleum while
the other girls washed up, she rather
wished she had gone to tea at Miss
Brodie’s after all. She took out her
secret notebook from between the
sheets of music and added a chapter to
“The Mountain Eyrie,” the true love
story of Miss Jean Brodie.

-3-

The days passed and the wind blew
from the Forth.

It is not to be supposed that Miss
Brodie was unique at this point of her
prime; or that (since such things are
relative) she was in any way off her
head. She was alone, merely, in that she
taught in a school like Marcia Blaine’s.
There were legions of her kind during
the nineteen-thirties, women from the
age of thirty and upward, who crowded
their war-bereaved spinsterhood with
voyages of discovery into new ideas
and energetic practices in art or social

en ella y se haría indestructible. Se acordó de
los niños que pasaban hambre, y aquel pensa-
miento alivió su miedo. Quería llorar, como
lo hacía siempre que veía a un cantante calle-
jero o a un mendigo. Quería que Jenny estu-
viese allí, porque a Jenny se le saltaban las
lágrimas cada vez que veía a niños pobres.
Pero la serpentina criatura que estaba enfren-
te empezó a tiritar de frío e hizo que Sandy
temblase de nuevo. Se volvió y le dijo a Mary
Macgregor, que había rozado su manga:

— Deja de empujar.

— Mary, querida, no debes empujar —dijo
la señorita Brodie.

— No estaba empujando —replicó Mary.

En el tranvía, Sandy se disculpó de ir a
tomar el té al apartamento de la señorita Brodie
con el pretexto de que se notaba un poco res-
friada. En verdad, tiritaba. En aquel momen-
to, lo que quería era estar dentro de la calidez
de su casa, ya que, fuera de allí, incluso el
grupo corporativo de Brodie no podía ofrecér-
sela.

Pero más tarde, cuando Sandy se imaginó a
Eunice dando volteretas y haciendo el spagat
en la cocina de suelo de linóleo de la señorita
Brodie, mientras las otras niñas lavaban los pla-
tos, deseó con todas sus fuerzas haber ido a to-
mar el té a la casa de la maestra a pesar de todo.
Sacó el cuaderno secreto de entre las partituras
de música y añadió un capítulo a La montaña
de las águilas, la verdadera historia de amor de
la señorita Jean Brodie. [55]

3

Los días pasaban y el viento soplaba desde
el estuario de Forth.

No hay que suponer que la señorita
Brodie era la única que estaba viviendo el
punto álgido de su plenitud ni que (dado que
tales asuntos son relativos) había perdido de
algún modo la cabeza. Estaba sola, simple-
mente, porque enseñaba en una escuela como
la de Marcia Blaine. En la década de los trein-
ta había legiones de mujeres como ella, mu-
jeres de treinta años para arriba que distraían
su afligida soltería, debida a la guerra, con
viajes que les revelaban ideas nuevas y dis-
ciplinas prácticas en torno al arte, la asisten-
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Oxford Group: see Buchmanites (Chapter 1)

Scottish Nationalist Movement: campaign for
Scottish independence which came into being
in 1928 with the formation of the National Party
of Scotland. In 1934 the party merged with others
to form the Scottish National Party and it won
its first parliamentary seat in 1945

Hume : David Hume (1711-76), Scottish
empirical philosopher and historian and one of
the great thinkers of the eighteenth-century
Enlightenment. His Treatise on Human Nature
(173910) argues that all thought is based on
experience and not on innate ideas

Boswell: James Boswell (1745-95), Scottish
writer and advocate, best known for his
biography of the English writer Dr Samuel
Johnson

welfare, education or religion. The
progressive spinsters of Edinburgh did
not teach in schools, especially in
schools of traditional character like
Marcia Blaine’s School for Girls. It was
in this that Miss Brodie was, as the rest
of the staff spinsterhood put it, a trifle
out of place. But she was not out of
place amongst her own kind, the
vigorous daughters of dead or
enfeebled merchants, of ministers of
religion, University professors, doctors,
big warehouse owners of the past, or
the owners of fisheries who had
endowed these daughters with shrewd
wits, high-coloured cheeks,
constitutions like horses, logical
educations, hearty spirits and private
means. They could be seen leaning over
the democratic counters of Edinburgh
grocers’ shops arguing with the
Manager at three in the afternoon on
every subject from the authenticity of
the Scriptures to the question what the
word “guaranteed” on a jam-jar really
meant. They went to lectures, tried
living on honey and nuts, took lessons
in German and then went walking in
Germany; they bought caravans and
went off with them into the hills among
the lochs; they played the guitar, they
supported all the new little theatre
companies; they took lodgings in the
slums and, distributing pots of paint,
taught their neighbours the arts of
simple interior decoration; they
preached the inventions of Marie
Stopes; they attended the meetings of
the Oxford Group and put Spiritualism
to their hawk-eyed test. Some assisted
in the Scottish Nationalist Movement;
others, like Miss Brodie, called
themselves Europeans and Edinburgh
a European capital, the city of Hume
and Boswell.

They were not, however, committee
women. They were not school-teachers.
The committee spinsters were less
enterprising and not at all rebellious,
they were sober churchgoers and quiet
workers. The school-mistresses were of
a still more orderly type, earning their
keep, living with aged parents and
taking walks on the hills and holidays
at North Berwick.

But those of Miss Brodie’s kind
were great talkers and feminists and,
like most feminists, talked to men
as man-to-man.

“I tell you this, Mr. Geddes, birth
control is the only answer to the problem
of the working class. A free issue to every

cia social, la enseñanza o la religión. Las
solteras progresistas de Edimburgo no ense-
ñaban en escuelas, y menos aún en escuelas
de carácter tradicional como lo era la escue-
la femenina Marcia Blaine. Allí, la señorita
Brodie era, como decía el resto de las sol-
teras que integraban el profesorado, una in-
significancia fuera de lugar. Pero no se en-
contraba fuera de lugar entre las de su mis-
ma clase: las tenaces hijas de comercian-
tes, de clérigos, de catedráticos de univer-
sidad, de médicos o de propietarios de in-
dustrias pesqueras, algunos ya muertos o
envejecidos, que habían dotado a sus hijas
de un ingenio agudo, de una formación ló-
gica, de una salud de hierro, de mejillas de
colores subidos, de un espíritu fuerte y de
rentas. A las tres de la tarde, apoyadas so-
bre los mostradores de las democráticas
tiendas de comestibles de Edimburgo, se
las podía ver discutir [59] con el encarga-
do del negocio en torno a cualquier tema,
desde la veracidad de la Historia Sagrada
hasta el significado exacto de la palabra
«garantizado» en un tarro de mermelada.
Asistían a conferencias, intentaban mante-
ner una dieta a base de miel y nueces,
aprendían alemán y después viajaban por
Alemania. Se compraban caravanas y ha-
cían escapadas a la montaña para acampar
entre los lagos. Tocaban la guitarra. Finan-
ciaban todas las nuevas compañías teatra-
les que surgían. Se hospedaban en los ba-
rrios bajos y regalaban botes de pintura a
las vecinas para enseñarles el arte del
interiorismo. Predicaban las innovaciones
de Marie Stopes sobre el control de natali-
dad. Acudían a las reuniones del Grupo de
Oxford y sometían el espiritismo a un sa-
gaz escrutinio. Algunas ayudaban en el Mo-
vimiento Nacionalista escocés; otras, como
la señorita Brodie, se proclamaban a sí mis-
mas europeas y decían que Edimburgo era
una capital de Europa, la ciudad de Hume
y de Boswell.

Sin embargo, no eran mujeres que forma-
ran parte de ningún tipo de comité. No eran
maestras. Las solteras que se agrupaban en co-
mités eran menos innovadoras y en absoluto
rebeldes, sino creyentes practicantes y trabaja-
doras dóciles. Las maestras formaban un grupo
aún más disciplinado: se ganaban el sustento,
vivían con sus padres ancianos, daban paseos
por las montañas y pasaban las vacaciones en
el pueblo costero de North Berwick.

Pero las que estaban en el tipo de la señori-
ta Brodie eran grandes conversadoras y femi-
nistas y, como la mayoría de las feministas,
hablaban a los hombres de igual a igual.

— Le aseguro, señor Geddes, que el con-
trol de natalidad es la única solución al proble-
ma de la clase trabajadora. Si distribuyesen gra-
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Professor Tovey’sSunday concerts: musical
concerts mounted by Professor Donald Tovey,
professor of music at the University of Edinburgh

Cimabue: Florentine painter and teacher (c.
1240-1302), best known for his panel paintings
in Pisa, Florence and Assisi. Giotto was one of
his more famous pupils

household...”

And often in the thriving grocers’
shops at three in the afternoon:

“Mr. Logan, Elder though you are,
I am a woman in my prime of life, so
you can take it from me that you get
a sight more religion out of Professor
Tovey’s Sunday concerts than you do
out of your kirk services.”

And so, seen in this light, there was
nothing outwardly odd about Miss
Brodie. Inwardly was a different matter,
and it remained to be seen, towards
what extremities her nature worked her.
Outwardly she differed from the rest of
the teaching staff in that she was still
in a state of fluctuating development,
whereas they had only too
understandably not trusted themselves
to change their minds, particularly on
ethical questions, after the age of
twenty. There was nothing Miss Brodie
could not yet learn, she boasted of it.
And it was not a static Miss Brodie who
told her girls, “These are the years of
my prime. You are benefiting by my
prime,” but one whose nature was
growing under their eyes, as the girls
themselves were under formation. It
extended, this prime of Miss Brodie’s,
still in the making when the girls were
well on in their teens. And the
principles governing the end of her
prime would have astonished herself at
the beginning of it.

The summer holidays of nineteen-
thirty-one marked the first anniversary of
the launching of Miss Brodie’s prime.
The year to come was in many ways the
most sexual year of the Brodie set, who
were now turned eleven and twelve; it
was a crowded year of stirring
revelations. In later years, sex was only
one of the things in life. That year it was
everything.

The term opened vigorously
a s  u s u a l .  M i s s  B r o d i e  s t o o d
bronzed before her class and said,
“I  have spent most of my summer
holidays in Italy once more, and a
week in London, and I have brought
back a great many pictures which we
can pin on the wall .  Here is a
Cimabue. Here is a larger formation
of Mussolini’s fascisti, it is a better
view of them than that of last year’s
picture. They are doing splendid
things as I shall tell you later. I went
with my friends for an audience with
the Pope. My friends kissed his ring

tis casa por casa...

Y a menudo, a las tres de la tarde, se oía en
las prósperas tiendas de comestibles: [60]

— Señor Logan, aunque usted sea mayor,
yo soy una mujer que está en la flor de su vida,
así que déjeme que le diga que los conciertos
dominicales del compositor Sir Donald Francis
Tovey aportan más religiosidad que el propio
servicio religioso.

Así que, visto desde esa perspectiva, no
había nada aparentemente raro en la señorita
Brodie. Por dentro, era otra cuestión, y esta-
ba por ver hacia qué extremos le conduciría
su naturaleza. Por fuera, se diferenciaba del
resto del profesorado en que aún se mantenía
en un estado continuo de fluctuación, mien-
tras que las demás no habían tenido la sufi-
ciente confianza en sí mismas —lo cual era
comprensible— para renovar sus ideas, en
particular en lo referido a cuestiones mora-
les, después de cumplidos los veinte años. No
había nada que la señorita Brodie no fuese
capaz de aprender todavía, y presumía de eso.
Y no fue una anquilosada señorita Brodie la
que les dijo a las niñas: «Éstos son los mejo-
res años de mi vida. Vais a sacar provecho de
mi plenitud», sino alguien cuya naturaleza iba
alcanzando su sazón ante ellas, al mismo
tiempo que las niñas estaban formándose.
Aquella plenitud de la señorita Brodie se pro-
longó incluso cuando las niñas habían entra-
do ya en la adolescencia. Y los fundamentos
que rigieron el final de su plenitud la hubie-
ran dejado atónita a ella misma al principio
de tal plenitud.

Las vacaciones del verano de 1931 signifi-
caron el primer aniversario de la plenitud de la
señorita Brodie. En muchos aspectos, el curso
siguiente estuvo marcado por la curiosidad
sexual de las niñas que formaban el grupo de
Brodie, que entonces habían cumplido once o
doce años. Fue un año repleto de revelaciones
emocionantes. En los años posteriores, la sexua-
lidad sólo sería una más de las cosas de la vida.
Aquel año lo era todo.

El curso se inició con el ímpetu habitual.
La bronceada señorita Brodie estaba de pie de-
lante de la clase y dijo: [61]

—Una vez más, he pasado la mayor parte
de mis vacaciones veraniegas en Italia, además
de una semana en Londres. He traído muchísi-
mas postales y fotografías que podemos clavar
en la pared. Aquí tenemos una del pintor
florentino Giovanni Cimabue. En ésta vemos a
los fascistas de Mussolini en formación; es una
fotografía mejor que la del año pasado. Están
haciendo maravillas, según os contaré después.
Fui con mis amistades a una audiencia que nos
concedió el Papa. Mis amigos le besaron el ani-
llo, pero yo consideré más apropiado limitar-
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lace mantilla: a large lace shawl worn by
Spanish women over their head and shoulders

Botticelli’s Primavera which means the Birth
of Spring: Primavera, literally meaning ‘Spring’,
is an allegorical painting of Venus bedecked with
flowers in a joyful celebration of Spring, by the
Florentine painter, Sandro Botticelli (c.
1445-1510). Miss Brodie displays her
woolly-mindedness here by confusing two
paintings: Spring and The Birth of Venus

Ramsay MacDonald: (1866-1917) the first
British Labour prime minister who formed a
national government with Liberals and
Conservatives in 1931 qualifying examination:
examination taken at the age of eleven to test
the girls before they enter senior school

but I thought it proper only to bend
over it. I wore a long black gown with
a lace mantilla ,  and looked
magnificent. In London my friends
who are well-to-do — their small girl
has two nurses, or nannies as they say
in England — took me to visit A. A.
Milne. In the hall  was hung a
reproduction of Botticelli ’s
Primavera which means The Birth of
Spring. I wore my silk dress with the
large red poppies which is just right
for my colouring. Mussolini is one of
the greatest men in the world, far
more so than Ramsay MacDonald,
and his fascisti———”

“Good morning, Miss Brodie. Good
morning, sit down, girls,” said the
headmistress who had entered in a hurry,
leaving the door wide open.

Miss Brodie passed behind her with
her head up, up, and shut the door with
the utmost meaning.

“I have only just looked in,” said
Miss Mackay, “and I have to be off.
Well, girls, this is the first day of the
new session. Are we downhearted? No.
You girls must work hard this year at
every subject and pass your qualifying
examination with flying colours. Next
year you will be in the Senior school,
remember. I hope you’ve all had a
nice summer holiday, you all look
nice and brown.  I  hope in  due
course of time to read your essays
on how you spent them.”

W h e n  s h e  h a d  g o n e  M i s s
Brodie  looked hard  a t  the  door
for  a  long t ime.  A g i r l ,  no t  of
her  se t ,  ca l led  Judi th ,  g iggled .
M i s s  B r o d i e  s a i d  t o  J u d i t h ,
“That will do.” She turned to the
blackboard and rubbed out with
her duster the long division sum she always
kept on the blackboard in case of intrusions
from outside during any arithmetic period
when Miss Brodie should happen not to be
teaching arithmetic. When she had done this
she turned back to the class and said,
“Are we downhearted no, are we
downhearted no. As I was saying,
Mussolini has performed feats of
magnitude and unemployment is even
farther abolished under him than it was
last year. I shall be able to tell you a
great deal this term. As you know, I
don’t believe in talking down to
children, you are capable of grasping
more than is generally appreciated by
your elders. Education means a leading
out, from e, out and duco, I lead.

me a hacerle una reverencia al anillo. Estaba
deslumbrante con mi vestido negro largo y con
mi mantilla de encaje. En Londres, mis ami-
gos, que gozan de una posición acomodada,
hasta el punto de tener dos niñeras (o nanis,
como las llaman los ingleses) para su única hija,
me llevaron a visitar al escritor Alan Alexander
Milne. En el vestíbulo de su casa tenía colgada
una reproducción del cuadro de Botticelli que
representa el nacimiento de la primavera. Para
la ocasión, me puse un vestido de seda estam-
pado con grandes amapolas rojas, que tan bien
le va al tono de mi piel. Mussolini es uno de los
hombres más grandes del mundo, mucho más
incluso que nuestro Primer Ministro Ramsay
MacDonald, y los fascistas...

— Buenos días, señorita Brodie. Buenos
días, niñas. Sentaos —dijo la directora, que
había entrado a toda prisa y se había dejado la
puerta abierta de par en par.

La señorita Brodie pasó por detrás de ella
con la cabeza muy erguida y cerró la puerta
ostensiblemente.

— Sólo  venía  a  echar  un  v is tazo ,
me tengo  que  i r  —di jo  la  d i rec tora—.
Bien ,  hoy  es  e l  p r imer  d ía  de l  curso
a c a d é m i c o .  ¿ Ve n i m o s  d e s a n i m a d a s ?
No.  Este  año tenéis  que preparar  a  fon-
do las  asignaturas  y aprobar  el  examen
eliminatorio con buena nota. Recordad que
el año que viene estaréis en la escuela secun-
daria. Espero que todas os lo hayáis pasado
muy [62] bien durante las vacaciones de vera-
no. Estáis muy guapas y muy bronceadas. A
su debido tiempo, espero leer las redacciones
que escribáis sobre el tema.

Cuando se marchó, la señorita Brodie se
quedó mirando la puerta durante un rato. Una
niña, que no pertenecía a su grupo y que se lla-
maba Judith, se rió tontamente. La maestra le
dijo a Judith:

— Eso es lo que haremos.
Se volvió hacia la pizarra y borró la larga

suma divisoria que siempre tenía escrita por si
llegaba algún extraño durante la clase de arit-
mética y se daba el caso de que la señorita
Brodie no estuviese impartiendo nociones de
aritmética. Cuando terminó de borrarla, se vol-
vió hacia la clase y dijo:

— ¿Venimos desanimadas? No. ¿Veni-
mos desanimadas? No. Como iba dicien-
do, Mussolini ha llevado a cabo hazañas
de envergadura y ha reducido el desem-
pleo incluso más que el año pasado. Este
curso podré contaros muchas cosas. Como
ya sabéis, no creo que haya que hablar con
aire de superioridad a los niños. Vosotras
sois capaces de comprender más cosas que
vuestros mayores. Educar significa algo
que se saca. Viene de e,  que significa
«fuera»; y de duco  que significa «guiar”.
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Dante meeting Beatrice: the celebration of the
love of Dante Alighieri (1265-1321) for Beatrice
as expressed in the poems of his Vita Nuova

Rossetti: Dante Gabriel Rossetti (1828-82),
English painter and poet associated with the
Pre-Raphaelite movement

Qualifying examination or no
qualifying examination, you will have
the benefit of my experiences in Italy.
In Rome I saw the Forum and I saw the
Colosseum where the gladiators died
and the slaves were thrown to the lions.
A vulgar American remarked to me, ‘It
looks like a mighty fine quarry.’ They
talk nasally. Mary, what does to talk
nasally mean?”

Mary did not know.

“Stupid as ever,” said Miss Brodie.
“Eunice?”

“Through your nose,” said Eunice.

“Answer in a complete sentence,
please,” said Miss Brodie. “This year
I think you should all start answering
in complete sentences, I must try to
remember this rule. Your correct
answer is ‘To talk nasally means to talk
through one’s nose.’ The American
said, ‘It looks like a mighty fine
quarry.’ Ah! It was there the gladiators
fought. ‘Hail Caesar!’ they cried.
These about to die salute thee!’”

M i s s  B r o d i e  s t o o d  i n  h e r
b r o w n  d r e s s  l i k e  a  g l a d i a t o r
w i t h  r a i s e d  a r m  a n d  e y e s
f l a s h i n g  l i k e  a  s w o r d .
“ H a i l  Caesar!” she cried again,
turning radiantly to the window light,
as if Caesar sat there. “Who opened
the window?” said Miss Brodie
dropping her arm.

Nobody answered.

“Whoever has opened the window
has opened it too wide,” said Miss
Brodie. “Six inches is perfectly
adequate. More is vulgar. One should
have an innate sense of these things.
We ought to be doing history at the
moment according to the time-table.
Get out your history books and prop
them up in your hands. I shall tell you
a little more about Italy. I met a young
poet by a fountain. Here is a picture of
Dante meeting Beatrice — it is
pronounced Beatrichay in Italian which
makes the name very beautiful — on
the Ponte Vecchio. He fell in love with
her at that moment. Mary, sit up and
don’t slouch. It was a sublime moment
in a sublime love. By whom was the
picture painted?”

Nobody knew.

“It was painted by Rossetti. Who

Con examen eliminatorio o sin examen
eliminatorio, seréis partícipes de mis ex-
periencias en Italia. Vi el Foro Romano y
el Coliseo, donde morían los gladiadores
y donde arrojaban a los esclavos a los leo-
nes. Un americano vulgar me hizo el si-
guiente comentario: «Parece una enorme
y magnífica cantera’: Los americanos tie-
nen un habla nasal. Mary, ¿qué significa
hablar nasalmente?

Mary no lo sabía.

—  Ta n  t o n t a  c o m o  s i e m p r e .
¿Eunice?

— Por la nariz —dijo Eunice.

— Por favor, contesta con una oración com-
pleta—rogó la señorita Brodie—. Este curso
creo que todas deberíais empezar [63] a con-
testar con oraciones completas. No se me pue-
de olvidar esta norma. La respuesta correcta
sería: «Hablar nasalmente significa hablar por
la nariz». El americano dijo: «Parece una enor-
me y magnífica cantera». ¡Oh, qué disparate!
Aquél era el lugar donde luchaban los
gladiadores. ¡Ave, César!, gritaban. ¡Los que
van a morir te saludan!

La señorita Brodie estaba delante de la cla-
se con su vestido marrón, saludando como un
gladiador, con el brazo en alto y los ojos lan-
zando destellos como si fuesen espadas.

— ¡Ave, César! —volvió a gritar, y se giró
radiante hacia la luz de la ventana como si Cé-
sar estuviese sentado allí—. ¿Quién ha abierto
la ventana? —preguntó la señorita Brodie ba-
jando el brazo.

Nadie contestó.

— Quienquiera que haya abierto la ventana,
la ha abierto demasiado —dijo la maestra—. Veinte
centímetros es la apertura adecuada. Más de eso
es una vulgaridad. Se debería tener un sentido in-
nato para esos asuntos. De acuerdo con el progra-
ma, en este momento tendríamos que estar estu-
diando historia. Así que sacad los libros de histo-
ria y sostenedlos en las manos. Os contaré algo
más de Italia. Conocí a un joven poeta que estaba
sentado a mi lado en una fuente. Mirad, ésta es
una postal del cuadro que representa el encuentro
de Dante con Beatriz en el Ponte Vecchio.
En italiano se pronuncia Beatriche, que
hace que el nombre sea aún más bonito. Se
enamoró de ella nada más verla. Mary, pon-
te  derecha ,  no  es tés  en  esa  pos tura
desgarbada . . .  Fue  un  momento  sub l i -
m e  p a r a  u n  a m o r  s u b l i m e .  ¿ Q u i é n
p i n t ó  e s e  c u a d r o ?

Nadie lo sabía.

— Lo pintó Rossetti. Jenny, ¿quién fue

slouch 1 to sit or stand with a drooping bearing, estar
ladeado, bent one side of the brim of (a hat)
downwards

    2 to walk or move with an awkward slovenly gait
    3 to cause (the shoulders) to droop, ir encorvado
    4 a drooping carriage
    5 [usually used in negative constructions] (informal)

an incompetent or slovenly person
    example: he’s no slouch at football

ajada, alicaída, cansina,
slouch  1. andar o sentarse encorvado  2. nombre with

a slouch, con los hombros caídos, encorvado, she’s
no slouch, no es manca

slouch hat a hat with a wide flexible brim.
slouchy lacking erectness or stiffness (as in form or

posture) <a slouchy sweater> <slouchy figures
waiting in line>

* * *
slough 1 cenagal  2 slough (sadness) 3 abismo (triste-

za) slough (skin)vt mudar la piel  slough off  mudar
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Swinburne:  Algernon Charles Swinburne
(1837-1909), English poet and dramatist,
associated with the PreRaphaelite movement;
his writing was considered to be lacking in
morals, and somewhat risque

‘Come autumn sae pensive . . . o’ nature’s
decay’: lines from the song ‘My Nanie’s Awa’ ‘
by Robert Burns leaven in the lump: literally the
substance added to dough to produce
fermentation but in this instance used by Miss
Brodie to describe Sandy’s superiority to the rest
of the ‘set’

was Rossetti, Jenny ?”

“A painter,” said Jenny.

Miss Brodie looked suspicious.

“And a genius,” said Sandy, to come
to Jenny’s rescue.

“A friend of———?” said Miss Brodie.

“Swinburne,” said a girl.

Miss Brodie smiled. “You have not
forgotten,” she said, looking round the
class. “Holidays or no holidays. Keep
your history books propped up in case
we have any further intruders.” She
looked disapprovingly towards the door
and lifted her fine dark Roman head with
dignity. She had often told the girls that
her dead Hugh had admired her head for
its Roman appearance.

“Next year,” she said, “you will have
the specialists to teach you history and
mathematics and languages, a teacher for
this and a teacher for that, a period of forty-
five minutes for this and another for that.
But in this your last year with me you will
receive the fruits of my prime. They will
remain with you all your days. First,
however, I must mark the register for today
before we forget. There are two new girls.
Stand up the two new girls.”

T h e y  s t o o d  u p  w i t h  w i d e
e y e s  w h i l e  M i s s  B r o d i e  s a t
d o w n  a t  h e r  d e s k .

“You will get used to our ways.
What religions are you?” said Miss
Brodie with her pen poised on the page
while, outside in the sky, the gulls from
the Firth of Forth wheeled over the
school and the green and golden tree-
tops swayed towards the windows.

“Come autumn sae pensive, in yellow
and gray,
And soothe me wi’ tidings o’ nature’s
decay

—Robert Burns,” said Miss Brodie
when she had closed the register. “We are
now well into the nineteen-thirties. I have
four pounds of rosy apples in my desk, a
gift from Mr. Lowther’s orchard, let us
eat them now while the coast is clear —
not but what the apples do not come
under my own jurisdiction, but discretion
is... discretion is... Sandy?”

“ T h e  b e t t e r  p a r t  o f  v a l o u r,
Mis s  B rod i e . ”  He r  l i t t l e  eye s
l o o k e d  a t  M i s s  B r o d i e  i n  a

Rossetti?

— Un pintor —respondió Jenny.

La señorita Brodie hizo un gesto suspicaz.

— Y un genio —dijo Sandy, que salió en
ayuda de Jenny. [64]

— ¿Amigo de...? —preguntó la maestra.

De Swinburne —contestó una niña.

La señorita Brodie sonrió.
— No lo han olvidado —dijo, echando una

mirada a la clase—. ¿Sigo con las vacaciones o
no? Tened los libros de historia abiertos, por si
acaso aparece otro intruso. —Miró la puerta con
gesto de desaprobación y levantó con dignidad
su hermosa y morena cabeza romana. A menu-
do, les había dicho a las niñas que su difunto
Hugh admiraba su cabeza porque tenía un aire
romano—. El próximo año —dijo la señorita
Brodie— tendréis unas profesoras especialis-
tas que os enseñarán historia, matemáticas y
lengua. Una profesora para cada asignatura.
Cuarenta y cinco minutos para ésta, otros cua-
renta y cinco minutos para la otra. Pero en éste,
que será vuestro último curso conmigo, recibi-
réis los frutos de mi plenitud. Os acompañarán
durante todos los días de vuestra vida. Pero debo
pasar lista antes de que nos olvidemos. Tene-
mos dos niñas nuevas en la clase. Que se pon-
gan en pie las dos niñas nuevas.

Las niñas se pusieron de pie con los ojos
muy abiertos, mientras la señorita Brodie fue a
sentarse a su mesa.

— Os acostumbraréis a nuestros métodos.
¿Qué religión profesáis? —les preguntó la se-
ñorita Brodie, con la pluma alzada sobre la pá-
gina del cuaderno, mientras las gaviotas, veni-
das del estuario de Forth, revoloteaban sobre el
cielo de la escuela y las copas verdes y doradas
de los árboles se abanicaban ante las ventanas.

Ven, otoño pensativo, con tus gualdas y
tus grises,
y dame noticias tranquilizadoras de la putre-
facción de la naturaleza. [65]

—Es de Robert Burns —dijo la señorita
Brodie después de pasar lista—. Estamos ya
bien entrados en la década de los treinta. El se-
ñor Lowther me ha regalado dos kilos de man-
zanas que ha cogido de su huerto. Vamos a
comérnoslas, ahora que no hay moros en la cos-
ta... No es que yo no tenga jurisdicción sobre el
hecho de comer manzanas o no, pero la pru-
dencia es... la prudencia es... ¿Sandy?

— La madre de la ciencia, señorita Brodie
—contestó Sandy, que miró a la maestra em-
pequeñeciendo aún más sus de por sí peque-



40

      Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

s l ight ly  smal le r  way.

Even before the official opening of
her prime Miss Brodie’s colleagues in
the Junior school had been gradually
turning against her. The teaching staff
of the Senior school was indifferent
or mildly amused, for they had not yet
felt the impact of the Brodie set; that
was to come the following year, and
even then these Senior mistresses
were not unduly irritated by the
effects of what they called Miss
Brodie’s experimental methods. It
was in the Junior school, among the
lesser paid and lesser qualified
women, with whom Miss Brodie had
daily dealings, that indignation
seethed. There were two exceptions
on the staff,  who felt  neither
resentment nor indifference towards
Miss Brodie,  but were,  on the
contrary, her supporters on every
count. One of these was Mr. Gordon
Lowther, the singing master for the
whole school, Junior and Senior. The
other was Mr. Teddy Lloyd, the
Senior girls’ art master. They were the
only men on the staff. Both were
already a little in love with Miss
Brodie, for they found in her the only
sex-bestirred object in their daily
environment, and although they did
not realise it, both were already
beginning to act as rivals for her
attention. But so far, they had not
engaged her attention as men, she
knew them only as supporters, and
was proudly grateful. It was the
Brodie set who discerned, before she
did, and certainly these men did, that
Mr. Lowther and Mr. Lloyd were at
pains to appear well, each in his
e x c l u s i v e  r i g h t  b e f o r e  M i s s
Brodie.

To the Brodie set Gordon Lowther
and Teddy Lloyd looked rather like each
other until habitual acquaintance proved
that they looked very different. Both were
red-gold in colouring. Teddy Lloyd, the
art master, was by far the better-shaped,
the better-featured and the more
sophisticated. He was said to be half
Welsh, half English. He spoke with a
hoarse voice as if he had bronchitis all
the time. A golden forelock of his hair
fell over his forehead into his eyes. Most
wonderful of all, he had only one arm,
the right, with which he painted. The
other was a sleeve tucked into his pocket.
He had lost the contents of the sleeve in
the Great War.

ños ojos.

Incluso antes de la inauguración oficial
de la plenitud de la señorita Brodie, sus com-
pañeras de la escuela primaria fueron gra-
dualmente poniéndose en su contra. El pro-
fesorado de la escuela secundaria se mante-
nía al margen, o bien pensaba que se trata-
ba de un asunto que tenía cierta gracia, por-
que aún no había padecido el impacto que
provocaría el grupo de Brodie; incluso du-
rante el curso siguiente, las profesoras de
secundaria no se irritaron demasiado por las
consecuencias de lo que denominaban los
métodos experimentales de la señorita
Brodie. Era en la escuela primaria, entre las
mujeres peor pagadas y peor cualificadas, y
con las que se relacionaba a diario, donde
h e r v í a  l a  i n d i g n a c i ó n .  L a  s e ñ o r i t a
Brod i e  t a n  s ó l o  c o n t a b a  c o n  d o s  p e r s o -
n a s  e n  t o d a  l a  p l a n tilla que no mostraban ni in-
diferencia ni rencor hacia ella. Por el contrario, eran
las únicas personas que la apoyaban cuando la acusa-
ban de algo. Se trataba de los dos únicos hombres
que formaban parte del profesorado. Uno era el se-
ñor Gordon Lowther, el maestro de canto, tanto
de la escuela primaria como de la secundaria, y el
otro era el señor Teddy Lloyd, profesor de dibu-
jo en secundaria. Los dos estaban [66] un poco
enamorados de la señorita Brodie, porque era
la  única  que les  desper taba  a lgún t ipo de
atracción  sexual en su entorno diario de t ra-
ba jo  y,  aunque  no  se  d ie ron  cuent a, ambos
empezaron de alguna manera a rivalizar en-
tre sí  para atraer su atención. Pero, de mo-
mento, no habían logrado llamar la atención
de la señorita Brodie como hombres, ya que
ella sólo los consideraba aliados y les estaba
or g u l l o s a m e n t e  a g r a d e c i d a .  F u e  e l  g r u -
p o  d e  B rodie el que se dio cuenta, antes que
ella, y sin duda alguna incluso antes que ellos,
de que tanto el señor Lowther como el señor
Lloyd, cada cual  a su manera,  intentaban por
todos los medios mostrar  lo mejor de sí  ante
la  señori ta  Brodie .

Al principio, el grupo de Brodie creía
que Gordon Lowther y Teddy Lloyd se pa-
recían un poco, pero a medida que fueron
conociéndolos, llegaron a la conclusión de
que eran muy diferentes. Los dos tenían un
tono de piel rojizo, pero Teddy Lloyd era
con mucho el que tenía mejor figura, el más
guapo y el más sofisticado. Se decía que era
medio galés y medio inglés. Hablaba con voz
ronca, como si tuviera bronquitis crónica.
Una guedeja dorada que le caía sobre la fren-
te le llegaba hasta los ojos, y lo más mara-
villoso de todo era que tan sólo tenía un bra-
zo, el derecho, que era con el que pintaba.
El otro era una manga metida dentro de un
bolsillo. Había perdido el contenido de esa
manga en la Gran Guerra.

seethe  1 estar furioso  2 boil out, bullir, hervir: the
square was seething with tourists, la plaza rebo-
saba de turistas 3 intr. (of a liquid) seethe, foam
violently (the churning sea).  4 tr. agitate or move
(liquid) vigorously, causing it to foam. Encresparse

bestir  exert or  rouse onself, agitar, darse pri-
sa, incitar, menear, mover, remover

sophisticate  v. 1 tr. make (a person etc.) educated,
cultured, or refined. 2 tr. make (equipment or
techniques etc.) highly developed or complex. 3
tr. a involve (a subject) in sophistry. b mislead (a
person) by sophistry. 4 tr. deprive (a person or
thing) of its natural simplicity, make artificial by
worldly experience etc. 5 tr. tamper with (a text
etc.) for purposes of argument etc.  6 tr. adulterate
(wine etc.). 7 intr. use sophistry.



41

     Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Miss Brodie’s class had only once
had an opportunity to size him up
closely, and then it was in a dimmed
light, for the blinds of the art room had
been drawn to allow Mr. Lloyd to show
his lantern slides. They had been
marched into the art room by Miss
Brodie, who was going to sit with the
girls on the end of a bench, when the
art master came forward with a chair
for her held in his one hand and
presented in a special way with a tiny
inflection of the knees, like a flunkey.
Miss Brodie seated herself nobly like
Britannia with her legs apart under her
loose brown skirt which came well over
her knees. Mr. Lloyd showed his
pictures from an exhibition of Italian
art in London. He had a pointer with
which he indicated the design of the
picture in accompaniment to his hoarse
voice. He said nothing of what the
pictures represented, only followed
each curve and line as the artist had left
it off — perhaps at the point of an
elbow, and picked it up — perhaps at
the edge of a cloud or the back of a
chair. The ladies of the Primavera, in
their netball-playing postures, provided
Mr. Lloyd with much pointer work. He
kept on passing the pointer along the
lines of their bottoms which showed
through the drapery. The third time he
did this a collective quiver of mirth ran
along the front row of girls, then spread
to the back rows. They kept their
mouths shut tight against these
convulsions, but the tighter their lips,
the more did the little gusts of humour
escape through their noses. Mr. Lloyd
looked round with offended
exasperation.

“It is obvious,” said Miss Brodie,
“that these girls are not of cultured
homes and heritage. The Philistines
are upon us, Mr. Lloyd.”

The gir ls ,  anxious  to  be of
cultured and sexless antecedents,
were instantly composed by the
shock of  this  remark.  But
immediately Mr. Lloyd resumed his
demonstration of artistic form, and
again dragged his pointer all round
the draped private parts of one of
Botticelli’s female subjects, Sandy
affected to have a fit of spluttering
coughs, as did several girls behind
her. Others groped under their seat
as if looking for something they had
dropped. One or two frankly leant
against each other and giggled with
hands to their helpless mouths.

La clase de la señorita Brodie sólo tuvo una
vez la oportunidad de evaluarlo de cerca du-
rante aquel curso. Ocurrió bajo una luz tenue,
porque habían corrido las persianas para que
e l  s e ñ o r  L l o y d  p u d i e s e  p r o y e c t a r  u n a s
diapositivas. Ese día, la señorita Brodie dis-
puso a las niñas en formación y las condujo a
la clase de dibujo, y, cuando estaba a punto de
sentarse con algunas de ellas en el extremo de
un banco, el profesor se adelantó con una silla
agarrada con su única mano y se la entregó de
una manera muy peculiar, flexionado [67] un
poco las rodillas, como si fuese un lacayo. La
señorita Brodie se sentó noblemente, como
Britania, con las rodillas juntas bajo la hol-
gada falda marrón que le cubría decente-
mente las rodillas. El señor Lloyd proyec-
tó unas diapositivas de cuadros de una ex-
posición de arte italiano que había en Lon-
dres. Con un puntero señalaba el cuadro y
lo explicaba con su voz ronca. Pero no de-
cía nada de lo que la obra representaba,
sino que se limitaba a resaltar con el pun-
tero cada curva y cada línea, como si el
artista no hubiese terminado la obra: podía
señalar un codo, una nube o el respaldo de
una silla, por ejemplo, y recalcar su trazo.
Las doncellas de la Primavera, en sus pos-
turas de jugadoras de baloncesto, propor-
cionaron al señor Lloyd mucho trabajo con
el puntero. No dejaba de pasarlo por las lí-
neas de los traseros que se transparenta-
ban a través de las gasas. A la tercera vez
que lo hizo, un arrebato colectivo de risa
se expandió por la primera fila y no tar-
dó en propagarse entre las filas posterio-
res. Apretaban con fuerza la boca cada
vez que les asaltaba la risa, pero, cuanto
más cerraban los labios para no reírse,
más se les escapaba la risa por la nariz.
El señor Lloyd miró a su alrededor aira-
damente ofendido.

— Está claro —dijo la señorita Brodie—,
que estas niñas no provienen de familias con
tradición cultural. Los filisteos se nos echan
encima, señor Lloyd.

Las niñas, deseosas de aparentar que tenían
antecedentes familiares cultos y que no se deja-
ban impresionar ante las manifestaciones de la
sexualidad, se apaciguaron de inmediato a raíz de
aquel comentario tan severo. Pero tan pronto como
el señor Lloyd reanudó la explicación  ________y
volvió a pasar el puntero alrededor de las ve-
ladas partes pudendas de una de l a s  f i g u -
r a s  f e m e n i n a s  d e  B o t t i c e l l i ,  S a n d y
fingió un ataque repentino de tos y contagió
a varias niñas que estaban sentadas detrás de
ella. Otras se agacharon, simulando buscar
[68] a tientas algo que se les había caído. Una
o dos no pudieron aguantarlo más y empeza-
ron a darse codazos con una risa tonta, tapán-
dose la boca con las manos.

anxious
   1 inquieto, angustiado, desasosegado, preocupado  to

be anxious about sthg, estar preocupado por algo
   2 (entusiasmado) interesado, ansioso, con ganas : I

am anxious to meet him, tengo muchas ganas de
conocerle

demonstrative  efusivo, expresivo, demostrativo
1 given to or marked by the open expression of

emotion; «an affectionate and demonstrative
family» 2 (usu. foll. by of) logically conclusive;
giving proof (the work is demonstrative of their
skill).  3 a serving to point out or exhibit. b
involving esp. scientific demonstration
(demonstrative technique). 4 Gram. (of an
adjective or pronoun) indicating the person or
thing referred to (e.g. this, that, those).

demonstrate expresar, manifestar, demostrar
demonstration manifestación, expresión, demos-

tración
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“I am surprised at you, Sandy,” said
Miss Brodie. “I thought you were the
leaven in the lump.”

Sandy  looked  up  f rom her
coughs with a hypocritical blinking
of her eyes. Miss Brodie, however,
had  a l ready  fas tened  on  Mary
Macgregor who was nearest to her.
Mary’s giggles had been caused by
contagion, for she was too stupid
to have any sex-wits of her own,
and Mr. Lloyd’s lesson would never
have affected her unless it had first
affected the rest of the class. But
now she was giggling openly like a
dirty-minded child of an uncultured
home. Miss Brodie grasped Mary’s
arm, jerked her to her feet and
propelled her to the door where she
thrust her outside and shut her out,
returning as one who had solved
the whole problem. As indeed she
had, for the violent action sobered
the girls and made them feel that,
in the official sense, an unwanted
ring-leader had been apprehended
and they were no longer in the
wrong.

As Mr. Lloyd had now switched his
equipment to a depiction of the Madonna
and Child, Miss Brodie’s action was the
more appreciated, for no one in the class
would have felt comfortable at being
seized with giggles while Mr. Lloyd’s
pointer was tracing the outlines of this
sacred subject. In fact, they were rather
shocked that Mr. Lloyd’s hoarse voice
did not change its tone in the slightest
for this occasion, but went on stating what
the painter had done with his brush; he
was almost defiant in his methodical
tracing of lines all over the Mother and
the Son. Sandy caught his glance towards
Miss Brodie as if seeking her approval
for his very artistic attitude and Sandy
saw her smile back as would a goddess
with superior understanding smile to a
god away on the mountain tops.

It was not long after this that Monica
Douglas, later famous for mathematics
and anger, claimed that she had seen Mr.
Lloyd in the act of kissing Miss Brodie.
She was very definite about it in her
report to the five other members of the
Brodie set. There was a general excited
difficulty in believing her.

“When?”

“Where?”

— Sandy, me sorprende tu comportamien-
to —dijo la señorita Brodie—. Creía que eras
la harina que fermentaría con mi levadura.

La niña dejó de toser, levantó la vista y par-
padeó hipócritamente. Sin embargo, la señorita
Brodie ya había decidido echarle la culpa a
Mary Macgregor, que era la que estaba más
cerca de ella. Las risas de las demás contagia-
ron a Mary, porque era una niña demasiado
boba como para tener ningún tipo de malicia
en cuestiones de sexualidad, y, a menos que las
explicaciones del señor Lloyd no hubiesen pro-
vocado aquella reacción en el resto de la clase,
ella se hubiese mantenido del todo indiferente.
Pero, en aquel momento, se reía sin pudor al-
guno, como lo haría una niña de mente sucia
perteneciente a una familia inculta. La señorita
Brodie agarró a Mary por el brazo, la levantó
del banco y la arrastró hasta la puerta. La echó
de la clase y le dio con la puerta en las narices.
La maestra volvió a su asiento como si el pro-
blema ya estuviera del todo solucionado. Y de
hecho así fue, porque aquella medida tan drás-
tica hizo que las niñas se pusieran serias, a la
vez que les dio la impresión de que, a nivel ofi-
cial, una cabecilla rebelde había sido arrestada,
de modo que optaron por enmendar su compor-
tamiento.

Cuando el señor Lloyd cambió la diapositi-
va para que las niñas admirasen el cuadro de la
Virgen y el Niño, agradecieron mucho la medi-
da que tomó la señorita Brodie, porque nadie
en la clase se habría sentido a gusto al tener
que padecer un ataque de risa mientras el pun-
tero del profesor de dibujo recorría los contor-
nos de aquellas figuras sagradas. De hecho, les
escandalizó un poco que el señor Lloyd siguie-
ra explicando lo que el artista había pintado sin
alterar [69] el tono ronco de su voz ni lo más
mínimo, y casi resultaba insolente la manera
metódica que tenía de señalar con el puntero
los contornos de la Madre y del Hijo. Sandy lo
sorprendió mirando a la señorita Brodie, como
si buscase en ella algún tipo de aprobación a su
meticulosa disertación artística, y vio cómo ella
le correspondía con una sonrisa, una sonrisa
como la que una diosa clarividente dedicaría a
un dios en la cumbre del Olimpo.

Unos días más tarde, Monica Douglas,
que llegaría a ser famosa por sus habilida-
des matemáticas y por su irascibilidad, afir-
mó que había visto al señor Lloyd besando
a la señorita Brodie. Se lo aseguró con fir-
meza a las otras cinco integrantes del gru-
po, que mostraron una excitación incrédula
ante aquella afirmación.

— ¿Cuándo?

— ¿Dónde?
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“In the art room after school
yesterday.”

“What were you doing in the art
room?” said Sandy who took up the role
of cross-examiner.

“I went to get a new sketch pad.”

“Why? You haven’t finished your old
sketch pad yet.”

“I have,” said Monica.

“When did you use up your old sketch pad?”

“Last Saturday afternoon when you
were playing golf with Miss Brodie.”

It was true that Jenny and Sandy had
done nine holes on the Braid Hills course
with Miss Brodie on the previous
Saturday, while the rest of the Brodie set
wandered afield to sketch.

“Monica used up all her book. She
did the Tee Woods from five angles,” said
Rose Stanley in verification.

“What part of the art room were they
standing in?” Sandy said.

“The far side,” Monica said. “I know
he had his arm round her and was kissing
her. They jumped apart when I opened
the door.”

“ W h i c h  a r m ? ”  S a n d y
s n a p p e d .

“The right of course, he hasn’t got a left.”

“Were you inside or outside the room
when you saw them?” Sandy said.

“Well, in and out. I saw them, I tell
you.”

“What did they say?” Jenny said.

“They didn’t see me,” said Monica.
“I just turned and ran away.”

“Was it a long and lingering kiss?”
Sandy demanded, while Jenny came
closer to hear the answer.

Monica cast the corner of her eye up
to the ceiling as if doing mental
arithmetic. Then when her calculation
was finished she said, “Yes it was.”

“How do you know if you didn’t
stop to see how long it was?”

— Ayer, en el aula de dibujo, después de
las clases.

— ¿Qué es tabas  hac iendo  a l l í ?  —
le  preguntó  Sandy,  que  adoptó  e l  pa-
pe l  de  in te r rogadora .

— Fui a coger un bloc de dibujo nuevo.

— ¿Por qué? Aún no has terminado el
anterior.

— Sí. Lo terminé —dijo Monica.

¿ C u á n d o  l o  t e r m i n a s t e ?

— El sábado pasado por la tarde, cuando tú
estabais jugando al golf con la señorita Brodie.

Era verdad que Jenny y Sandy habían com-
pletado nueve hoyos en el campo de golf de
Braid Hills con la maestra el sábado pasado,
mientras que el resto del grupo se dedicó a pa-
sar el tiempo dibujando.

— Monica terminó el bloc. Dibujó los Tee
Woods desde cinco ángulos distintos —confir-
mó Rose Stanley.

— ¿En qué parte de la clase estaban? —
preguntó Sandy. [70]

— Al fondo —contestó Monica—. Sólo
sé que la rodeaba con el brazo y que la be-
saba. Cuando abrí la puerta, se separaron
bruscamente.

— ¿Qué brazo? —la interrumpió Sandy con
brusquedad.

— El derecho, por supuesto. No tiene otro.

— ¿Estabas dentro o fuera de la clase cuan-
do los viste? —le preguntó Sandy.

— Bueno, ni dentro ni fuera. Pero te digo
que los vi.

— ¿Te dijeron algo? —le preguntó Jenny.

— No me vieron —le contestó Monica. Me
di la vuelta y eché a correr.

— ¿Fue un beso largo y apasionado? —pre-
guntó Sandy, mientras Jenny se acercaba para
oír la respuesta.

Monica levantó el rabillo del ojo al techo
como si estuviese haciendo una operación ma-
temática y, una vez hechos sus cálculos, res-
pondió que sí.

— ¿Cómo puedes saber que fue largo y apasio-
nado si ni siquiera te detuviste para verlo?
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“I know,” said Monica, getting
angry, “by the bit that I did see. It was
a small bit of a good long kiss that I
saw, I could see it by his arm being
round her, and———”

“I don’t believe all this,” Sandy
said squeakily, because she was
excited and desperately trying to
prove the report true by eliminating
the doubts. “You must have been
dreaming,” she said.

Monica pecked with the fingers of her
right hand at Sandy’s arm, and pinched
the skin of it with a nasty half-turn. Sandy
screamed. Monica, whose face was
becoming very red, swung the attaché
case which held her books, so that it hit
the girls who stood in its path and made
them stand back from her.

“She’s losing her temper,” said Eunice
Gardiner, skipping.

“I don’t believe what she says,”
said Sandy, desperately trying to
visualise the scene in the art room and
to goad factual Monica into
describing it with due feeling.

“I believe it,” said Rose. “Mr.
Lloyd is an artist and Miss Brodie
is artistic too.”

Jenny said, “Didn’t they see the
door opening?”

“Yes,” said Monica, “they jumped
apart as I opened the door.”

“How did you know they didn’t see
you?” Sandy said.

“I got away before they turned round.
They were standing at the far end of the
room beside the still-life curtain.” She
went to the classroom door and
demonstrated her quick get-away. This
was not dramatically satisfying to Sandy
who went out of the classroom, opened the
door, looked, opened her eyes in a startled
way, gasped and retreated in a flash. She
seemed satisfied by her experimental
renactment but it so delighted her
friends that she repeated it. Miss
Brodie came up behind her on her
fourth performance which had reached
a state of extreme flourish.

“What are you doing, Sandy?” said
Miss Brodie.

“Only playing,”  said Sandy,
photographing this new Miss Brodie

— Lo sé por lo poco que vi —le respondió
Monica, que empezaba a perder los nervios. Lo
que vi fue el fragmento de un beso bien largo, y
lo deduzco porque él la rodeaba con el brazo y
porque...

— No me creo nada —le dijo Sandy chi-
llando, porque estaba nerviosa, intentando
poner a prueba desesperadamente lo que ha-
bía de verdad en aquello mediante el méto-
do de ir eliminando dudas. —Has debido de
imaginártelo.

En ese momento, la ira de Monica se
desbordó y le dio un pellizco retorcido a
Sandy en el brazo. Sandy gritó y Monica,
que empezaba a ponerse muy colorada,
cogió la maleta en que llevaba los libros
y la agitó a diestro y siniestro, golpean-
do a las niñas que estaban a su lado. To-
das retrocedieron.

Está perdiendo los estribos —dijo Eunice
Gardiner, dando saltos. [71]

—No me creo lo que dices —le dijo Sandy,
desesperada por imaginarse la escena que tuvo
lugar en la clase de dibujo, intentando espo-
lear a Monica para que describiese los hechos
de manera fidedigna.

— Yo sí me lo creo —dijo Rose—. El se-
ñor Lloyd es un artista y la señorita Brodie tam-
bién tiene dotes artísticas.

— ¿No se dieron cuenta de que la puerta se
abría? —preguntó Jenny.

— Sí—contestó Monica—, se separaron de
golpe en cuanto la abrí.

— ¿Cómo sabes que no te vieron? —le pre-
guntó Sandy.

— Me fui antes de que se dieran la vuelta.
Estaban al fondo de la habitación, junto a la
cortina que está estampada con bodegones.

Se dirigió a la puerta de la clase e hizo una
simulación de su rápida huida. Aquello no sa-
tisfizo a Sandy desde el punto de vista dramáti-
co. Así que Sandy salió de la habitación, abrió
la puerta, miró dentro con ojos sorprendidos,
dio un gritito y retrocedió en un pispás. Pare-
ció darse por satisfecha con aquella reconstruc-
ción experimental, pero le hizo tanta gracia a
sus amigas que tuvo que repetirla. La señorita
Brodie apareció tras ella cuando iba por su cuar-
ta demostración, que había alcanzado ya un gra-
do extremo de floritura.

— Sandy, ¿qué estás haciendo? —le pre-
guntó la señorita Brodie.

— Sólo estoy jugando —le contestó Sandy,
como si hiciera una fotografía de esa nueva se-

demonstrative  efusivo, expresivo, demostrativo
1 given to or marked by the open expression of

emotion; «an affectionate and demonstrative
family» 2 (usu. foll. by of) logically conclusive;
giving proof (the work is demonstrative of their
skill).  3 a serving to point out or exhibit. b
involving esp. scientific demonstration
(demonstrative technique). 4 Gram. (of an
adjective or pronoun) indicating the person or
thing referred to (e.g. this, that, those).

demonstrate expresar, manifestar, demostrar
demonstration manifestación, expresión, demos-

tración
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with her little eyes.

The question of whether Miss Brodie
was actually capable of being kissed and
of kissing occupied the Brodie set till
Christmas. For the war-time romance of
her life had presented to their minds a
Miss Brodie of hardly flesh and blood,
since that younger Miss Brodie belonged
to the prehistory of before their birth.
Sitting under the elm last autumn, Miss
Brodie’s story of “when I was a girl” had
seemed much less real, and yet more
believable than this report by Monica
Douglas. The Brodie set decided to keep
the incident to themselves lest, if it should
spread to the rest of the class, it should
spread wider still and eventually to
someone’s ears who would get Monica
Douglas into trouble.

There was, indeed, a change in Miss
Brodie. It was not merely that Sandy
and Jenny, recasting her in their minds,
now began to try to imagine her as
someone called “Jean.” There was a
change in herself. She wore newer
clothes and with them a glowing amber
necklace which was of such real amber
that, as she once showed them, it had
magnetic properties when rubbed and
then applied to a piece of paper.

The change in Miss Brodie was best
discerned by comparison with the other
teachers in the Junior school. If you
looked at them and then looked at Miss
Brodie it was more possible to imagine
her giving herself up to kissing.

Jenny and Sandy wondered if Mr.
Lloyd and Miss Brodie had gone
further that day in the art room, and
had been swept away by passion. They
kept an eye on Miss Brodie’s stomach
to see if it showed signs of swelling.
Some days, if they were bored, they
decided it had begun to swell. But on
Miss Brodie’s entertaining days they
found her stomach as flat as ever and
at these times even agreed together
that  Monica Douglas  had been
telling a lie.

The other Junior school teachers said
good morning to Miss Brodie, these days,
in a more than Edinburgh manner, that is
to say it was gracious enough, and not
one of them omitted to say good morning
at all; but Sandy, who had turned eleven,
perceived that the tone of “morning” in
good morning made the word seem
purposely to rhyme with “scorning,” so

ñorita Brodie con sus ojitos.

La pregunta de si la señorita Brodie era
capaz en realidad de besar y de ser besada
mantuvo en vilo al grupo hasta las navida-
des. Porque aquel noviazgo que tuvo la maes-
tra durante [72] la guerra les había hecho ima-
ginarse a una señorita Brodie que no era de
carne y hueso, ya que aquella versión juvenil
de la señorita Brodie pertenecía a la prehis-
toria, a un periodo previo al nacimiento de
las niñas. Aquella historia suya de juventud
que la maestra les contó un día otoñal bajo el
olmo les había parecido mucho más irreal, y
sin embargo más creíble, que la que les ha-
bía contado Monica Douglas. El grupo deci-
dió mantener el secreto. Pensaron que si se
lo contaban al resto de la clase, se propaga-
ría aún más y podría llegar a oídos de alguien
y meter a Monica en un lío.

En realidad, se produjo un cambio en la
señorita Brodie. No era sólo que Sandy y Jenny,
que mentalmente le habían asignado un nuevo
rol, empezaban a intentar imaginársela como
alguien llamada «Jean». No, era que de verdad
había cambiado. Había renovado su vestuario
y llevaba un luminoso collar de ámbar, de ám-
bar auténtico, y, para demostrar su autentici-
dad, en una ocasión les hizo una demostración
de las propiedades magnéticas que tenía al fro-
tarlo, atrayendo trocitos de papel.

El cambio de la señorita Brodie se aprecia-
ba mejor cuando se la comparaba con las otras
maestras de la escuela primaria. Si se las ob-
servaba a ellas y después a la señorita Brodie,
resultaba más probable imaginársela entregada
al acto de besar.

Jenny y Sandy se preguntaban si el señor
Lloyd y la señorita Brodie habían ido más allá
el día en que estuvieron en la clase de dibujo y
si se habrían dejado llevar por la pasión. No
quitaban los ojos de la barriga de la maestra
para ver si mostraba señales de embarazo. Al-
gunos días, si estaban aburridas, decidían que
había empezado a hincharse. Pero los días en
que se divertían en clase, se daban cuenta de
que la barriga de la maestra estaba tan lisa como
siempre y, en esas ocasiones, incluso coinci-
dían en afirmar que Monica Douglas había
mentido. [73]

En aquella época, las otras maestras de la
escuela primaria le daban los buenos días a la
señorita Brodie de la manera más edimburguesa
posible; es decir, de una manera sumamente cor-
tés, y bajo ningún concepto omitían su saludo.
Pero Sandy, que entonces tenía once años, se
dio cuenta de que la manera como pro-
nunciaban « b u e n o s  d í a s »  s o n a b a
m á s  b i e n  c o m o  « t e  m a t a r í a »,  d e
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that these colleagues of Miss Brodie’s
might just as well have said, “I scorn
you,” instead of good morning. Miss
Brodie’s reply was more anglicised in its
accent than was its usual proud wont.
“Good mawning,” she replied, in the
corridors, flattening their scorn beneath
the chariot wheels of her superiority, and
deviating her head towards them no more
than an insulting half-inch. She held her
head up, up, as she walked, and often,
when she reached and entered her own
classroom, permitted herself to sag
gratefully against the door for an instant.
She did not frequent the staff common
rooms in the free periods when her class
was taking its singing or sewing lessons,
but accompanied them.

Now the two sewing teachers were
somewhat apart from the rest of the
teaching staff and were not taken
seriously. They were the two younger
sisters of a third, dead, eldest sister
whose guidance of their lives had
never been replaced. Their names were
Miss Ellen and Miss Alison Kerr; they
were incapable of imparting any
information whatsoever, so flustered
were they, with their fluffed-out hair,
dry blue-grey skins and birds’ eyes;
instead of teaching sewing they took
each girl’s work in hand, one by one,
and did most of it for her. In the worst
cases they unstitched what had been
done and did it again, saying, “This’ll
not do,” or, “That’s never a run and
fell seam.” The sewing sisters had not
as yet been induced to judge Miss
Brodie since they were by nature of
the belief that their scholastic
colleagues were above criticism.
Therefore the sewing lessons were a
great relaxation to all, and Miss
Brodie in the time before Christmas
used the sewing period each week to
read Jane Eyre to her class who, while
they listened, pricked their thumbs as
much as was bearable so that
interesting little spots of blood might
appear on the stuff they were sewing,
and it was even possible to make
blood-spot designs.

The singing lessons were far
different. Some weeks after the report
of her kissing in the art room it gradually
became plain that Miss Brodie w a s
a g i t a t e d  b e f o r e ,  d u r i n g ,  a n d
a f t e r  t h e  s i n g i n g  l e s s o n s .  S h e
w o r e  h e r  n e w e s t  c l o t h e s  o n
s i n g i n g  d a y s .

Sandy said to Monica Douglas,
“Are you sure it was Mr. Lloyd who

m o d o  q u e ,  e n  v e z  de  dar le  los  buenos
d ías ,  par e c í a n  d e c i r l e  e n  r e a l i d a d
q u e  l a  o d i a b a n _____________ .  La
señori ta  Brod ie les d e v o l v í a  e l  s a l u d o
con un acento más orgullosamente marcado
d e  l o  q u e  e n  e l l a  e r a  h a b i t u a l ,  t r i -
t u r a n d o  e l  d e s p r e c i o  q u e  l e  m a n i f e s t a -
b a n  c o n  l a  f u e r z a  d e  s u  s u p e r i o r i d a d  y
d e s v i a n d o  l a  c a r a  h a c i a  e l l a s apenas un
insu l tante centímetro. La señorita Brodie
caminaba siempre con la cabeza muy er-
guida y, a menudo, cuando llegaba y entra-
ba en la clase, se daba el gusto de apoyar-
se aliviada contra la puerta durante un ins-
tante. En sus horas libres, cuando las ni-
ñas estaban en clase de canto o de costura,
no frecuentaba la sala de profesores, sino
que las acompañaba a esas clases.

L a s  d o s  m a e s t r a s  d e  c o s t u r a  c o n s -
t i t u í a n  u n  n ú c l e o  a p a r t e  d e n t r o  d e l
p ro fe so rado  y  no  e r an  t omadas  en  s e -
r i o .  E r a n  l a s  d o s  h e r m a n a s  m e n o r e s
d e  u n a  t e r c e r a  q u e  h a b í a  m u e r t o  y  a
l a  que  j amás  hab ían  log rado  r eempla -
z a r  c o m o  g u í a  y  c o n s e j e r a .  S e  l l a m a -
ban  E l l en  y  A l i so n Kerr y tenían el pelo
ahuecado, la piel seca y de una tonalidad
entre grisácea y azulada y ojos de pájaro.
Eran incapaces de impartir ningún tipo de
enseñanza debido a su naturaleza aturdida.
En lugar de enseñar a coser,  iban niña
por niña,  les  qui taban la  labor de las
manos y lo hacían casi todo ellas mis-
mas. Cuando veían que algo estaba muy
mal,  lo descosían y volvían a coserlo:
«Se hace así»; o bien: «Así no se hace
una costura doble”. Hasta el momento, nadie
había incitado a las hermanas costureras a que emi-
tieran un juicio sobre la señorita Brodie, ya que ellas
tenían asumido el hecho de que las maestras estaban
[74] muy por encima de cualquier tipo de crítica.
Por ese motivo, la cl a s e  d e  c o s t u r a  e r a  u n
g ran  pa s a t i e m p o  p a r a  t o d a s ,  y  l a  s e ñ o -
r i t a  B r o d i e ,  a n t e s  d e  n a v i d a d e s ,  apro-
vechaba  l a  hora  semana l  de  cos tu ra  para
leer Jane Eyre a las  niñas ,  que,  mien tras
escuchaban absortas, se pinchaban e l
pulgar continuamente,  de modo que los
paños  que  cos ían  te rminaban  mancha-
dos de gotas  de sangre,  e  incluso se  di-
r ía  que  e ra  pos ib le  componer  f iguras
con  ta les  manchas .

Las clases de canto eran muy diferen-
tes. Unas semanas después del incidente del
beso en el aula de dibujo, fue evidencián-
dose que la señorita Brodie presentaba sín-
tomas de inquietud antes, durante y des-
pués de las lecciones de canto. Los días en
que había clase de canto la maestra se po-
nía su ropa nueva.

Sandy le dijo a Monica Douglas:
— ¿Estás segura de que el que la besó fue

fluffed  downy, afelpado suave, esponjo-
so, ahuecado,  peludo
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kissed her? Are you sure it wasn’t Mr.
Lowther?”

“It was Mr. Lloyd,” said Monica, “and
it was in the art room, not the music room.
What would Mr. Lowther have been
doing in the art room?”

“They look alike, Mr. Lloyd and Mr.
Lowther,” Sandy said.

Monica’s anger was rising in her face.
“It was Mr. Lloyd with his one arm
round her,” she said. “I saw them.
I’m sorry I ever told you. Rose is
the only one that believes me.”

Rose Stanley believed her, but this
was because she was indifferent. She was
the least of all the Brodie set to be excited
by Miss Brodie’s love affairs, or by
anyone else’s sex. And it was always to
be the same. Later, when she was famous
for sex, her magnificently appealing
qualities lay in the fact that she had no
curiosity about sex at all, she never
reflected upon it. As Miss Brodie was to
say, she had instinct.

“Rose is the only one who believes
me,” said Monica Douglas.

When she visited Sandy at the
nunnery in the late nineteen-fifties,
Monica said, “I really did see Teddy
Lloyd kiss Miss Brodie in the art room
one day.”

“I know you did,” said Sandy.

She knew it even before Miss Brodie
had told her so one day after the end of
the war, when they sat in the Braid Hills
Hotel eating sandwiches and drinking tea
which Miss Brodie’s rations at home
would not run to. Miss Brodie sat
shrivelled and betrayed in her long-
preserved dark musquash coat. She had
been retired before time. She said, “I am
past my prime.”

“It was a good prime,” said Sandy.

They looked out of the wide windows
at the little Braid Burn trickling through
the fields and at the hills beyond, so
austere from everlasting that they had
never been capable of losing anything by
the war.

“Teddy Lloyd was greatly in love with
me, as you know,” said Miss Brodie, “and
I with him. It was a great love. One day
in the art room he kissed me. We never
became lovers, not even after you left

el señor Lloyd? ¿Estás segura de que no fue el
señor Lowther?

— Fue el señor Lloyd —le contestó
Monica— y ocurrió en el aula de dibujo, no en
la de canto. ¿Qué iba a hacer el señor Lowther
en el aula de dibujo?

— El señor Lloyd y el señor Lowther se
parecen —le dijo Sandy.

A  M o n i c a  s e  l e  n o t a b a  e n  l a  c a r a
q u e  e s t a b a  e n f a d á n d o s e .

— Era el señor Lloyd el que la rodeaba con
su único brazo —le dijo—. Los vi. Nunca debí
decíroslo. Rose es la única que me cree.

Rose Stanley la creía, pero sólo porque el
asunto le era indiferente. Era la única del grupo
que no se ponía nerviosa con las aventuras amo-
rosas de la señorita Brodie o con los problemas
sexuales de cualquier otra persona. Y siempre
habría de ser así. Más tarde, cuando se hizo fa-
mosa por su atractivo sexual, la cualidad esen-
cial de dicho atractivo residía en su falta de in-
terés por las cuestiones sexuales, que no ocu-
paban [75] sus pensamientos. Como luego di-
ría la señorita Brodie, ella tenía instinto.

— Rose es la única que me cree —dijo
Monica Douglas.

Cuando visitó a Sandy en el convento de monjas,
al final de los años cincuenta, Monica le comentó:

— Te juro que aquel día vi  a Teddy
Lloyd besar a la señorita Brodie en la
clase de dibujo.

— Sé que lo viste —le dijo Sandy.

Sandy lo sabía incluso antes de que la se-
ñorita Brodie se lo hubiese contado después
del final de la guerra, el día en que fueron al
hotel Braid Hills a tomar unos emparedados y
el té, porque ya no podía permitirse el lujo de
invitarla a su casa. La señorita Brodie se pre-
sentó, arrugada y traicionada, con su viejo
pero bien conservado abrigo de piel de cive-
ta. La obligaron a jubilarse antes de tiempo.

— Mi plenitud llegó a su fin —suspiró.

— Fue una buena plenitud —le dijo Sandy.

Contemplaban a través de los anchos ven-
tanales el arroyuelo Braid, que fluía lentamen-
te por los campos, y las colinas que se alzaban
al fondo. Ninguna de las dos, tan austeras como
siempre, había permitido que la guerra les
afectase.

— Teddy Lloyd estaba muy enamorado
de mí, como sabes, y yo de él. Fue un gran
amor. Un día me besó en el aula de dibujo.
No llegamos a convertirnos en amantes, ni
siquiera cuando te fuiste de Edimburgo,

shrivel I  verbo transitivo   1 (una planta) secar   2 (la
piel) arrugar, decrease in size, range, or extent;
«His earnings shrank»; «My courage shrivelled
when I saw the task before me»

             II  vi (tb shrivel up)   1 marchitarse, secarse
2 (la piel) arrugarse, wither, especially with a loss
of moisture; «The fruit dried and shriveled»

shrivel  contract or wither into a wrinkled, folded, rolled-
up, contorted, or dried-up state, consumido, aper-
gaminado, falto de lozanía

    Secar (se), marchitar (se), encoger (se), consumir (se),
reducir (se), arrugar (se), empequeñecer (se), ave-
llanarse, apergaminarse
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Edinburgh, when the temptation was
strongest.” Sandy stared through her little
eyes at the hills.

“But I renounced him,” said Miss
Brodie. “He was a married man. I
renounced the great love of my prime.
We had everything in common, the
artistic nature.”

She had reckoned on her prime
lasting till she was sixty. But this,
the year after the war, was in fact
Miss Brodie’s last and fifty-sixth
year. She looked older than that, she
was suffer ing from an internal
growth. This was her last year in the
world and in another sense it was
Sandy’s.

Miss Brodie sat in her defeat and said,
“In the late autumn of nineteen-thirty-one
— are you listening, Sandy?”

Sandy took her eyes from the hills.

In the late autumn of nineteen-
thirty-one Miss Brodie was away
from school for two weeks. It was
understood she had an ailment.
The Brodie set called at her flat
a f t e r  schoo l  wi th  f lowers  and
f o u n d  n o  o n e  a t  h o m e .  O n
enquiring at school next day they
were  to ld  she  had gone to  the
country to stay with a friend until
she was better.

In the meantime Miss Brodie’s
class was dispersed, and squashed
i n  a m o n g  t h e  c l a s s e s  o f  h e r
colleagues. The Brodie set stuck
together and were placed with a
gaunt woman who was, in fact, a
Mis s  Gaun t  f rom the  Wes te rn
I s l e s  who  wore  a  knee - l eng th
skirt made from what looked like
grey blanket stuff; this had never
been  smar t  even  i n  t he  knee -
length days; Rose Stanley said it
was cut short for economy. Her
head was very large and bony.
H e r  c h e s t  w a s  a  s l i g h t  b u l g e
flattened by a bust bodice, and
her jersey was a dark forbidding
green. She did not care at all for
the Brodie set who were stunned
b y  a  s u d d e n  p l u n g e  i n t o
industrious learning and very put
o u t  b y  M i s s  G a u n t ’s  h o r r i b l e
sharpness and strict insistence on
silence throughout the day.

“Oh dear,” said Rose out loud one
day when they were settled to essay

cuando la tentación era más fuerte.
L o s  o j i t o s  d e  S a n d y  s e g u í a n

m i r a n d o  f i j a m e n t e  l a s  c o l i n a s .

—  P e r o  r e n u n c i é  a  é l .  E s t a b a  c a -
s a d o .  R e n u n c i é  a  m i  g r a n  a m o r  e n  l a
p l e n i t u d  d e  m i  v i d a .  L o  t e n í a m o s
t o d o  e n  c o m ú n ,  i n c l u s o  e l  l a d o  a r -
t í s t i c o .

Había contado con que su plenitud iba a
durarle hasta que cumpliese los sesenta, pero
aquel año, el año inmediatamente después de
terminada la guerra, sería el último para la se-
ñorita [76] Brodie, y en aquel momento tenía
cincuenta y seis. Aparentaba más edad y tenía
cáncer. Aquél sería su último año en el mundo
y, en otro sentido, también sería el último para
Sandy.

La señorita Brodie, asumiendo su derrota, dijo:
— Al final del otoño de 1931..., Sandy,

eme estás escuchando?

Sandy dejó de mirar las colinas.

Al final del otoño de 1931, la señorita
Brodie se ausentó de la escuela durante dos
semanas. Se dio por sentado que estaba enfer-
ma. Después de clase, el grupo acudió al apar-
tamento de la maestra para llevarle unas flo-
res, pero se encontraron con la sorpresa de que
en la casa no había nadie. Cuando al día si-
guiente preguntaron por el paradero de la
maestra, en la escuela les dijeron que se había
marchado al campo con una amiga hasta que
estuviese restablecida.

M i e n t r a s  t a n t o ,  l a  c l a s e  s e  d i s -
p e r s ó ,  y  re s u l t ó  d i f í c i l  c o l o c a r  a
l a s  n i ñ a s  e n t r e  l a s  c o l e g a s  d e
B r o d i e .  E l  g r u p o  p e r m a n e c i ó  u n i do
y las acomodaron en la clase de una mujer
flaca que se llamaba precisamente señorita
Gaunt, (1) originaria de las islas Hébridas, que
llevaba una falda hasta la rodilla, hecha de un
material parecido al empleado para confeccio-
nar las mantas militares. Ese tipo de falda nun-
ca había sido elegante, ni siquiera en la época
en que estuvo de moda. Rose Stanley decía
que era una falda corta sólo para economizar.
Tenía una cara muy alargada y huesuda. Su
pecho no era más que una pequeña protube-
rancia aplanada por un canesú que llevaba en-
cima de un jersey de un tono intolerable del
verde. No se preocupaba en absoluto por el
grupo de Brodie, que estaba aturdido por aque-
lla repentina inmersión en un método de apren-
dizaje tedioso y a la vez muy desconcertado
por la horrible [77] severidad y por la insisten-
cia tajante de la señorita Gaunt en que guardaran
silencio a lo largo de todo el día.

— Vaya por Dios —dijo Rose en voz
alta un día en que las había puesto a es-

(1) Juego de palabras con el adjetivo gaunt,
«flaca»; «demacrada». (N. de la T. )
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Marmion: long heroic poem written by Sir Walter
Scott in 1808 and sub-titled ‘A Tale of Flodden
Field’

trepidation: fear, alarm

writing, “I can’t remember how you
spell ‘possession.’ Are there two s’s
or———?”

“ A  h u n d r e d  l i n e s  o f
M a r m i o n , ”  M i s s  G a u n t
f l u n g  a t  h e r .

The black-marks book which
eventually reflected itself on the end-
of-term reports, was heavily scored
with the names of the Brodie set by the
end of the first week. Apart from
enquiring their names for this purpose
Miss Gaunt  d id  no t  t roub le  to
remember them. “You, girl,” she
would say to every Brodie face. So
dazed were the Brodie girls that they
did not notice the omission during that
week of their singing lesson which
should have been on Wednesday.

On Thursday they were herded
into the sewing room in the early
afternoon. The two sewing teachers,
Miss Alison and Miss Ellen Kerr,
seemed rather cowed by gaunt Miss
Gaunt ,  and applied themselves
briskly to the sewing machines which
they were teaching the girls to use.
The shuttle of the sewing machines
went up and down, which usually
caused Sandy and Jenny to giggle, since
at that time everything that could
conceivably bear a sexual interpretation
immediately did so to them. But the
absence of Miss Brodie and the presence
of Miss Gaunt had a definite subtracting
effect from the sexual significance of
everything, and the trepidation of the
two sewing sisters contributed to the
effect of grim realism.

Miss Gaunt evidently went to the
same parish church as the Kerr sisters,
to whom she addressed remarks from
time to time while she embroidered a
tray cloth.

“My brothurr...” she kept saying, “my
brothurr says...”

Miss Gaunt’s brother was
apparently the minister of the parish,
which accounted for the extra precautions
Miss Alison and Miss Ellen were taking
about their work today, with the result that
they got a lot of the sewing mixed up.

“ M y  b r o t h u r r  i s  u p  i n  t h e
morn ing  a t  f i ve - t h i r t y. . .  My
brothurr organised a...”

Sandy was thinking of the next
instalment of Jane Eyre which Miss

c r i b i r  u n a  r e d a c c i ó n ,  — n o  r e c u e r d o
cómo se escribe «posesión”. ¿Las dos
con ese o. . .?

— Escribe ahora mismo cien versos de
Marmion, de Sir Walter Scott —le ordenó la
señorita Gaunt, lanzándose sobre ella.

El cuaderno de infracciones que servía
para realizar los informes al final de cada tri-
mestre estaba lleno con los nombres de las
niñas del grupo de Brodie al término de la
primera semana. Al margen de preguntarles
su nombre para apuntarlo en el cuaderno, la
señorita Gaunt no se tomaba la molestia de
recordarlos. Se dirigía a las niñas del grupo
de Brodie diciéndoles: «Tú, niña..: : Tan
confundidas estuvieron a lo largo de aque-
lla semana, que olvidaron por completo
asistir a la clase de canto, que debería ha-
ber tenido lugar el miércoles.

El jueves, reunieron a las niñas y las
llevaron a la clase de costura a primera hora
de la tarde. Las dos maestras de costura,
las señoritas Alison y Ellen Kerr, parecían
estar un poco intimidadas por la presen-
cia de la flaca señorita Gaunt, de modo
que se emplearon a fondo en enseñar a las
niñas el uso de la máquina de coser. La
aguja subía y bajaba,  lo que provocó,
como de costumbre, que a Sandy y a Jenny
les diera la risa tonta, ya que en aquella
época todo lo que pudiera dar pie a una
interpretación sexual les llevaba a com-
portarse de esa manera. Pero la ausencia
de la señorita Brodie y la presencia de la
señorita Gaunt tuvo el efecto fulminante
de despojar todo de connotaciones sexua-
les, y el nerviosismo de las dos hermanas
costureras contribuía a fomentar un efec-
to de realismo puro y duro.

Por lo visto, la señorita Gaunt iba a la
misma iglesia parroquial que las hermanas
Kerr, a quienes dedicaba de vez en [78] cuan-
do algún comentario mientras bordaba un
cubrebandeja:

 « M i  h e r m a n o o . . .  M i  h e r m a n o o
d i c e . . :

El hermano de la señorita Gaunt era el pas-
tor de la parroquia, lo que explicaba las pre-
cauciones extremas que tanto la señorita Alison
como la señorita Ellen estaban tomando aquel
día al realizar la labor, lo que les llevó a acabar
con toda la costura revuelta.

«Mi hermanoo se levanta a las cinco y me-
dia de la mañana...

«Mi hermanoo organizó un...»

Sandy pensaba en el nuevo capítulo de Jane
Eyre que la señorita Brodie les habría leído para

grim adjetivo ‹person/expression› adusto;
(gloomy) ‹outlook/situation› nefasto;

  1 (persona, aire) adusto, severo
 2 (perspectiva) desalentador: the situation

looks grim, la situación tiene mal aspecto
  3 (sitio) lúgubre, sombrío : the grim courtyard,

el patio lúgubre
  4  (determinación) inexorable
  5  (lucha, batalla) denodado
  6  (familiar) mal, enfermo
   to feel grim, encontrarse fatal
   grim reality nf  triste realidad
   grim reaper nf  muerte personificada
   she carried on with grim determination si-

guió adelante, resuelta a no dejarse vencer
grim 1 of a stern or forbidding appearance. 2

harsh, merciless, severe. 3 ghastly, joyless,
sinister (has a grim truth in it). 4 unpleasant,
unattractive. Torvamente

apparent    1  evident, manifest, patent, plain   clearly
apparent or obvious to the mind or senses; «the
effects of the drought are apparent to anyone who
sees the parched fields»; «evident hostility»;
«manifest disapproval»; «patent advantages»;
«made his meaning plain»; «it is plain that he is no
reactionary»    2 ostensible, seeming(a)  appearing
as such but not necessarily so; «for all his apparent
wealth he had no money to pay the rent»; «the
committee investigated some apparent
discrepancies»; «the ostensible truth of their
theories»; «his seeming honesty»    3   readily
apparent to the eye; «angry for no apparent
reason»; «had no visible means of support»
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Brodie usually enlivened this hour by
reading. Sandy had done with Alan Breck
and had taken up with Mr. Rochester,
with whom she now sat in the garden.

“You are afraid of me, Miss Sandy.”

“You talk like the Sphinx, sir, but
I am not afraid.”

“You have such a grave, quiet manner,
Miss Sandy — you are going?”

“It has struck nine, sir.”

A phrase of Miss Gaunt’s broke
upon the garden scene: “Mr. Lowther
is not at school this week.”

“ S o  I  h e a r , ”  M i s s  A l i s o n
s a i d .

“It seems he will be away for another
week at least.”

“Is he ill?”

“I understand so, unfortunately,”
said Miss Gaunt.

“Miss Brodie is ailing, too,”
said Miss Ellen.

“Yes,” said Miss Gaunt. “She too is
expected to be absent for another week.”

“What is the trouble?”

“That I couldn’t say,” said Miss
Gaunt. She stuck her needle in and out
of her embroidery. Then she looked up
at the sisters. “It may be Miss Brodie has
the same complaint as Mr. Lowther,” she
said.

Sandy saw her face as that of the
housekeeper in Jane Eyre, watching
her carefully and knowingly as she
entered the house, late, from the
garden where she had been sitting with
Mr. Rochester.

“Perhaps Miss Brodie is having a love
affair with Mr. Lowther,” Sandy said to
Jenny, merely in order to break up the
sexless gloom that surrounded them.

“But it was Mr. Lloyd who kissed her.
She must be in love with Mr. Lloyd or
she wouldn’t have let him kiss her.”

“Perhaps she’s working it off on Mr.
Lowther. Mr. Lowther isn’t married.”

It was a fantasy worked up between

amenizarles aquella hora. Había acabado ya con
Alan Breck y había empezado a trabar amistad
con el señor Rochester, con el que se imaginaba
que estaba en el jardín en aquel momento.

«Veo que me tiene miedo, señorita Sandy.»

«Señor, usted habla como la Esfinge, pero
no le tengo miedo.»

«Tiene usted un aire tan grave y tan discre-
to... ¡Señorita Sandy! ¿Se marcha?»

«Señor, han dado las nueve.»

Una frase de la señorita Gaunt desbarató la
escena del jardín: «El señor Lowther no estará
esta semana en el colegio”.

— Eso es lo que he oído —confirmó la se-
ñorita Alison.

— Parece ser que estará fuera como míni-
mo otra semana.

— ¿Está enfermo?

— Por desgracia, eso es lo que tengo en-
tendido —dijo la señorita Gaunt.

La señorita Brodie también está enferma —
informó la señorita Ellen.

— Sí —dijo la señorita Gaunt—. Se supone que
también estará ausente una semana más.

— ¿Qué sucede? [79]

—No sabría decirles—respondió la
señorita Gaunt.  Dio una puntada al  bor-
dado y luego dirigió la mirada a las her-
manas—: Puede que la señorita Brodie
padezca la misma dolencia  que el  señor
Lowther.

Sandy vio su cara y se la imaginó como
el ama de llaves de Jane Eyre. Aquella mis-
ma cara que observaba con atención y ma-
licia a Jane Eyre cuando regresaba  de l
j a rdín, ya tarde, después de conversar
con el señor Rochester.

— Es posible que la señorita Brodie esté
teniendo una aventura amorosa con el señor
Lowther —le dijo Sandy a Jenny, sólo para di-
sipar la melancolía asexual del entorno.

— Pero fue el señor Lloyd el que la besó.
Tiene que estar enamorada del señor Lloyd; si
no, no habría dejado que la besara.

— A lo mejor está con el señor Lowther
por despecho. Él no está casado.

Se trataba de una fantasía que había cobra-
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Cramond: seaside village on the Forth estuary
to the west of Edinburgh

them, in defiance of Miss Gaunt and
her forbidding brother, and it was
understood in that way. But Sandy,
remembering Miss Gaunt’s expression
as she remarked, “It may be Miss
Brodie has the same complaint as Mr.
Lowther,” was suddenly not sure that
the suggestion was not true. For this
reason she was more reticent than
Jenny about  the detai ls  of  the
imagined love affair.  Jenny
whispered, “They go to bed. Then he
puts out the light. Then their toes touch.
And then Miss Brodie... Miss Brodie...”
She broke into giggles.

“Miss Brodie yawns,” said Sandy in
order to restore decency, now that she
suspected it was all true.

“No, Miss Brodie says, ‘Darling.’ She
says———”

“Quiet,” whispered Sandy, “Eunice is
coming.”

Eunice Gardiner approached the table
where Jenny and Sandy sat, grabbed the
scissors and went away. Eunice had lately
taken a religious turn and there was no
talking about sex in front of her. She had
stopped hopping and skipping. The phase
did not last long, but while it did she was
nasty and not to be trusted. When she was
well out of the way Jenny resumed:

“ M r.  L o w t h e r ’s  l e g s  a r e
shorter than Miss Brodie’s, so I
suppose she winds hers round his,
and———”

“Where does Mr. Lowther live, do
you know?” Sandy said.

“At Cramond. He’s got a big house
with a housekeeper.”

In that year after the war when Sandy
sat with Miss Brodie in the window of
the Braid Hills Hotel, and brought her
eyes back from the hills to show she was
listening, Miss Brodie said:

“I renounced Teddy Lloyd. But I
decided to enter into a love affair, it was
the only cure. My love for Teddy was an
obsession, he was the love of my prime.
But in the autumn of nineteen-thirty-one I
entered an affair with Gordon Lowther, he
was a bachelor and it was more becoming.
That is the truth and there is no more to
say. Are you listening, Sandy?”

“Yes, I’m listening.”

do realidad entre ellas como un desafío a la se-
ñorita Gaunt y a su severo hermano, y como tal
desafío era tenido. Pero Sandy, al recordar la
expresión de la cara de la señorita Gaunt cuan-
do comentó: «Puede ser que la señorita Brodie
padezca la misma dolencia que el señor
Lowther» de repente no estuvo segura de si
había algo de verdad en aquella insinuación. Por
ese motivo, se mostraba más reticente que Jenny
en lo relativo a los detalles de aquella imagina-
ria aventura amorosa. Jenny susurró:

— Se van a la cama. Él apaga la luz, des-
pués se rozan los dedos de los pies. Y la se-
ñorita Brodie... la señorita Brodie...»

Y al no poder terminar la frase, se echó a reír.

— La señorita Brodie bosteza —dijo Sandy,
con la intención de restablecer la decencia, pues
ya sospechaba que todo era real.

—  N o ,  l a  s e ñ o r i t a  B r o d i e  d i c e :
«Querido. . .» . [80]

—  C a l l a ,  v i e n e  E u n i c e  — s u s u -
r r ó  S a n d y.

Eunice Gardiner se acercó a la mesa a la que
Jenny y Sandy estaban sentadas, cogió las tije-
ras y se marchó. Últimamente, Eunice había dado
un giro religioso y no se hablaba de sexo delante
de ella. Había dejado de saltar y de brincar. Esa
fase no duró mucho, pero, mientras duró, se
mostraba muy antipática y no se podía confiar
en ella. Cuando se hubo retirado lo suficiente,
Jenny reanudó la conversación.

— Las piernas del señor Lowther son
más cortas que las de la señorita Brodie, así
que me imagino que ella le rodeará las pier-
nas con las suyas y..

— ¿Dónde vive el señor Lowther? ¿Tú lo
sabes? —le preguntó Sandy.

— En Cramond. Vive en una casa muy gran-
de con un ama de llaves.

Aquel año, después de acabada la guerra,
cuando Sandy estaba sentada con la señorita
Brodie delante de los ventanales del hotel Braid
Hills y volvió la vista para demostrar que esta-
ba escuchando, la señorita Brodie dijo:

—Renuncié a Teddy Lloyd. Aunque de-
cidí tener una aventura amorosa. Era lo úni-
co que podía hacer. Mi amor por Teddy se
volvió obsesivo. Se trataba del amor de mi
plenitud. Así que en el otoño de 1931 inicié
una relación con Gordon Lowther. Al ser
soltero, resultaba más decente. Ésa es la
verdad y no hay nada más que añadir. ¿Me
estás escuchando, Sandy?

— Sí, la estoy escuchando.



52

      Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

“You look as if you were thinking of
something else, my dear. Well, as I say,
that is the whole story.”

Sandy was thinking of something
else. She was thinking that it was not the
whole story.

 ”Of course the liaison was
suspected. Perhaps you girls knew
about it. You, Sandy, had a faint idea...
but nobody could prove what was
between Gordon Lowther and myself.
It was never proved. It was not on those
grounds that I was betrayed. I should
like to know who betrayed me. It is
incredible that it should have been one
of my own girls. I often wonder if it
was poor Mary. Perhaps I should have
been nicer to Mary. Well, it was tragic
about Mary, I picture that fire, that poor
girl. I can’t see how Mary could have
betrayed me, though.”

“She had no contact with the school
after she left,” Sandy said.

“I wonder, was it Rose who betrayed
me?” The whine in her voice — “...
betrayed me, betrayed me” — bored
and afflicted Sandy. It is seven years,
thought Sandy, since I betrayed this
tiresome woman. What does she mean
by “betray”? She was looking at the
hills as if to see there the first and
unbetrayable Miss Brodie, indifferent
to criticism as a crag.

After her two weeks’ absence Miss
Brodie returned to tell her class that she
had enjoyed an exciting rest and a well-
earned one. Mr. Lowther’s singing class
went on as usual and he beamed at Miss
Brodie as she brought them proudly into
the music room with their heads up, up.
Miss Brodie now played the
accompaniment, sitting very well at the
piano and sometimes, with a certain
sadness of countenance, richly taking
the second soprano in “How sweet is
the  shepherd’s  sweet  lo t , ”  and
other melodious preparations for the
a n n u a l  c o n c e r t .  M r.  L o w t h e r,
short-legged, shy and golden-haired, no
longer played with Jenny’s curls. The
bare branches brushed the windows and
Sandy was almost as sure as could be
that the singing master was in love with
Miss Brodie and that Miss Brodie was
in love with the art master. Rose Stanley
had not yet revealed her potentialities
in the working-out of Miss Brodie’s
passion for one-armed Teddy Lloyd, and

— Parece que estás pensando en otra
cosa, querida. Bien, como te decía, ésa
es toda la historia.

S a n d y  p e n s a b a  e n  o t r a  c o s a .
P e n s a b a  q u e  é s a  n o  e r a  t o d a  l a
h i s t o r i a .

— Desde luego, sospechaban de nues-
tra relación . Quizá vosotras lo sabíais.
Tú, Sandy, tenías una idea remota, pero
nadie  pudo probar  lo  que había  entre
Gordon Lowther y [81] yo. Nunca se pro-
bó. No me traicionaron por ese motivo. Me
gustaría saber quién me traicionó. Me re-
sulta inconcebible que fuese una de mis
propias niñas. A menudo me pregunto si
pudo ser la pobre Mary. Quizá debería ha-
berme portado mejor con ella. Bueno, qué
tragedia la de Mary, me figuro aquel fue-
go, aquella pobre muchacha... Aunque no
me imagino qué motivos tendría Mary
para traicionarme.

— Después de marcharse, perdió el con-
tacto con la escuela —le dijo Sandy.

— ¿Y si fue Rose la que me traicionó?
El tono quejoso de su voz —»Me trai-

cionó, me traicionó» aburría y afligía a
Sandy. «Han pasado siete años»; pensó
Sandy, «desde que traicioné a esta mujer
tan pesada. ¿Qué quiere decir con `traicio-
nar’?» Miraba las colinas como si quisiese
ver allí a la prístina y aún no traicionada
señorita Brodie, imperturbable como una
roca ante las críticas.

Después de pasadas dos semanas, la seño-
rita Brodie regresó diciendo a la clase que ha-
bía disfrutado de un descanso estimulante y
merecido. La clase de canto del señor Lowther
siguió como de costumbre y, cuando la señori-
ta Brodie llegaba allí y entraba con orgullo se-
guida de las niñas, todas con la cabeza muy er-
guida, él le sonreía con satisfacción. En aquel
tiempo, la maestra le acompañaba al piano, al
que se sentaba con gran porte, y, a veces, con
cierta tristeza en el semblante, hacía de segun-
da soprano en la canción «Qué grata es la grata
faena del pastor»; con letra de William Blake,
y en otras melodías que ensayaban para el con-
cierto de fin de curso. El señor Lowther,
paticorto, tímido y de pelo cobrizo, ya no ju-
gaba con los tirabuzones de Jenny. Las ramas
desnudas de los árboles rozaban las ventanas
y Sandy tenía la certeza absoluta [82] de que
el maestro de canto estaba enamorado de la
señorita Brodie y de que ella estaba enamora-
da del profesor de dibujo. Rose Stanley aún
no había manifestado su potencial para llevar
a la práctica la pasión que la señorita Brodie
sentía por el manco Teddy Lloyd, y la pleni-

crag a steep rugged rock or cliff
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Pavlova: Anna Pavlova (1882-1931), Russian
ballerina who formed her own touring company
and was famous for her solo performances, most
notably of the dying swan in the ballet Swan Lake

Miss Brodie’s prime still flourished
unbetrayed.

It was impossible to imagine Miss
Brodie sleeping with Mr. Lowther, it
was impossible to imagine her in a
sexual context at all, and yet it was
impossible not to suspect that such
things were so.

During the Easter term Miss
Mackay, the headmistress, had the
girls in to tea in her study in small
groups and, later, one by one. This
was a routine of enquiry as to their
intentions for the Senior school,
whether  they  would  go  on  the
Modern side or whether they would
app ly  fo r  admiss ion  to  the
Classical.

Miss  Brodie  had a l ready
prompted them as follows: “I am
not saying anything against the
Modern side. Modern and Classical,
they are equal, and each provides for
a function in life. You must make
your free choice. Not everyone is
capable of a Classical education.
You must make your choice quite
freely.” So that the girls were left
in no doubt as to Miss Brodie’s
contempt for the Modern side.

From among her special set only
Eunice Gardiner stood out to be a
Modern, and that was because her parents
wanted her to take a course in domestic
science and she herself wanted the extra
scope for gymnastics and games which
the Modern side offered. Eunice,
preparing arduously for Confirmation,
was still a bit too pious for Miss Brodie’s
liking. She now refused to do somersaults
outside of the gymnasium, she wore
lavender water on her handkerchief,
declined a try of Rose Stanley’s aunt’s
lipstick, was taking a suspiciously healthy
interest in international sport and, when
Miss Brodie herded her set to the Empire
Theatre for their first and last opportunity
to witness the dancing of Pavlova,
Eunice was absent, she had pleaded off
because of something else she had to
attend which she described as “a social.”

“ S o c i a l  w h a t ? ”  s a i d  M i s s
B r o d i e ,  w h o  a l w a y s  m a d e
difficulties about words when she
scented heresy.

“It’s in the Church Hall, Miss Brodie.”

tud de la señorita Brodie aún esplendía, ajena
a cualquier tipo de traición.

Resultaba imposible imaginarse a la seño-
rita Brodie acostada con el señor Lowther, re-
sultaba del todo imposible imaginársela en un
contexto sexual y, aún más, resultaba imposi-
ble no sospechar que tales cosas estaban ocu-
rriendo.

Durante el trimestre de Semana Santa, la
señorita Mackay, la directora, reunió en su des-
pacho a las niñas en pequeños grupos para to-
mar el té y luego fue recibiéndolas una por una.
Era el sistema habitual que seguía para pregun-
tarles por el tipo de enseñanza que pensaban
elegir al llegar a la escuela secundaria, para de
ese modo saber si iban a optar por la rama mo-
derna o si solicitarían su admisión en la rama
clásica.

L a  s e ñ o r i t a  B r o d i e  y a  s e  h a b í a
e n c a r g a d o  d e  i n f l u e n c i a r l a s :

— No tengo nada en contra de la rama mo-
derna. Tanto la moderna como la clásica tie-
nen la misma importancia. Cada una prepara
para llevar a cabo una función en la vida. De-
béis elegir libremente. No todo el mundo está
capacitado para la educación clásica. Debéis
elegir desde la más absoluta libertad.

Así  que a  las  niñas  no les  quedó la
menor duda del  desprecio que la  maes-
t ra  sent ía  por  la  rama moderna.

De entre las niñas de su grupo especial,
sólo Eunice Gardiner se mantenía firme en la
elección de la rama moderna, porque sus pa-
dres querían que estudiase hogar y porque ella
[83] misma quería aprovecharse de las posi-
bilidades que le ofrecía la enseñanza moderna
para practicar gimnasia y deportes en general.
Eunice, que se preparaba arduamente para la
confirmación, seguía mostrándose demasiado
beata para el gusto de la señorita Brodie. Por
entonces, se negaba a dar volteretas fuera del
gimnasio, llevaba el pañuelo perfumado con
agua de lavanda, se negaba a usar el pintalabios
de la tía de Rose Stanley, iba adquiriendo un
sospechoso y saludable interés por el deporte
internacional y, cuando la señorita Brodie re-
unió al grupo para llevarlo al teatro Empire,
donde sus niñas tendrían la primera y única
ocasión de poder ver bailar a la Pavlova,
Eunice no fue. Se excusó diciendo que tenía
«un social».

— ¿Un social qué? —le pregunto la señori-
ta Brodie, que siempre se ponía muy puntillosa
cuando olfateaba algún uso herético de las pa-
labras.

— Es en la sala parroquial, señorita Brodie.

esplender. Del lat. splendere. 1. intr. resplan-
decer. Ú. m. en poesía.
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Corstorphine: middle-class suburb in western
Edinburgh a man joyfully exposing himself: a
man openly displaying his sexual organs in
public

“Yes, yes, but social what? Social is
an adjective and you are using it as a
noun. If you mean a social gathering, by
all means attend your social gathering and
we shall have our own social gathering
in the presence of the great Anna Pavlova,
a dedicated woman who, when she
appears on the stage, makes the other
dancers look like elephants. By all means
attend your social gathering. We shall see
Pavlova doing the death of the Swan, it
is a great moment in eternity.”

Al l  t h a t  t e r m  s h e  t r i e d  t o
inspire Eunice to become at least
a  p ionee r  mis s iona ry  in  some
deadly and dangerous zone of the
earth, for it was intolerable to Miss
Brodie that any of her girls should
grow up not largely dedicated to
some vocation. “You will end up as
a Girl Guide leader in a suburb like
Corstorphine,” she said warningly to
Eunice, who was in fact secretly
attracted to this idea and who lived
in Corstorphine. The term was filled
with legends of Pavlova and her
dedicated habits, her wild fits of
temperament and her intolerance of
the second-rate. “She screams at the
chorus,” said Miss Brodie, “which is
permissible in a great artist. She speaks
English fluently, her accent is
charming. Afterwards she goes home
to meditate upon the swans which she
keeps on a lake in the grounds.”

“Sandy,”  sa id  Anna  Pavlova ,
“ y o u  a r e  t h e  o n l y  t r u l y
ded ica ted  dancer,  nex t  to  me .
Your  dying Swan is perfect, such
a sensitive, final tap of the claw
upon the floor of the stage...”

“I know it,” said Sandy (in
considered preference to “Oh, I do my
best”), as she relaxed in the wings.

Pavlova nodded sagely and gazed
into the middle distance with the eyes
of tragic exile and of art. “Every
artist knows,” said Pavlova, “is it not
so?” Then, with a voice desperate
with the menace of hysteria, and a
charming accent, she declared, “I
have never been understood. Never.
Never.”

Sandy removed one of her ballet
shoes and cast it casually to the other end
of the wings where it was respectfully
retrieved by a member of the common
chorus. Pausing before she removed the
other shoe, Sandy said to Pavlova, “I am
sure I understand you.”

— Sí, sí, pero ¿un social qué? Social es un
adjetivo y tú lo estás utilizando como sustanti-
vo. Si lo que quieres decir es una reunión so-
cial, por favor, ve a tu reunión social, que no-
sotras tendremos nuestra propia reunión social
ante la presencia de la gran Anna Pavlova, una
mujer tan entregada a su trabajo que, cuando
sale a escena, hace que las demás bailarinas
parezcan elefantes. Por favor, acude a tu reunión
social. Nosotras veremos a la Pavlova bailando
la muerte del cisne. Será algo que nunca olvi-
daremos.

Durante todo aquel trimestre, la maestra in-
tentó convencer a Eunice para que al menos se
convirtiese en una misionera colonizadora en al-
guna región peligrosa y catastrófica del mun-
do, porque la señorita Brodie no podía consen-
tir que ninguna de las niñas madurase sin dedi-
carse a algún tipo de vocación. [84]

— Acabarás  como la  cabec i l la  de
unas niñas exploradoras en algún barrio
c o m o  C o r s t o r p h i n e ,  — l e  a d v i r t i ó  a
Eunice,  que en el  fondo se sent ía  atraí-
da por  esa  idea y que,  de hecho,  vivía
en Corstorphine.  El trimestre estuvo colma-
do de leyendas en torno a la Pavlova. Hablaban
de las devotas costumbres que tenía, de los salva-
jes ataques de genio que le daban y de la intransi-
gencia que dispensaba a sus subordinados.

— Le grita al cuerpo de bailarinas, cosa que re-
sulta permisible en una gran artista. Habla inglés con
fluidez, y su acento es encantador. Cuando termina
todo, regresa a los jardines de su casa para meditar,
sentada junto al lago, sobre la naturaleza de sus cis-
nes —les decía la señorita Brodie.

«Sandy» le dijo Anna Pavlova, «usted es la
única bailarina, después de mí, que está entre-
gada de verdad a su trabajo. La interpretación
que hace del cisne moribundo es perfecta. Ese
toque último, tan sensible, de las alas sobre el
suelo del escenario...»

«Lo sé», le contestó Sandy (que optó por
decir eso en vez de «Oh, hago todo lo que pue-
do»), mientras se relajaba entre bastidores.

La Pavlova asintió con gesto de sabiduría y
miró distraídamente al vacío con ojos de artista
y de exiliada trágica.

«Todo artista auténtico lo sabe», le
dijo la Pavlova, «¿no es así?» Luego, con
una voz desesperada, al borde de la his-
teria, y con un acento encantador, le con-
fesó: «Nunca me han comprendido. Nun-
ca. Nunca».

Sandy se quitó una de las zapatillas de
ballet y la lanzó al otro extremo de los basti-
dores, donde fue recogida con el mayor de
los respetos por una bailarina de reparto.
Antes de quitarse la otra zapatilla, se detuvo
y le dijo a la Pavlova: «Estoy segura de que
yo la comprendo». [85]

deadly  fatal, pérfido, absoluto, mortífero, funesto
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“It is true,” exclaimed Pavlova,
clasping Sandy’s hand, “because you are
an artist and will carry on the torch.”

Miss  Brodie  sa id :  “Pavlova
contemplates her swans in order
to perfect  her  swan dance,  she
s t u d i e s  t h e m .  T h a t  i s  t r u e
dedication. You must all grow up
to be dedicated women as I have
dedicated myself to you.”

A few weeks before she died, when,
sitting up in bed in the nursing home,
she learnt from Monica Douglas that
Sandy had gone to a convent, she said:
“What a waste. That is not the sort of
dedication I meant. Do you think she
has done this to annoy me? I begin to
wonder if it was not Sandy who
betrayed me.”

The headmistress invited Sandy,
Jenny and Mary to tea just before the
Easter holidays and asked them the usual
questions about what they wanted to do
in the Senior school and whether they
wanted to do it on the Modern or the
Classical side. Mary Macgregor was
ruled out of the Classical side because
her marks did not reach the required
standard. She seemed despondent on
hearing this.

“Why do you want so much to go
on the Classical side, Mary? You aren’t
cut out for it. Don’t your parents
realise that?”

“Miss Brodie prefers it.”

“It has nothing to do with Miss
Brodie,” said Miss Mackay, settling her
great behind more firmly in her chair. “It
is a question of your marks or what you
and your parents think. In your case, your
marks don’t come up to the standard.”

W h e n  J e n n y  a n d  S a n d y
op ted  fo r  C las s i ca l ,  she  sa id :
“Because Miss Brodie prefers it, I
suppose. What good will Latin and
Greek be to you when you get married
or take a job? German would be more
useful.”

But they stuck out for Classical, and
when Miss Mackay had accepted their
choice she transparently started to win
over the girls by praising Miss Brodie.
“What we would do without Miss
Brodie, I don’t know. There is always
a difference about Miss Brodie’s girls,
and the last two years I may say a

«Es verdad»; exclamó la Pavlova, apretan-
do la mano de Sandy, «porque usted es una ar-
tista y mantendrá viva la llama de la danza.»

La señorita Brodie prosiguió:
— La Pavlova contempla a sus cisnes para

perfeccionar el baile. Los estudia. Eso sí que es
dedicación verdadera. Todas debéis aspirar a
convertiros en mujeres entregadas a alguna de-
dicación, al igual que yo me he dedicado a vo-
sotras.

Unas semanas antes de su muerte, incorporada
en la cama de la clínica en que estaba hospitaliza-
da, cuando supo por Monica Douglas que Sandy
había ingresado en un convento, le comentó:

— Vaya pérdida. Ésa no era la clase de
dedicación a la que yo me refería. ¿Crees
que lo ha hecho para fastidiarme? Estoy em-
pezando a preguntarme si no sería Sandy la
que me traicionó.

Justo antes de las vacaciones de Se-
mana Santa, la directora invitó a tomar
el té a Sandy, a Jenny y a Mary, y les hizo
la pregunta habitual sobre lo que querían
hacer al llegar a la escuela secundaria;
es decir, si preferían la rama moderna o
la clásica. Mary Macgregor estaba ex-
cluida de optar a la rama clásica porque
sus calificaciones no alcanzaban la pun-
tuación establecida. Cuando lo oyó se
quedó muy chafada.

— Mary, ¿por qué quieres con tanto ahín-
co elegir la rama clásica? No estás hecha para
ella. ¿Tus padres no se dan cuenta de que no
lo estás?

— La señorita Brodie la prefiere.

— Esto no tiene nada que ver con la señori-
ta Brodie —dijo la directora, removiendo su
gran trasero en la silla—. Se trata de tus califi-
caciones o de la pretensión que tengáis tus pa-
dres y tú. En tu caso, las calificaciones no se
acercan a las exigidas. [86]

Cuando Sandy y Jenny optaron por la
rama clásica, la señorita Mackay les dijo:

—  P o r q u e  l a  p r e f i e r e  l a  s e ñ o r i t a
Brodie, supongo. ¿De qué va a serviros el
latín y el griego cuando os caséis o en-
contréis un trabajo? El alemán os será de
mayor utilidad.

Ellas insistieron en elegir la rama clásica y,
una vez que la señorita Mackay se resignó a aque-
lla elección, procuró ganarse a las niñas median-
te la táctica de elogiar a la señorita Brodie:

— No sé qué haríamos sin la señorita
Brodie. Las niñas de la señorita Brodie siem-
pre se han diferenciado de las demás, e inclu-
so diría que en los últimos dos años esa dife-
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marked difference.”

Then she began to pump them. Miss
Brodie took them to the theatre, the art
galleries, for walks, to Miss Brodie’s flat
for tea? How kind of Miss Brodie. “Does
Miss Brodie pay for all your theatre
tickets?”

“Sometimes,” said Mary.

“Not for all of us every time,” said
Jenny.

“We go up to the gallery,” Sandy said.

“ We l l ,  i t  i s  m o s t  k i n d  o f
M i s s  B r o d i e .  I  h o p e  y o u  a r e
apprec ia t ive .”

“Oh, yes,” they said, united and alert
against anything unfavourable to the
Brodie idea which the conversation
might be leading up to. This was not lost
on the headmistress.

“That’s splendid,” she said. “And do
you go to concerts with Miss Brodie?
Miss Brodie is very musical, I believe?”

“Yes,” said Mary, looking at her
friends for a lead.

“We went to the opera with Miss
Brodie last term to see La Traviata” said
Jenny.

“Miss Brodie is musical?” said
Miss Mackay again, addressing
Sandy and Jenny.

“We saw Pavlova,” said Sandy.

“ M i s s  B r o d i e  i s
m u s i c a l ? ”  s a i d  M i s s
M a c k a y .

“I think Miss Brodie is more
interested in art, ma’am,” said Sandy.

“But music is a form of art.”

“Pictures and drawings, I mean,” said
Sandy.

“Very enlightening,” said Miss
Mackay. “Do you girls take piano
lessons?”

They all said yes.

“From whom?  From Mr. Lowther?”

They answered variously, for Mr.
Lowther’s piano lessons were not part

rencia se ha acentuado.

Empezó a sonsacarles. ¿Que la señorita
Brodie las llevaba al teatro y a los museos? ¿Que
las llevaba de excursión y a tomar el té a su
apartamento? Qué amable por su parte.

— ¿Y la señorita Brodie paga todas las en-
tradas cuando vais al teatro?

— A veces —contestó Mary.

— No siempre paga las entradas de todas
—dijo Jenny.

— Vamos al museo —dijo Sandy.

— Muy bien, eso es muy amable por parte
de la señorita Brodie. Confío en que sepáis agra-
decérselo.

— Oh, sí —confirmaron al unísono,
alertas ante cualquier insinuación que pu-
diera resultar perjudicial para la señori-
ta Brodie. La directora captó de inmedia-
to la aptitud de las niñas.

— Eso es estupendo. ¿Y asistís a concier-
tos en compañía de la señorita Brodie? A ella
le gusta mucho la música, ¿verdad?

— Sí —dijo Mary, mirando a sus amigas
en busca de apoyo.

— El trimestre pasado fuimos a la ópe-
ra con la señorita a ver La Traviata—dijo
Jenny. [87]

—A ella le gusta mucho la música, ¿ver-
dad? —insistió la señorita Mackay, dirigiéndo-
se a Sandy y a Jenny.

— Vimos a la Pavlova —dijo Sandy.

— La señorita Brodie es muy aficionada a
la música, ¿verdad? —volvió a insistir la seño-
rita Mackay.

— Creo que le interesa más el arte, señora
—dijo Sandy.

— Pero la música también es arte.

— Me refiero a la pintura y al dibujo —
aclaró Sandy.

—  E s o  e s  m u y  s i g n i f i c a t i v o  —
d i j o  l a  s e ñ o r i t a  M a c k a y — .  ¿ D a i s
c l a s e s  d e  p i a n o ?

Todas asintieron.

— ¿Quién es el profesor? ¿El señor Lowther?

La respuesta no fue unánime, ya que las
clases de piano que impart ía  el  señor
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of the curriculum and these three girls
had private arrangements for the piano
at home. But now, at the mention of Mr.
Lowther, even slow-minded Mary
suspected what Miss Mackay was
driving at.

“I understand Miss Brodie plays the
piano for your singing lessons. So what
makes you think she prefers art to music,
Sandy?”

“Miss Brodie told us so. Music is an
interest to her but art is a passion, Miss
Brodie said.”

“And what are your cultural interests?
I’m sure you are too young to have
passions.”

“Stories, ma’am,” Mary said.

“Does Miss Brodie tell you stories?”

“Yes,” said Mary.

“What about?”

“History,” said Jenny and Sandy
together, because it was a question they
had foreseen might arise one day and they
had prepared the answer with a
brainracking care for literal truth.

Miss Mackay paused and looked at
them in the process of moving the cake
from the table to the tray; their reply
had plainly struck her as being on the
ready side.

She asked no further questions, but made
the following noteworthy speech:

“You are very fortunate in Miss
Brodie. I could wish your arithmetic
papers had been better. I am always
impressed by Miss Brodie’s girls’ in one
way or another. You will have to work
hard at ordinary humble subjects for the
qualifying examinations. Miss Brodie is
giving you an excellent preparation for
the Senior school. Culture cannot
compensate for lack of hard knowledge.
I am happy tor see you are devoted to
Miss Brodie. Your loyalty is due to the
school rather than to any one
individual.”

N o t  a l l  o f  t h i s
c o n v e r s a t i o n  w a s  r e p o r t e d
b a c k  t o  M i s s  B r o d i e .

“We to ld  Miss  Mackay how
much you liked art,” said Sandy,
however.

Lowther no formaban parte del plan de es-
tudios y las tres niñas recibían clases parti-
culares de piano en casa. Pero la sola men-
ción del señor Lowther hizo que inc l u s o  l a
t o r p e  d e  M a r y  s o s p e c h a s e  a d ó n d e
quería llegar la señorita Mackay.

— Tengo entendido que la señorita Brodie
toca el piano en las clases de canto, así que
Sandy, ¿qué te hace pensar que le guste más el
arte que la música?

— Eso fue lo que nos dijo la señorita Brodie.
La música le interesa, pero siente pasión por el
arte. Nos lo dijo ella.

— ¿Y qué aspectos de la cultura os intere-
san? Estoy segura de que sois demasiado jóve-
nes para tener pasiones.

— Los cuentos, señora —contestó Mary.

— ¿Os cuenta cuentos la señorita Brodie?»

— Sí —contestó Mary.

— ¿Sobre qué?

— Sobre historia —dijeron Sandy y Jenny
al unísono, porque era una pregunta que habían
previsto que podría surgir algún día y habían
preparado la respuesta concienzudamente para
que aparentase ser la pura verdad. [88]

La señorita Mackay se calló y las miró
mientras colocaba en la bandeja el bizcocho que
estaba encima de la mesa. Sus respuestas le
impresionaron por lo bien concertadas que las
tenían.

No hizo más preguntas, aunque les dio el
siguiente y elevado discurso:

— Tenéis mucha suerte con la señorita
Brodie. Ojalá que vuestros exámenes de arit-
mética hubiesen estado mejor. Siempre me
impresionan las niñas de la señorita Brodie
de una manera o de otra. Tendréis que
esforzaros en las asignaturas normales y hu-
mildes para los exámenes eliminatorios. La
señori ta  Brodie os está preparando
excelentemente para la escuela secundaria. La
cultura no puede compensar la falta de cono-
cimientos pragmáticos. Me alegra compro-
bar que sentís devoción por la señorita
Brodie. Pero tenéis que ser más leales a la
escuela que a una sola persona.

A la señorita Brodie no le comentaron to-
dos los detalles de la conversación que habían
mantenido.

— Le dijimos a la señorita Mackay lo mu-
cho que le gusta a usted el arte —le dijo Sandy,
sin embargo.
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“I do indeed,” said Miss Brodie, “but
‘like’ is hardly the word; pictorial art is
my passion.”

“ T h a t ’s  w h a t  I  s a i d , ”  s a i d
S a n d y.

Miss Brodie looked at her as
if to say, as in fact she had said
twice before,  “One day, Sandy,
y o u  w i l l  g o  t o o  f a r  f o r  m y
liking.”

“Compared to music,” said Sandy,
blinking up at her with her little pig-
like eyes.

Towards the end of the Easter
holidays, to crown the sex-laden
year,  Jenny,  out  walking alone,
was accosted by a man joyfully
expos ing  h imse l f  b e s i d e  t h e
W a t e r  o f  L e i t h .  H e  s a i d ,
“Come and look at this.”

“At what?” said Jenny, moving
closer, thinking to herself he had picked
up a fallen nestling from the ground or
had discovered a strange plant. Having
perceived the truth, she escaped
unharmed and unpursued though
breathless, and was presently
surrounded by solicitous, horrified
relations and was coaxed to sip tea well
sugared against the shock. Later in the
day, since the incident had been reported
to the police, came a wonderful
policewoman to question Jenny.

These events contained enough
exciting possibilities to set the rest of
the Easter holidays spinning like a top
and to last out the whole of the summer
term. The first effect on Sandy was an
adverse one, for she had been on the
point of obtaining permission to go for
walks alone in just such isolated spots
as that in which Jenny’s encounter had
taken place. Sandy was now still
forbidden lone walks, but this was
a mere by-effect of the affair.

The rest brought nothing but good.
The subject fell under two headings: first,
the man himself and the nature of what
he had exposed to view, and secondly the
policewoman.

The f i rs t  was fair ly quickly
exhausted.

“He was a horrible creature,” said

— Y así es, en verdad —confirmó la maes-
tra—, pero «gustar» no es la palabra. La pintu-
ra es mi pasión.

— Eso fue exactamente lo que dije —acla-
ró Sandy.

La señorita Brodie la miró como dicién-
dole —y de hecho se lo había dicho ya ante-
riormente en un par de ocasiones—: «Sandy,
algún día llegarás demasiado lejos para mi
gusto”.

— En comparación con la música—dijo
Sandy, alzando hacia la maestra sus
parpadeantes ojos de cerdito.

Hacia el final de las vacaciones de Semana Santa,
para rematar un año cargado de intrigas sexuales,
a J e n n y ,  q u e  p a s e a b a  [ 8 9 ]  s o l a  p o r  l a
c i u d a d ,  l a  abordó un hombre que alegre-
mente hacía exhibicionismo e n  l a  r i b e r a
d e l  Wa t e r  o f  L e i t h .  L e  d i j o :

—  Ve n  a  v e r  e s t o .

— ¿Qué? —le preguntó Jenny mientras se
acercaba a él, creyendo que el hombre había
recogido un nido caído de un árbol o que había
encontrado alguna planta curiosa. Al darse cuen-
ta de qué se trataba, pudo salir de aquella situa-
ción ilesa y sin ser perseguida, aunque sin
aliento. Poco después, sus familiares la aten-
dieron solícitos, horrorizados por aquel in-
cidente, y la convencieron para que se tomase
una taza de té con mucha azúcar para reponerse
del susto. Como habían denunciado el caso, se
presentó una encantadora mujer policía para
hacerle a Jenny las preguntas pertinentes.

Tales sucesos podían proporcionar el sufi-
ciente grado de excitación como para cubrir el
resto de las vacaciones de Semana Santa, dan-
do vueltas como una peonza, y alcanzar el últi-
mo trimestre, antes de las vacaciones de vera-
no. La primera consecuencia que aquello tuvo
para Sandy fue adversa, ya que estaba a punto
de conseguir permiso para pasear sola justo por
aquellos lugares apartados en que Jenny había
sido abordada. Así que siguió padeciendo la pro-
hibición de pasear sola, aunque aquello fue un
mero efecto parcial derivado del asunto, ya
que todo cuanto vino después resultó ser
favorable. El asunto incidió en dos apar-
tados: primero, el hombre mismo y la na-
turaleza de lo que exhibió, y segundo, la
mujer policía.

El primer apartado se agotó con bastante
prontitud.

— Era una criatura horrible —dijo

expose (to) y exponer se refieren a poner a la vista,
exhibir, mostrar, arriesgar, pero cada voz aiiade ma-
tices nuevos: to expose recalca la idea negativa de
divulgar / revelar / sacar a la luz [secretos, ideas],
desenmascarar [fraude, delito], descubrir / demos-
trar [falsedad, debilidad], mientras que exponer es
más positivo para to explain / detail [ideas].
Exposition es exposición [exhibición, feria de mues-
tras, explicación], pero oexposición se aplica tam-
bién a exposure [a1 sol, a1 aire, fotos], danger / risk
[peligro], exposé Fechos, ideas]. World’s fair es
exposicidn universal / mundial.



59

     Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Jenny.

“A terrible beast,” said Sandy.

The question of the policewoman
was inexhaustible, and although
Sandy never saw her, nor at that time
any policewoman (for these were in
the early days of the women police),
she quite deserted Alan Breck and
Mr. Rochester and all the heroes of
fiction for the summer term, and fell
in  love  wi th  the  unseen
p o l i c e w o m a n  w h o  h a d
ques t ioned  Jenny ;  and  in  th i s
way she managed to keep alive
Jenny’s enthusiasm too.

“What did she look like? Did she
wear a helmet?”

“No, a cap. She had short, fair, curly
hair curling under the cap. And a dark
blue uniform. She said, ‘Now tell me all
about it.’”

“And what did you say?” said Sandy
for the fourth time.

For the fourth time Jenny replied:
“Well, I said, ‘The man was walking
along under the trees by the bank, and he
was holding something in his hand. And
then when he saw me he laughed out loud
and said, come and look at this. I said, at
what? And I went a bit closer and I saw...’
— but I couldn’t tell the policewoman
what I saw, could I? So the policewoman
said to me, ‘You saw something nasty?’
And I said, ‘Yes.’ Then she asked me
what the man was like, and...”

But this was the same story all
over again. Sandy wanted new details
about the policewoman, she looked
for clues. Jenny had pronounced the
word “nasty” as “nesty,” which was
unusual for Jenny.

“ D i d  s h e  s a y  ‘ n a s t y ’  o r
‘ n e s t y ’ ? ”  s a i d  S a n d y  o n  t h i s
fourth telling.

“Nesty.”

This gave rise to an extremely
nasty feeling in Sandy and it put her
off the idea of sex for months. All the
more as she disapproved of the
pronunciation of the word, it made her
flesh creep, and she plagued Jenny to
change her mind and agree that the
policewoman had pronounced it
properly.

Jenny.

— Era una bestia terrible —dijo Sandy.

Las preguntas sobre la mujer policía se hi-
cieron inagotables y, aunque Sandy nunca la vio,
y nunca antes había visto a ninguna otra (por-
que el incidente tuvo lugar en una época [90]
en que las mujeres acababan de incorporarse al
Cuerpo de Policía), se olvidó por completo de
Alan Breck, del señor Rochester y de todos los
héroes de ficción que se había inventado du-
rante el último trimestre, para caer enamorada
de la desconocida policía que había estado ha-
ciéndole preguntas a Jenny. Y, de ese modo, se
las ingenió para mantener también vivo el en-
tusiasmo de Jenny.

—  ¿ Q u é  a s p e c t o  t e n í a ?  ¿ L l e v a -
b a  c a s c o ?

— No, una gorra. Debajo de ella se veía
que tenía el pelo rubio, corto y rizado. Y un
uniforme azul oscuro. Me dijo: «Ahora, cuén-
tamelo todo.»

— ¿Y qué le contaste? —le preguntó Sandy
por cuarta vez.

Por cuarta vez, Jenny contestó:
— Bueno, le dije: «El hombre pasea-

ba por la ribera,  bajo los árboles,  y su-
jetaba algo con la mano. Cuando me vio,
empezó a reírse a carcajadas y me dijo:
Ven a ver esto.  Yo le dije:  ¿Qué? Enton-
ces me acerqué un poco y vi. . .», pero no
podía decirle a la policía lo que vi, ¿ver-
dad? Así que la mujer policía me pre-
guntó: «¿Viste algo desagradable?» Y yo
le dije:  «Sí’:  Después me preguntó qué
aspecto tenía el  hombre y. . .

Y ésa era la misma historia, repetida
una y otra vez. Sandy quería detalles nue-
vos sobre la mujer policía, buscaba pis-
tas. Jenny había pronunciado la palabra
«desagradable» con un fuerte acento es-
cocés, algo inusual en ella.

— ¿Ella pronunció «desagradable» con ese
mismo acento? —le preguntó Sandy tras esa
cuarta narración.

— Sí.

Aquello le provocó a Sandy una sensación
sumamente desagradable y le quitó la idea de
la sexualidad de la cabeza durante meses. Tan-
to desaprobaba la pronunciación incorrecta de
esa palabra, que cada vez que la oía se le po-
nía la piel de gallina, y no dejó de acosar a
Jenny para que cambiase de opinión y admi-
tiera que la mujer policía la había pronuncia-
do bien. [91]
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plaintiff: the party who brings a suit to a court
of law. In Scottish law it is generally known as
the ‘pursuer’

Water of Leith: small river which runs through
Edinburgh

“A lot of people say nesty,” said
Jenny.

“I know, but I don’t like them. They’re
neither one thing nor another.”

It bothered Sandy a great deal, and
she had to invent a new speaking-image
for the policewoman. Another thing that
troubled her was that Jenny did not know
the policewoman’s name, or even
whether she was addressed as
“constable,” “sergeant,” or merely
“miss.” Sandy decided to call her
Sergeant Anne Grey. Sandy was Anne
Grey’s right-hand woman in the Force,
and they were dedicated to eliminate sex
from Edinburgh and environs. In the
Sunday newspapers, to which Sandy had
free access, the correct technical phrases
were to be found, such as “intimacy took
place” and “plaintiff was in a certain
condition.” Females who were up for sex
were not called “Miss” or “Mrs.,” they
were referred to by their surnames:
“Willis was remanded in custody... ,”
“Roebuck, said Counsel, was discovered
to be in a certain condition.”

So Sandy pushed her dark blue police
force cap to the back of her head and
sitting on a stile beside Sergeant Anne
Grey watched the spot between the trees
by the Water of Leith where the terrible
beast had appeared who had said, “Look
at this,” to Jenny, but where, in fact,
Sandy never was.

“And another thing,” said Sandy,
“we’ve got to find out more about the
case of Brodie and whether she is yet in
a certain condition as a consequence of
her liaison with Gordon Lowther,
described as singing master, Marcia
Blaine School for Girls.”

“Intimacy has undoubtedly taken
place,” said Sergeant Anne, looking
very nice in her dark uniform and
short-cropped curls blondely fringing
her cap. She said, “All we need are a few
incriminating documents.”

“Leave all that to me, Sergeant Anne,”
said Sandy, because she was at that very
time engaged with Jenny in composing
the love correspondence between Miss
Brodie and the singing master. Sergeant
Anne pressed Sandy’s hand in gratitude;
and they looked into each other’s eyes,
their mutual understanding too deep for
words.

At school after the holidays the Water
of Leith affair was kept a secret between

—Mucha gente la pronuncia así —le dijo
Jenny.

— Lo sé, pero esa gente no me gusta. No
son ni lo uno ni lo otro.

A Sandy le molestó mucho aquel deta-
lle, y tuvo que inventarse un nuevo patrón
lingüístico para la mujer policía. Otra cosa
que le preocupaba era que Jenny no supiese
su nombre, que ni siquiera supiese si la tra-
taban de «agente», de «sargento» o simple-
mente de «señorita». Sandy decidió darle el
grado de sargento: la sargento Anne Grey.
Sandy se convirtió en el brazo derecho de
Anne Grey en el Cuerpo de Policía y esta-
ban dedicadas  a  er radicar  e l  sexo de
Edimburgo y de sus alrededores. En el pe-
riódico del domingo, al que Sandy tenía li-
bre acceso, encontró las frases técnicas ade-
cuadas, tales como «una intimidación tuvo
lugar» y «la demandante estaba en estado de
buena esperanza». También comprobó allí que a las
mujeres procesadas por delitos sexuales no las llama-
ban «señorita» o «señora», sino que las mencionaban
por el apellido: «Fue dictada prisión preventiva contra
Willis...» o bien «Se supo por su abogado que Roe-
buck estaba en estado de buena esperanza».

Así que Sandy se echó hacia atrás la gorra
azul del Cuerpo de Policía y, sentándose al lado
de la sargento Anne Grey en un travesaño de la
cerca, observó el lugar exacto de la arboleda,
en la ribera del Water of Leith, donde la terri-
ble bestia apareció y le dijo a Jenny: «Ven a ver
esto»; aunque, en realidad, Sandy jamás había
estado allí.

«Y otra cosa»; le dijo Sandy, «tenemos
que averiguar más sobre el caso de Brodie
y si está ya en estado de buena esperanza
como consecuencia de su relación con
Gordon Lowther, identificado como maes-
tro de canto en la Escuela Marcia Blaine
para niñas:»

«Sin duda alguna, ya han intimidado», dijo
la sargento Anne Grey, que estaba muy guapa
con su uniforme azul y con sus [92]
acaracolados rizos rubios sobresaliéndole de
la gorra. «Todo lo que necesitamos son algu-
nos documentos incriminatorios.

«Deje eso en mis manos, sargento Anne»
le dijo Sandy, porque, en aquel preciso mo-
mento, ella y Jenny estaban ocupadas redac-
tando la correspondencia amorosa entre la se-
ñorita Brodie y el maestro de canto. La sar-
gento Anne apretó la mano de Sandy en un
gesto de gratitud y ambas se miraron a los
ojos, porque su complicidad no requería pa-
labras.

Tras las vacaciones, el incidente del
Water of Leith fue un secreto entre Jenny
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Jenny and Sandy, for Jenny’s mother
had said the story must not be spread
about. But it seemed natural that Miss
Brodie should be told in a spirit of
sensational confiding.

But something made Sandy say to
Jenny on the first afternoon of the term:
“Don’t tell Miss Brodie.”

“Why?” said Jenny.

Sandy tried to work out the reason. It
was connected with the undecided state
of Miss Brodie’s relationship to cheerful
Mr. Lowther, and with the fact that she
had told her class, first thing: “I have
spent Easter at the little Roman village
of Cramond.” That was where Mr.
Lowther lived all alone in a big house
with a housekeeper.

“ D o n ’ t  t e l l  M i s s  B r o d i e , ”
sa id  Sandy.

“Why?” said Jenny.

Sandy made an effort to work out
her reasons. They were also connected
with something that had happened in
the course of the morning, when Miss
Brodie, wanting a supply of drawing
books and charcoal to start the new
term, sent Monica Douglas to fetch
them from the art room, then called her
back, and sent Rose Stanley instead.
When Rose returned, laden with
drawing books and boxes of chalks, she
was followed by Teddy Lloyd, similarly
laden. He dumped his books and asked
Miss Brodie if she had enjoyed her
holiday. She gave him her hand, and
said she had been exploring Cramond,
one should not neglect these little
nearby seaports.

“I shouldn’t have thought there
was much to explore at Cramond,”
said Mr.  Lloyd,  smil ing at  her
with his golden forelock falling
into his eye.

“It has quite a lot of charm,” she said.
“And did you go away at all?”

“I’ve been painting,” he said in his
hoarse voice. “Family portraits.”

Rose had been stacking the drawing
books into their cupboard and now she
had finished. As she turned, Miss
Brodie put her arm round Rose’s
shoulder and thanked Mr. Lloyd for his
help, as if she and Rose were one.

y Sandy, porque la madre de Jenny no
quería que se divulgase aquella historia.
Pero parecía  lógico que tendr ían que
confiarle  a  la  señori ta  Brodie aquella
confidencia sensacional.

Aunque la primera tarde que empezó el nue-
vo trimestre algo movió a Sandy a decirle a Jenny:

— No se lo cuentes a la señorita Brodie.

— ¿Por qué? —le preguntó Jenny.

Sandy intentó aclarar el motivo. Estaba vin-
culado a la ambigua relación existente entre la
señorita Brodie y el jovial señor Lowther y al
hecho de que lo primero que dijera la maestra
en clase fuese: «He pasado las vacaciones de
Semana Santa en la pequeña villa romana de
Cramond» Allí era donde vivía el señor
Lowther, en una casa muy grande, con la sola
compañía de un ama de llaves.

— No se lo cuentes a la señorita Brodie»
—le insistió Sandy.

— ¿Por qué? —le preguntó de nuevo Jenny.

Sandy se esforzó por recalcar sus motivos.
Tales motivos estaban también relacionados
con algo que había ocurrido en el transcurso
de la mañana, cuando la señorita Brodie, que
quiso hacerse con una remesa de cuadernos
de dibujo y de carboncillos para empezar el
trimestre, envió a Monica [93] Douglas a que
los buscase al aula de dibujo, pero cambió de
opinión, la llamó y en su lugar mandó a Rose
Stanley. Cuando regresó, cargada de cuader-
nos de dibujo y de cajas de tiza, el señor Teddy
Lloyd la seguía, igual de cargado que ella.
Soltó los cuadernos y le preguntó a la señorita
Brodie si había disfrutado de sus vacaciones.
Ella lo saludó estrechándole la mano y le dijo
que había estado explorando Cramond, por-
que no había que desdeñar aquellos pequeños
puertos de mar tan próximos.

— Nunca hubiera imaginado que
Cramond tuviese mucho que explorar —le
dijo el señor Lloyd, con la guedeja dorada
cayéndole sobre uno de sus ojos y con una
sonrisa en los labios.

— Tiene muchísimo encanto —dijo ella—
. ¿Y dónde ha estado usted?

— He estado pintando. Retratos de familia
—dijo con su voz ronca.

Rose había estado apilando los cuadernos
de dibujo en el armario y ya había terminado.
Cuando se dio la vuelta, la señorita Brodie le
rodeó el hombro con el brazo y le dio las gra-
cias al señor Lloyd por su ayuda, como si ella y
Rose fuesen una sola persona.
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the Change: the beginning of menstruation

bicker: literally, to attack with sticks or stones;
to argue or quarrel

“N’tall,” said Mr. Lloyd, meaning,
“Not at all,” and went away. It was then
Jenny whispered, “Rose has changed in
the holidays, hasn’t she?”

This was true. Her fair hair was cut
shorter and was very shiny. Her
cheeks were paler and thinner, her
eyes less wide open, set with the lids
half-shut as if she were posing for a
special photograph.

“Perhaps she has got the Change,”
said Sandy. Miss Brodie called it the
Menarche but so far when they tried to
use this word amongst themselves it
made them giggle and feel shy.

L a t e r  i n  t h e  a f t e r n o o n
a f t e r  s c h o o l ,  J e n n y  s a i d :
“ I ’ d  b e t t e r  t e l l  M i s s  B r o d i e
a b o u t  t h e  m a n  I  m e t . ”

Sandy replied, “Don’t tell Miss
Brodie.”

“Why not?” said Jenny.

Sandy tried, but could not think
why not, except to feel an unfinished
quality about Miss Brodie and her
holiday at Cramond, and her sending
Rose to Mr. Lloyd. So she said,
“The policewoman said to try to forget
what happened. Perhaps Miss Brodie
would make you remember it.”

Jenny said, “That’s what I think, too.”

A n d  s o  t h e y  f o r g o t  t h e  m a n
b y  t h e  Wa t e r  o f  L e i t h  a n d
r e m e m b e r e d  t h e  p o l i c e w o m a n
m o r e  a n d  m o r e  a s  t h e  t e r m
w o r e  o n .

During the last few months of
Miss Brodie’s teaching she made
he r se l f  ado rab l e .  She  d id  no t
exhort or bicker and even when hard
pressed was irritable only with Mary
Macgregor. That spring she
monopolised with her class the
benches under the elm from which
could be seen an endless avenue of
dark pink May trees, and heard the
trotting of horses in time to the
turning wheels of light carts returning
home empty by a hidden lane from
their early morning rounds. Not far
off, like a promise of next year, a
group of girls from the Senior school
were doing first-form Latin. Once, the

— No hay de qué —dijo el señor Lloyd, y se
fue. Justo en ese instante, Jenny le susurró a Sandy:

— Rose ha vuelto muy cambiada de las
vacaciones, ¿verdad?

Era cierto. Se había cortado su pelo ru-
bio y lo tenía muy brillante. Tenía las meji-
llas más pálidas y delgadas y los ojos menos
asombrados, con los párpados un poco lán-
guidos, como si estuviese posando para una
fotografía de estudio.

— Tal vez le ha llegado la hora del cambio»,
dijo Sandy. La señorita Brodie lo llamaba
«menstruo», pero cada vez que intentaban uti-
lizar esa palabra entre ellas les daba la risa ton-
ta y se avergonzaban. [94]

Más tarde, después de salir del colegio,
Jenny sugirió:

— Creo que será mejor que le cuente a la seño-
rita Brodie lo que me pasó con aquel hombre.

— No se lo cuentes a la señorita Brodie —
le dijo Sandy.

¿Por qué no? —preguntó Jenny.

Sandy ignoraba la respuesta, aunque pre-
sentía un factor oculto en torno a las vacacio-
nes en Cramond de la señorita Brodie y en el
hecho de mandar a Rose en busca del señor
Lloyd. Así que le dijo:

— La mujer policía te dijo que intentases
olvidar lo ocurrido. A lo mejor, si se lo cuentas
a la señorita Brodie hace que lo recuerdes.

Jenny le dijo:
— Eso mismo creo yo.

Dicho lo cual, se olvidaron del hombre
que paseaba por la ribera del Water of Leith
y, a medida que transcurría el trimestre, op-
taron por dedicar todos sus recuerdos a la
mujer policía.

La señorita Brodie se comportó de manera
encantadora durante los últimos meses que pa-
saron las niñas bajo su magisterio. No las ex-
hortaba ni las sermoneaba e, incluso cuando
estaba agobiada, sólo mostraba su irritabili-
dad con Mary Macgregor. Aquella primave-
ra, monopolizó para su clase los bancos que
estaban bajo el olmo, desde donde se divisa-
ba una hilera interminable de espinos de co-
lor rosa intenso y se oía el trote ligero de los
caballos cuando los carros volvían vacíos, por
un sendero escondido, de hacer su temprane-
ras rondas matinales. Cerca de allí, como un
anticipo de lo que ellas mismas tendrían el
próximo curso, un grupo de niñas de la es-
cuela secundaria estudiaba el primer curso de
[95] latín. En cierta ocasión, la profesora de
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Latin mistress was moved by the
spring of the year to sing a folksong
to fit the clip-clop of the ponies and
carts, and Miss Brodie held up her
index finger with delight so that her
own girls should listen too.

Nundinarum adest dies,
Mulus ille nos vehet
Eie, curre, mule, mule,
I tolutari gradu.

That spring Jenny’s mother was
expecting a baby, there was no rain worth
remembering, the grass, the sun and the
birds lost their self-centred winter mood
and began to think of others. Miss
Brodie’s old love story was newly
embroidered, under the elm, with curious
threads: it appeared that while on leave
from the war, her late fiancé had
frequently taken her out sailing in a
fishing boat and that they had spent some
of their merriest times among the rocks
and pebbles of a small seaport.
«Sometimes Hugh would sing, he had
a rich tenor voice. At other times he fell
silent and would set up his easel and
paint. He was very talented at both arts,
but I think the painter was the real
Hugh.»

This was the first time the girls had
heard of Hugh’s artistic leanings. Sandy
puzzled over this and took counsel
with Jenny, and it came to them
both that Miss Brodie was making
her new love story f i t  the old.
Thereafter the two girls listened
with double ears, and the rest of
the class with single .

Sandy was fascinated by this
method of making patterns with
facts, and was divided between her
admiration for the technique and the
pressing need to prove Miss Brodie
guilty of misconduct.

“What about those incriminating
documents?” said Sergeant Anne
Grey in her jolly friendly manner.
She really was very thrilling.

Sandy and Jenny completed the love
correspondence between Miss Brodie
and the singing master at half-term. They
were staying in the small town of Crail
on the coast of Fife with Jenny’s aunt who
showed herself suspicious of their
notebook; and so they took it off to a
neighbouring village along the coast by
bus, and sat at the mouth of a cave to
finish the work. It had been a delicate
question how to present Miss Brodie in

latín, alentada por el esplendor de la prima-
vera, entonó una canción tradicional referi-
da al sonar de los cascos de los potros y del
rodar de los carros, y la señorita Brodie alzó
el dedo índice, embelesada, para indicar a sus
niñas que la escuchasen.

Nundinarum adest dies,
Mulus ille nos vehet
Eie,cturre, mule, mule,
I tolutari gradu.

Aquella primavera, la madre de Jenny
estaba a punto de dar a luz. Las lluvias
habían cesado y la hierba, el sol y los pá-
jaros habían salido de su ensimismamien-
to invernal para empezar a abrirse al mun-
do. La vieja historia de amor de la señori-
ta Brodie se bordaba de nuevo, bajo el
olmo, con hilos curiosos: según ella, su
difunto novio, cuando estaba de permiso,
la había llevado muchas veces a navegar
en un bote de pesca, y ambos habían vivi-
do algunos de sus momentos más felices
entre las rocas y los guijarros del puerto.

— A veces, Hugh cantaba. Tenía una
potente voz de tenor. Otras veces, se que-
daba en silencio, desplegaba su caballete
y se ponía a pintar. Tenía habilidad para
ambas artes, pero creo que Hugh era sobre
todo pintor.

Era la primera noticia que tenían las niñas
de las inclinaciones artísticas de Hugh. Sandy
le dio vueltas al asunto y lo consultó con Jenny.
Ambas llegaron a la conclusión de que la seño-
rita Brodie estaba intentando contar su nueva
historia de amor a través de la antigua. A partir
de ese momento, las dos niñas mantuvieron los
dos oídos alerta, mientras que las demás sólo
escuchaban las historias de Brodie con uno.

Sandy estaba fascinada por aquel método
de establecer patrones a partir de unos hechos
concretos, y su ánimo se hallaba [96] dividido
entre la admiración por aquella técnica y la ne-
cesidad imperiosa de demostrar el comporta-
miento inadecuado de la señorita Brodie.

«¿Qué puedes decirme acerca de esos do-
cumentos incriminatorios?»; le preguntó la sar-
gento Anne Grey con su jovialidad característi-
ca. Estaba en verdad muy intrigada.

A mitad del trimestre, Sandy y Jenny com-
pletaron la correspondencia amorosa entre la
señorita Brodie y el maestro de canto. Estaban
en Crail, un pueblecito de la costa de Fife, con
la tía de Jenny, que había empezado a sospe-
char del cuaderno en el que escribían las niñas,
así que decidieron coger un autobús que las lle-
vase a un pueblo cercano, se sentaron en la boca
de una cueva y allí concluyeron su labor. Re-
sultó un asunto delicado el hecho de mostrar a
la señorita Brodie con técnica de claroscuro,
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Arthur’s Seat: craggy [escarpado] hill of volcanic
origin and principal landmark in Edinburgh

bracken coarse moorland fern

fain  willingly, gladly

both a favourable and an unfavourable
light, for now, as their last term with Miss
Brodie drew to a close, nothing less than
this was demanded.

That intimacy had taken place was to
be established. But not on an ordinary
bed. That had been a thought suitable
only for the enlivening of a sewing
period, but Miss Brodie was entitled to
something like a status. They placed Miss
Brodie on the lofty lion’s back of
Arthur’s Seat, with only the sky for roof
and bracken for a bed. The broad
parkland rolled away beneath her gaze
to the accompanying flash and crash of a
thunderstorm. It was here that Gordon
Lowther, shy and smiling, small, with a
long body and short legs, his red-gold
hair and moustache, found her.

“Took her,” Jenny had said when they
had first talked it over.

“Took her — well, no. She gave
herself to him.”

“She gave herself to him,” Jenny said,
“although she would fain have given
herself to another.”

The  l a s t  l e t t e r  in  the  se r i e s ,
completed  a t  mid- term,  went  as
fo l lows:

My Own Delightful Gordon,

Your letter has moved me deeply as
you may imagine. But alas, I must
ever decline to be Mrs. Lowther. My
reasons are twofold. I am dedicated
to my Girls as is Madame Pavlova,
and there is another in my life whose
mutual love reaches out to me beyond
the bounds of Time and Space. He is
Teddy Lloyd! Intimacy has never
taken place with him. He is married
to another. One day in the art room
we melted into each other’s arms and
knew the truth. But I was proud of
giving myself to you when you came
and took me in the bracken on
Arthur’s Seat while the storm raged
about us. If I am in a certain condition
I shall place the infant in the care of a
worthy shepherd and his wife, and we
can discuss it calmly as platonic
acquaintances.  I  may permit
misconduct to occur again from time
to time as an outlet because I am in
my Prime. We can also have many a
breezy day in the fishing boat at sea.
I  wish to inform you that your
housekeeper fills me with anxiety like
John Knox. I fear she is rather narrow,

reflejando su lado bueno y su lado malo, ya que
ahora, cuando el último trimestre con ella toca-
ba a su fin, aquello era ni más ni menos lo que
se imponía.

Había que demostrar que aquella re-
lación física se había consumado, pero
no en una cama cualquiera. Esa idea sólo
era apropiada para entretenerse durante
una clase de costura. La señorita Brodie
tenía derecho a algo más noble.  Se la
imaginaron en el  alto lomo de león del
pico Arthur ’s Seat,  con sólo el cielo por
techo y los helechos po r  c a m a .  A b a -
j o ,  e l  g r a n  b o s q u e  s e  p e r d í a  e n  e l
h o r i z o n t e ,  e n t r e  l o s  d e s t e l l o s  y  e l
e s t r u e n d o  d e  u n a  t o r m e n t a .  F u e  a l l í
d o n d e  e l  t í m i d o ,  s o n r i e n t e ,  r u b i o ,
b i g o t u d o  y  p a t i c o r t o  G o r d o n
L o w t h e r  l a  e n c o n t r ó .

— La tomó —dijo Jenny la primera vez
que hablaron del asunto.

—  L a  t o m ó . . .  N o .  E l l a  s e  e n -
t r e g ó .

— Ella se entregó —dijo Jenny, aun-
que de buena gana se  habría  entrega-
do a  otro.  [97]

La última carta de las muchas que es-
cribieron la terminaron a mitad de trimes-
tre y decía así:

Mi queridísimo Gordon:

Como puede imaginar, su carta me ha con-
movido profundamente. Pero, ¡ay de mí!, debo
renunciar a convertirme en la señora Lowther.
Mis motivos son dobles. Estoy dedicada a mis
niñas, de la misma manera que lo está Madame
Pavlova a su arte, y, además, hay otra persona
en mi vida cuyo amor correspondido me trans-
porta fuera de los límites del Tiempo y del Es-
pacio. Se trata de Teddy Lloyd. No hemos teni-
do ninguna relación íntima. Está casado. Un
día, en el aula de dibujo, nos fundimos en
un abrazo y supimos la verdad. Pero me sen-
tí orgullosa de entregarme a usted, cuando
llegó y me tomó sobre los helechos de
Arthur’s Seat, mientras la tormenta brama-
ba a nuestro alrededor. Si estuviese en es-
tado de buena esperanza, pondré al bebé
bajo la tutela de un pastor respetable y de
su esposa. Lo podemos hablar tranquila-
mente como amigos platónicos. Puede que
vuelva a tener una conducta indecorosa de
vez en cuando, como un desahogo, porque
me encuentro en la plenitud de mi vida. Tam-
bién podemos disfrutar mucho cualquier día
de viento navegando en un bote de pesca.

Me gustaría decirle que su ama de lla-
ves me llena de preocupación, de la misma
manera que John Knox. Me temo que es bas-
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‘Hey, Johnnie Cope’: popular Jacobite song
created in celebration of the defeat of the
government army under General Sir John Cope
at Prestonpans in 1745 by a Jacobite army under
Prince Charles Edward Stewart, or ‘Bonnie
Prince Charlie’

which arises from an ignorance of
culture and the Italian scene. Pray ask
her not to say, “You know your way
up,” when I call at your house at
Cramond. She should take me up and
show me in. Her knees are not stiff.
She is only pretending that they are.
I love to hear you singing “Hey
J ohnnie Cope .”  But  were  I  to
r e c e i v e  a  p roposal of marriage
tomorrow from the Lord Lyon King of
Arms I would decline it.

Allow me, in conclusion, to
congratulate you warmly upon your
sexual intercourse, as well as your
singing.

With fondest joy,
Jean Brodie.

When they had finished writing this
letter they read the whole
correspondence from beginning to end.
They were undecided then whether to
cast this incriminating document out to
sea or to bury it. The act of casting things
out to sea from the shore was, as they
knew, more difficult than it sounded. But
Sandy found a damp hole half-hidden
by a stone at the back of the cave and
they pressed into it the notebook
containing the love correspondence of
Miss Jean Brodie, and never saw it
again. They walked back to Crail over
the very springy turf full of fresh plans
and fondest joy.

-4-

“I have enough gunpowder in this jar
to blow up this school,” said Miss
Lockhart in even tones.

She stood behind her bench in her
white linen coat, with both hands on a
glass jar three-quarters full of a dark grey
powder. The extreme hush that fell was
only what she expected, for she always
opened the first science lesson with these
words and with the gunpowder before
her, and the first science lesson was no
lesson at all, but a naming of the most
impressive objects in the science room.
Every eye was upon the jar. Miss
Lockhart lifted it and placed it carefully
in a cupboard which was filled with
similar jars full of different-coloured

tante estrecha de miras, lo cual surge a raíz
de un desconocimiento de la cultura y del
universo italiano. Cuando vuelva a visitar-
le en su casa de Cramond, le suplico que le
pida que no me diga: «Suba al estudio, us-
ted ya conoce el camino”. Ella debería con-
ducirme ante su presencia. Sus rodillas no
están entumecidas, sólo lo finge. [98]

Me encanta oírle cantar «Oye, Johnnie
Cope”. Pero si mañana mismo recibiese una
propuesta de matrimonio por parte de Lord
Lyon King of Arms, la rechazaría.

P e r m í t a m e ,  p a r a  t e r m i n a r ,
f e l i c i t a r l e  e f u s i v a m e n t e  t a n -
t o  p o r  s u  a c t o  s e x u a l  c o m o
p o r  s u  c a n t o .

Con todo mi cariño
Jean Brodie

Cuando terminaron de escribir la car-
ta, leyeron toda la correspondencia, des-
de la primera hasta la última carta. No sa-
b í a n  s i  a r r o j a r  l o s  d o c u m e n t o s
incriminatorios al mar o enterrarlos. Sa-
bían que arrojar cosas al mar desde la ori-
lla era más difícil de lo que parecía a pri-
mera vista. Pero Sandy encontró en el fon-
do de la cueva una agujero húmedo, me-
dio oculto por una piedra. Metieron den-
tro el cuaderno que contenía la correspon-
dencia amorosa de la señorita Jean Brodie
y nunca más volvieron a saber de él. Re-
gresaron a Crail caminando por la mulli-
da hierba, llenas de nuevos planes y col-
madas de alegría. [99]

4

—Dentro de este frasco hay pólvora sufi-
ciente como para volar la escuela —dijo la se-
ñorita Lockhart sin alterar la voz.

Estaba de pie detrás de su mesa de trabajo,
con la bata blanca de lino, sujetando con las
dos manos un frasco de cristal, lleno en sus tres
cuartas partes de pólvora gris. Se hizo el silen-
cio. Eso era lo que ella esperaba, porque siem-
pre iniciaba la primera clase de ciencias con
esas palabras y con la pólvora delante de ella, y
la primera clase de ciencias no era una clase
propiamente dicha, sino la presentación de los
objetos más impresionantes que había en el aula.
Todos las miradas estaban fijas en el frasco. La
señorita Lockhart lo levantó y lo metió con
mucho cuidado en un armario que contenía re-
cipientes similares, llenos de cristales y de pol-

fresh es fresco con varias denotaciones, como nuevo,
reciente, puro, sano, lozano ( saludable, altivo, vigo-
roso). Como todos los adjetivos ordinarios, las com-
binaciones de estas voces con nombres son distin-
tas: fresh se usa para dulce [agua], inexperto [per-
sona], nuevo / otro [delante del nombre], recién [lle-
gado, salido, etc.], puro [aire], tierno / del día [pana-
dería], limpio [ropa], natural [fruta, vegetales], des-
cansado [rested person], en blanco [página] y, en sen-
tido familiar, bebido, chispo, achispado, medio bo-
rracho; a veces degrada su connotación a descara-
do, atrevido, insolente.

     A su vez fresco tiene matices propios como cool /
cold [clima], light / cool [ropa], calm / cool [sereno]
y, en sentido negativo, shameless [desvergonzado].
Fresco como sustantivo significa fresh air, y fresco
se usa en las dos lenguas para el tipo de pintura
sobre yeso fresco, tan popular en el Renacimiento.

      As fresh as a daisy = tan fresco como una lechuga.
      What nerve! = ¡qué fresco!
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‘These are bunsen burners . . . a retort, a
crucible’: items of scientific equipment in the
school’s laboratory

predestination: the religious belief in the divine
fore-ordaining of all that will happen, and, more
specifically, that sins committed by the elected
few cannot imperil their hopes of salvation

hieroglyphics: a type of writing consisting of
figures of objects used by the ancient Egyptians.
Here used ironically to describe Greek
characters

crystals and powders.

“These are bunsen burners, this is a
test-tube, this is a pipette, that’s a burette,
that is a retort, a crucible...”

Thus she establ ished her
mysterious priesthood. She was quite
the nicest teacher in the Senior
school. But they were all the nicest
teachers in the school. It was a new
life altogether, almost a new school.
Here were no gaunt mistresses like
Miss Gaunt, those many who had
stalked past Miss Brodie in the
corridors saying “good morning”
with predestination in their smiles.
The teachers here seemed to have no
thoughts of anyone’s personalities
apart from their speciality in life,
whether it was mathematics, Latin or
science. They treated the new first-
formers as if they were not real, but
only to be dealt with, like symbols
of algebra, and Miss Brodie’s pupils
found this refreshing at  first .
Wonderful, too, during the first week
was the curriculum of dazzling new
subjects, and the rushing to and from
room to room to keep to the time-
table. Their days were now filled
with unfamiliar shapes and sounds
which were magically dissociated
f r o m  o r d i n a r y  l i f e ,  t h e  g r e a t
circles and triangles of geometry,
the hieroglyphics of Greek on the
page and the curious hisses and
spits some of the Greek sounds
made from the teacher ’s lips —
“psst... psooch.. .”

A few weeks later, when meanings
appeared from among these sights and
sounds, it was difficult to remember
the party-game effect of that first
week, and that Greek had ever made
hisses and spits or that “mensarum”
had sounded like something out of
nonsense verse. The Modern side, up
to the third form, was distinguished
from the Classical only by modern or
ancient languages. The girls on the
Modern side were doing German and
Spanish, which, when rehearsed
between periods, made the astonishing
noises of foreign stations got in
passing on the wireless. A
mademoiselle with black frizzy hair,
who wore a striped shirt with real cuff-
links, was pronouncing French in a
foreign way which never really caught
on. The science room smelt unevenly
of the Canongate on that day of the
winter’s walk with Miss Brodie, the
bunsen  burners, and the sweet

vos de colores diversos.

— Aquí tenéis unos mecheros Bunsen, esto
es un tubo de ensayo, esto es una pipeta, esto es
un crisol, aquí tenéis una bureta...

De esa manera, consolidaba su sacerdocio
misterioso. Era, con diferencia, la profesora más
encantadora de la escuela secundaria, aunque to-
das las profesoras de secundaria eran las más en-
cantadoras del colegio. Se trataba de una vida to-
talmente nueva. Casi podría decirse que se trataba
de una escuela nueva. Allí no había maestras fla-
cas como la señorita Gaunt ni como ninguna de
las muchas otras que, cuando se cruzaban con la
señorita Brodie por los pasillos, le daban [103]
los buenos días con una sonrisa forzada.
Allí las profesoras parecían no prestar atención
a la personalidad de nadie y centrarse exclusi-
vamente en su especialidad, ya fuesen las ma-
temáticas, el latín o la ciencia. Trataban a las
nuevas alumnas no como si fuesen de carne y
hueso, sino más bien como meros entes a los
que tenían que educar, como meros símbolos
algebraicos, y, al principio, aquello resultó un
soplo de aire fresco para las alumnas de la se-
ñorita Brodie. Durante la primera semana,
también les parecieron maravillosos los planes
de estudio de aquellas asignaturas nuevas y
deslumbrantes, así como el ajetreo de ir y venir
de un aula a otra según fuese la clase que co-
rrespondía. Ahora tenían los días ocupados con
formas y sonidos con los que no estaban fami-
liarizadas y que estaban disociados, como por
arte de magia, de la vida normal y corriente:
los grandes triángulos y circunferencias de la
clase de geometría, los jeroglíficos del griego
escrito y los curiosos silbidos y siseos de algu-
nos de los sonidos griegos que salían de los la-
bios de la profesora.

Después de var ias  semanas,  cuando
se les  reveló el  s ignif icado de aquel los
sonidos y letras,  la sensación festiva de
la  pr imera semana de clase había  caído
ya en el  olvido.  El  gr iego ya no con-
s i s t í a  en  una  suces ión  de  s i lb idos  y
siseos y mensarum no era  ya una pala-
bra sacada de unos versos absurdos.  La
rama moderna,  hasta  e l  tercer  curso de
secundaria ,  se  dis t inguía  de la  c lás ica
sólo por  las  lenguas.  Las  niñas  de la
rama moderna estudiaban alemán y es-
pañol, idiomas que, al repasarlos entre
clase y clase, producían el sonido des-
concertante de emisoras extranjeras al
girar el dial. Una mademoiselle de pelo
negro ensortijado, que llevaba una blusa
de rayas con gemelos auténticos, pronun-
ciaba el francés con un acento que siem-
pre sonaba impostado. En el aula de cien-
cias se mezclaban los olores: olía igual que
Canongate cuando lo visitaron aquel día de in-
vierno con la señorita Brodie, olía [104] también a
la flama de los mecheros Bunsen, así como a las

X
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autumnal smoke that drifted in from
the first burning leaves. Here in the
science room — strictly not to be
referred to as a laboratory — lessons
were called experiments, which gave
everyone the feeling that not even Miss
Lockhart knew what the result might
be, and anything might occur between
their going in and coming out and the
school might blow up.

Here, during that first week, an
experiment was conducted which
involved magnesium in a test-tube
which was made to tickle a bunsen
flame. Eventually, from different
parts of the room, great white
magnesium flares shot out of the test-
tubes and were caught in larger glass
vessels which waited for the purpose.
Mary Macgregor took fright and ran
along a single lane between two
benches, met with a white flame, and
ran back to meet another brilliant
tongue of fire. Hither and thither she
ran in panic between the benches until
she was caught and induced to calm
down, and she was told not to be so
stupid by Miss Lockhart, who already
had learnt the exasperation of looking
at Mary’s face, its two eyes, nose and
mouth, with nothing more to say
about it.

Once, in later years, when Sandy was
visited by Rose Stanley, and they fell to
speaking of dead Mary Macgregor,
Sandy said,

“When any ill befalls me I wish I had
been nicer to Mary.”

“How were we to know?” said Rose.

And Miss Brodie, sitting in the
window of the Braid Hills Hotel
with Sandy, had said: “I wonder if
it was Mary Macgregor betrayed
me? Perhaps I should have been
kinder to Mary.”

The Brodie set might easily have lost
its identity at this time, not only because
Miss Brodie had ceased to preside over
their days which were now so brisk with
the getting of knowledge from unsoulful
experts, but also because the headmistress
intended them to be dispersed.

She laid a scheme and it failed.
It was too ambitious, it aimed at
ridding the school of Miss Brodie
and breaking up the Brodie set in
the one stroke.

dulces ráfagas de humos otoñales procedentes de
las fogatas de hojas secas que se hacían antes de
que llegasen las primeras nevadas. Allí, en el aula
de ciencias —que no podía ser definida en rigor
como laboratorio— a las lecciones se las deno-
minaba experimentos, lo que daba a todas la im-
presión de que ni siquiera la señorita Lockhart
sabía cuál iba a ser el resultado, y temían que en
mitad de uno de tales experimentos la escuela vo-
lara hecha pedazos por los aires.

Durante aquella primera semana, llevaron
a cabo un experimento que consistía en intro-
ducir magnesio en un tubo de ensayo y calen-
tarlo con el mechero Bunsen. Al final, desde
diferentes zonas de la clase, grandes llamara-
das blancas de magnesio salían de los tubos
de ensayo y eran atrapadas en otros recipien-
tes de cristal dispuestos para tal fin. Mary
Macgregor se asustó y salió corriendo por el
pasillo que quedaba entre dos de las mesas,
pero, de repente, se topó con otra llama blan-
ca, se dio la vuelta, siguió corriendo y se en-
contró ante otra brillante lengua de fuego.
Corría, presa del pánico, de un lugar a otro
entre las mesas de trabajo, hasta que consi-
guieron detenerla y la tranquilizaron. La se-
ñorita Lockhart le dijo que no se comportase
de esa manera estúpida, aunque ya había ex-
perimentado la exasperación de mirar la cara
de Mary —aquellos dos ojos, aquella nariz,
aquella boca— sin que se le ocurriera decirle
otra cosa.

Años más tarde, en una ocasión en que
Rose Stanley fue a visitar a Sandy y se pu-
s ieron a  hablar  de  la  d i funta  Mary
Macgregor, Sandy confesó:

— Cuando me tratan con crueldad, siento
no haber tratado mejor a Mary.

— ¿Cómo íbamos a saberlo? —le preguntó Rose.

Y la señorita Brodie, cuando estaba sen-
tada con Sandy ante el ventanal del hotel
Braid Hills, había dicho: «Me pregunto
[105] si no fue Mary Macgregor la que me
traicionó. Quizá debería haberme portado
mejor con ella’:

Es posible que el grupo de Brodie hubiese
perdido su identidad como tal grupo en aquel
periodo, no sólo porque la señorita Brodie ha-
bía dejado de presidir sus días, que por enton-
ces ocupaban en recibir conocimientos por par-
te de unas especialistas insensibles, sino tam-
bién porque la directora intentó dispersarlo.

La señorita Mackay tramó un ardid y fraca-
só. Se trataba de un ardid demasiado ambicio-
so, encaminado a expulsar de la escuela a la
señorita Brodie y a desmantelar su grupo de un
plumazo.

befall,   happen, occur, or be the case in the
course of events or by chance

X
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houses: a sub-division of a school to which
pupils belong and which is supposed to create
team spirit. Originally they were
boarding-houses in a private school

graves of the martyrs: the graves of puritanical
religious fundamentalists, or Covenanters, killed
by government forces after King Charles II
attempted to introduce episcopalianism in
Scotland

She befriended Mary Macgregor,
thinking her to be gullible and bribable,
and underrating her stupidity. She
remembered that Mary had, in common
with all Miss Brodie’s girls, applied to
go on the Classical side, but had been
refused. Now Miss Mackay changed her
mind and allowed her to take at least
Latin. In return she expected to be
informed concerning Miss Brodie. But
as the only reason that Mary had wanted
to learn Latin was to please Miss Brodie,
the headmistress got no further. Give the
girl tea as she might, Mary simply did
not understand what was required of her
and thought all the teachers were in
league together, Miss Brodie and all.

“You won’t be seeing much of Miss
Brodie,” said Miss Mackay, “now that
you are in the Senior school.”

“I see,” said Mary, taking the
remark as an edict rather than a
probing question.

Miss Mackay laid another scheme
and the scheme undid her. There was
a highly competitive house system in
the Senior school, whose four houses
were named Holyrood, Melrose,
Argyll and Biggar. Miss Mackay saw
to it that the Brodie girls were as far
as possible placed in different houses.
Jenny was put in Holyrood, Sandy
with Mary Macgregor in Melrose,
Monica and Eunice went into Argyll
and Rose Stanley into Biggar. They
were therefore obliged to compete
with each other in every walk of life
within the school and on the wind-
swept hockey fields which lay like the
graves of the martyrs exposed to the
weather in an outer suburb. It was the
team spirit, they were told, that
counted now, every house must go all
out for the Shield and turn up on
Saturday mornings to yell
encouragement to the house.
Interhouse friendships must not suffer,
of course, but the team spirit...

This phrase was enough for the
Brodie set who, after two years at Miss
Brodie’s, had been well directed as to its
meaning.

“Phrases like ‘the team spirit’ are
always employed to cut across
individualism, love and personal
loyalties,” she had said. “Ideas like ‘the
team spirit,’” she said, “ought not to be
enjoined on the female sex, especially if
they are of that dedicated nature whose
virtues from time immemorial have been

Entabló amistad con Mary Macgregor, cre-
yendo que era crédula y sobornable, aunque
menospreciando su estupidez. Recordó que
Mary, al igual que todas las niñas de la señorita
Brodie, quería estudiar la rama clásica, pero que
le fue denegada. Entonces, la señorita Mackay
cambió de parecer y le permitió que estudiase
al menos latín. A cambio, esperaba ser infor-
mada de todo cuanto estuviese relacionado con
su antigua maestra. Pero como la única razón
de que Mary quisiese aprender latín era com-
placer a la señorita Brodie, la directora no pudo
sonsacarle nada. Por más que invitaba a la niña
a tomar el té, Mary simplemente no compren-
día qué era lo que le pedía y llegó a pensar que
todas las profesoras estaban confabuladas, in-
cluida la señorita Brodie.

— Ahora que estás en la escuela secunda-
ria no verás mucho a la señorita Brodie —le
comentó la señorita Mackay.

«Sí la veo», le dijo Mary, que interpretó el
comentario más como un edicto que como un
interrogatorio.

La señorita Mackay urdió otro ardid, y
aquel ardid fue su perdición. En la escuela se-
cundaria había cuatro hermandades muy com-
petitivas que se llamaban Holyrood, Melrose,
Argyll y Biggar. La directora procuró, en lo
posible, que [106] colocaran a las niñas del
grupo de la señorita Brodie en diferentes her-
mandades. De ese modo, a Jenny la pusieron
en la hermandad de Holyrood, Sandy y Mary
Macgregor fueron asignadas a la de Melrose ,
Monica  y  Eunice  a  la  de  Argyl l  y  Rose
Sta nley ingresó en la de Biggar. Por lo
tanto, las obligaron a competir entre sí en
todos los ámbitos dentro de la escuela, así
como en los campos de hockey azotados
por el viento, que se extendían como tumbas
de mártires expuestas a las inclemencias
climáticas a las afueras de la ciudad. Les dijeron
que ahora lo que contaba era el espíritu de equi-
po. Cada hermandad debía competir para lograr
el Trofeo y todas las niñas tenían la obligación
de acudir los sábados por la mañana para jalear
a su hermandad. El compañerismo entre las distintas
hermandades no debía resentirse, desde luego, pero el espí-
ritu de equipo estaba por encima de todo.

Después de pasar  dos años bajo el
magister io  de Brodie ,  las  niñas  de su
grupo sabían muy bien lo  que s ignif i -
caba esa  f rase .

— Frases como «el espíritu de equipo» se
emplean siempre para atajar el individualismo,
el amor y las lealtades personales —les había
dicho—. Ideas como «el espíritu de equipo» no
deben ser inculcadas al sexo femenino, espe-
cialmente si se trata de féminas que están con-
sagradas a un propósito, cuyas virtudes, desde
tiempos inmemoriales, han estado radicalmen-
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Florence Nightingale: English nurse
(1820-1910) who revolutionised the care of
wounded soldiers during the Crimean War by
introducing new standards of nursing

Cleopatra: queen of Egypt (c. 69-30sc) whose
relationship with the Roman Mark Antony is the
subject of Shakespeare’s play Antony and
Cleopatra

Helen of Troy: according to Greek legend, the
beautiful daughter of Zeus and Leda. After
marrying Menelaus, King of Sparta, she was
seduced by Paris and carried off to Troy, an
action which led to the Trojan war

utterly opposed to the concept. Florence
Nightingale knew nothing of the team
spirit, her mission was to save life
regardless of the team to which it
belonged. Cleopatra knew nothing of the
team spirit if you read your Shakespeare.
Take Helen of Troy. And the Queen of
England, it is true she attends
international sport, but she has to, it is all
empty show, she is concerned only with
the King’s health and antiques. Where
would the team spirit have got Sybil
Thorndike? — She is the great actress and
the rest of the cast have got the team spirit.
Pavlova...”

Perhaps Miss Brodie had foreseen
this moment of the future when her
team of six should be exposed to the
appeal of four different competing
spirits, Argyll, Melrose, Biggar and
Holyrood. It was impossible to know
how much Miss Brodie planned by
deliberation, or how much she worked
by instinct alone. However, in this, the
first test of her strength, she had the
victory. Not one of the senior house-
prefects personified an argument to
touch Sybil Thorndike and Cleopatra.
The Brodie set would as soon have
entered the Girl Guides as the team
spirit. Not only they, but at least ten
other girls who had passed through
Brodie hands kept away from the
playing grounds except under
compulsion. No one, save Eunice
Gardiner, got near to being put in any
team to try her spirit upon. Everyone
agreed that Eunice was so good on the
field, she could not help it.

On most Saturday afternoons Miss
Brodie entertained her old set to tea and
listened to their new experiences.
Herself, she told them, she did not think
much of her new pupils’ potentialities,
and she described some of her new little
girls and made the old ones laugh, which
bound her set together more than ever
and made them feel chosen. Sooner or
later she enquired what they were doing
in the art class, for now the girls were
taught by golden-locked, one-armed
Teddy Lloyd.

There was always a great deal to
tell about the art lesson. Their first
day, Mr. Lloyd found difficulty in
keeping order.  After so many
unfamiliar packed hours and periods
of different exact subjects, the girls
immediately felt the relaxing nature
of the art room, and brimmed over
with relaxation. Mr. Lloyd shouted at
them in his hoarse voice to shut up.

te en contra de esa idea. Florence Nightingale,
la famosa enfermera, no sabía nada del espíritu
de equipo, su misión consistía en salvar vidas,
sin reparar en el equipo al que pertenecía. Si
leéis a Shakespeare, sabréis que Cleopatra no
sabía nada del espíritu de equipo. Acordaos de
Helena de Troya. Bien es verdad que la reina
de Inglaterra asiste a competiciones deportivas
internacionales, pero sólo porque es su deber.
Todo es una farsa. Ella sólo se preocupa de la
[107] salud del rey y de las antigüedades.
¿Adónde habría llevado el espíritu de equipo a
Sybil Thorndike? Ella es la gran actriz y el res-
to del reparto es el que tiene espíritu de equipo.
La Pavlova...

Quizá la señorita Brodie había previsto
aquel momento en que su grupo de seis niñas
se vería expuesto a la llamada de cuatro es-
píritus competitivos diferentes: Argyll,
Melrose, Biggar y Holyrood. Era imposible
saber cuánto había de reflexión y cuánto de
instinto en esa previsión de la señorita
Brodie. Con todo, en este asunto, su poder
salió victorioso de la primera prueba. Ni una
sola de las monitoras encargadas de las her-
mandades de secundaria encarnó un argumen-
to que pudiese afectar a Sybil Thorndike ni a
Cleopatra. El grupo de Brodie antes hubiese
preferido ingresar en las exploradoras que
mostrar espíritu de equipo. No sólo ellas, sino
al menos otras diez niñas que habían pasado
por las manos de Brodie se mantenían aleja-
das de los campos de juego, a no ser que las
obligaran. Ninguna, excepto Eunice Gardiner,
se acercó voluntariamente a ningún equipo
para intentar desarrollar ese espíritu. Todo el
mundo se hacía cargo de que Eunice era tan
buena en los deportes, que le resultó imposi-
ble resistirse.

Casi todos los sábados por la tarde, la se-
ñorita Brodie invitaba a su antiguo grupo de
niñas a tomar el té y las escuchaba narrar sus
nuevas experiencias. Por su parte, ella les con-
fesaba que no apreciaba demasiado potencial
en las nuevas alumnas, cuya descripción ha-
cía reír a las antiguas, lo que unía al grupo
más que nunca, haciéndolas sentirse como ele-
gidas. Por una cosa o por otra, siempre acaba-
ba preguntándoles por lo que hacían en clase
de dibujo, ya que las niñas tenían como profe-
sor a Teddy Lloyd, el manco de la guedeja
dorada. [108]

Siempre había muchas cosas que contar
acerca de las clases de dibujo. El primer día, el
señor Lloyd tuvo bastantes dificultades para
mantener el orden. Después de tantísimas ho-
ras centradas en materias exactas y extrañas para
ellas, las niñas enseguida apreciaron la natura-
leza relajante de la clase de dibujo, pero aque-
lla relajación acabó desbordándose. El señor
Lloyd les gritó con su voz ronca que se calla-
ran. Sin embargo, aquello sólo consiguió infun-
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ellipse: curve in which the points are at an equal
distance

This was most bracing.

He was attempting to explain the
nature and appearance of an ellipse by
holding up a saucer in his one right hand,
high above his head, then lower. But his
romantic air and his hoarse “Shut up” had
produced a reaction of giggles varying
in tone and pitch.

“If you girls don’t shut up I’ll smash
this saucer to the floor,” he said.

They  t r i ed  bu t  f a i l ed  to  shu t
u p .

He smashed the saucer to the floor.

Amid the dead silence which
followed he picked on Rose Stanley
and indicating the fragments o f
s a u c e r  o n  t h e  f l o o r ,  h e  s a i d ,
“You with the profile — pick this up.”

He turned away and went and did
something else at the other end of the
long room for the rest of the period,
while the girls looked anew at Rose
Stanley’s profile, marvelled at Mr.
Lloyd’s style, and settled down to
drawing a bottle set up in front of a
curtain. Jenny remarked to Sandy that
Miss Brodie really had good taste.

“He  has  an  a r t i s t i c
temperament, of course,” said Miss
Brodie when she was told about
the saucer. And when she heard
that he had called Rose “you with
the profile,” she looked at Rose in
a special way, while Sandy looked
at Miss Brodie.

The interest of Sandy and Jenny in
Miss Brodie’s lovers had entered a new
phase since they had buried their last
composition and moved up to the Senior
school. They no longer saw everything
in a sexual context, it was now rather a
question of plumbing the deep heart’s
core. The world of pure sex seemed years
away. Jenny had turned twelve. Her
mother had recently given birth to a baby
boy, and the event had not moved them
even to speculate upon its origin.

“There’s not much time for sex
research in the Senior school,”
Sandy said.

“I feel I’m past it,” said Jenny. This
was strangely true, and she did not again
experience her early sense of erotic
wonder in life until suddenly one day
when she was nearly forty, an actress of

dirles más ímpetu.

Intentaba explicar la naturaleza y el as-
pecto de una elipse por medio de un plato
elevado muy por encima de la cabeza con su
mano derecha y única. Después lo bajó. Pero
su aire romántico y su ronco «Callaos» pro-
dujo una reacción de risas tontas que variaban
de tono y volumen.

— Niñas, como no os calléis, tiro este pla-
to al suelo —les advirtió.

Las niñas intentaron callarse, pero no lo
lograron.

Tiró el plato al suelo.

Ent re  e l  s i l enc io  sepulcra l  que  se
h izo  de  repente ,  seña ló  los  f ragmen-
tos  esparc idos  por  e l  sue lo ,  c lavó  la
mirada  en  Rose  Stan ley  y  le  d i jo :

— Tú, la del perfil. Recoge esto.

Se dio media vuelta y se fue al fondo del
aula, donde se quedó todo el tiempo que duró
la clase, mientras las niñas observaban el perfil
de Rose Stanley como si lo vieran por primera
vez, asombradas del carácter del señor Lloyd.
Se calmaron y empezaron a dibujar una botella
colocada delante de un paño. Jenny le comentó
a Sandy que la señorita Brodie tenía en verdad
buen gusto.

— Desde luego, tiene temperamento de ar-
tista —apreció la señorita Brodie cuando le
contaron la anécdota del plato. Y, cuando se
enteró de que el profesor se había dirigido a
Rose con un «Tú, la del perfil»; su antigua
maestra lanzó a Rose una mirada peculiar, mien-
tras Sandy se dedicaba a observar a la señorita
Brodie. [109]

El interés que Sandy y Jenny mostraban por
los amoríos de la señorita Brodie había entrado
en una nueva etapa desde que sepultaron las
últimas composiciones que escribieron y pasa-
ron a la escuela secundaria. Ya no veían todo a
través de un prisma sexual. Se trataba más bien
de sondear el núcleo profundo del corazón. El
mundo de la mera sexualidad parecía ya algo
remoto. Jenny había cumplido doce años. Su
madre había tenido hacía poco un niño, pero
aquel acontecimiento ni siquiera las incitó a es-
pecular sobre su origen.

— Desde que hemos entrado en la escuela
secundaria no tenemos mucho tiempo para in-
vestigaciones sexuales —declaró Sandy.

— Me da la impresión de que estoy ya para
el arrastre —dijo Jenny. Y aquella afirmación
era extrañamente sincera, hasta el punto de que
no volvió a experimentar aquella prístina sen-
sación del milagro erótico hasta un día en que
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John Stuart Mill: English philosopher (1806-73)
who advocated ‘utilitarianism’, a belief that
happiness was not an end in itself but should
be sought by the pursuit of an altruistic or artistic
ideal

moderate reputation married to a
theatrical manager. It happened she was
standing with a man whom she did not
know very well outside a famous
building in Rome, waiting for the rain
to stop. She was surprised by a
reawakening of that same buoyant and
airy discovery of sex, a total sensation
which it was impossible to say was
physical or mental, only that it contained
the lost and guileless delight of her
eleventh year. She supposed herself to
have fallen in love with the man, who
might, she thought, have been moved
towards her in his own way out of a
world of his own, the associations of
which were largely unknown to her.
There was nothing whatever to be done
about it, for Jenny had been contentedly
married for sixteen years past; but the
concise happening filled her with
astonishment whenever it came to mind
in later days, and with a sense of the
hidden possibilities in all things.

“Mr. Lowther’s housekeeper,” said
Miss Brodie one Saturday afternoon,
“has left him. It is most ungrateful, that
house at Cramond is easily run. I never
cared for her as you know. I think she
resented my position as Mr. Lowther’s
friend and confidante, and seemed
dissatisfied by my visits. Mr. Lowther
is composing some music for song at
the moment. He ought to be
encouraged.”

The next Saturday she told the girls
that the sewing sisters, Miss Ellen and
Miss Alison Kerr, had taken on the
temporary task of housekeepers to Mr.
Lowther, since they lived near
Cramond.

“I think those sisters are
inquisitive,” Miss Brodie remarked.
“They are too much in with Miss Gaunt
and the Church of Scotland.”

On Saturday afternoons an hour was
spent on her Greek lessons, for she had
insisted that Jenny and Sandy should
teach her Greek at the same time as they
learned it. “There is an old tradition for
this practice,” said Miss Brodie. “Many
families in the olden days could afford
to send but one child to school,
whereupon that one scholar of the family
imparted to the others in the evening what
he had learned in the morning. I have long
wanted to know the Greek language, and
this scheme will also serve to impress
your knowledge on your own minds.
John Stuart Mill used to rise at dawn to
learn Greek at the age of five, and what

se encontraba a punto de cumplir cuarenta
años, cuando era ya una actriz de cierta fama
casada con un empresario teatral. Sucedió en
Roma. Estaba cobijada en el exterior de un
famoso edificio, esperando a que dejase de llo-
ver, junto a un hombre al que no conocía de
nada. De repente, se vio sorprendida por un
rebrote de aquel originario descubrimiento,
optimista y etéreo, de la sexualidad, una sen-
sación generalizada que le resultaba imposi-
ble discernir si era física o mental: lo único
que tenía claro era que le proporcionaba el de-
leite perdido e inocente de sus once años. Cre-
yó haberse enamorado de ese hombre y supu-
so que él también se había sentido atraído por
ella de algún modo, dejando atrás su propio
mundo, cuyos pormenores eran totalmente
desconocidos para ella. No había nada que
hacer, porque Jenny llevaba dieciséis años fe-
lizmente casada. Pero, en los días posteriores,
cuando le asaltaba el recuerdo de aquel suce-
so fugaz, se sentía invadida por el aturdimien-
to, calibrando las posibilidades latentes que
subyacen en todas las cosas. [110]

— El ama de llaves del señor Lowther se
ha despedido —comentó la señorita Brodie un
sábado por la tarde. «Es de lo más ingrato por
su parte, pues aquella casa de Cramond resulta
fácil de llevar. Como sabéis, nunca me resultó
simpática. Creo que le molestaba que fuese
amiga y confidente del señor Lowther, y daba
la impresión de que no le agradaban mis visi-
tas. En estos momentos, el señor Lowther está
componiendo la música de una canción y ne-
cesita que lo animen.

El sábado siguiente les dijo a las niñas
que las hermanas costureras, las señoritas
Ellen y Alison Kerr, se habían hecho cargo
temporalmente de las tareas propias de un
ama de llaves, ya que vivían cerca de
Cramond.

— Creo que las dos hermanas son unas en-
trometidas —les comentó la señorita Brodie—
. Tienen muy buenas relaciones con la señori-
ta Gaunt y con la Iglesia presbiteriana.

Los sábados por la tarde, Jenny y Sandy dedi-
caban una hora a dar clases de griego a su antigua
maestra, que había insistido en que se lo enseña-
ran al mismo tiempo que ellas lo aprendían.

— Es una práctica que cuenta con una
larga tradición. Antaño, muchas familias
sólo podían enviar a un hijo a la escuela, y
ese único miembro escolarizado de la fa-
milia les enseñaba a los demás por la tarde
lo que había aprendido durante la mañana.
Desde hace mucho t iempo he querido
aprender la lengua griega. Además, este
método os ayudará a grabar en vuestra
mente lo que ya sabéis. John Stuart Mill se
levantaba al amanecer para aprender grie-
go cuando tenía cinco años, y lo que John
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c.g. of his load: centre of gravity of his load

John Stuart Mill could do as an infant at
dawn, I too can do on a Saturday
afternoon in my prime.”

She progressed in Greek, although she
was somewhat muddled about the
accents, being differently informed by
Jenny and Sandy who took turns to
impart to her their weekly intake of the
language. But she was determined to
enter and share the new life of her special
girls, and what she did not regard as
humane of their new concerns, or what
was not within the scope of her influence,
she scorned.

She said: “It is witty to say that a
straight line is the shortest distance
between two points, or that a circle is a
plane figure bounded by one line, every
point of which is equidistant from a fixed
centre. It is plain witty. Everyone knows
what a straight line and a circle are.”

When, after the examinations at the
end of the first term, she looked at the
papers they had been set,  she read
some of the more vulnerable of the
questions aloud with the greatest
con tempt :  “A window c leaner
carries a uniform 60-lb. ladder 15
ft.  long, at  one end of which a
b u c k e t  o f  w a t e r  w e i g h i n g  4 0
l b .  i s  h u n g .  A t  w h a t  p o i n t
m u s t  h e  s u p p o r t  t h e  l a d d e r  t o
c a r r y  i t  h o r i z o n t a l l y ?  W h e r e
i s  t h e  c . g .  o f  h i s  l o a d ? ” Miss
Brodie looked at the paper, after
reading out this question as if to
indicate that she could not believe her
eyes. Many a time she gave the girls
to understand that the solution to such
problems would be quite useless to
Sybil Thorndike, Anna Pavlova and
the late Helen of Troy.

But the Brodie set were on the whole
still dazzled by their new subjects. It
was never the same in later years when
the languages of physics and chemistry,
algebra and geometry had lost their
elemental strangeness and formed each
an individual department of life with
its own accustomed boredom, and
become hard work. Even Monica
Douglas, who later developed such a
good brain for mathematics, was
plainly never so thrilled with herself as
when she first subtracted x from y and
the result from a; she never afterwards
looked so happy.

Rose Stanley sliced a worm down
the middle with the greatest absorption
during her first term’s biology,

Stuart Mill era capaz de hacer de amaneci-
da cuando era un crío, puedo hacerlo yo en
mi plenitud los sábados por la tarde.

Hacía progresos en griego, aunque se lia-
ba un poco con los acentos, al ser instruida de
modo distinto por Jenny y por [111] Sandy,
quienes se turnaban para enseñarle lo que ha-
bían aprendido a lo largo de la semana. Pero
ella estaba decidida a compartir y a ser parte
activa en la nueva vida de sus niñas especia-
les, y lo que no consideraba que fuese un fac-
tor humanístico en sus nuevas asignaturas, o
bien lo que no estaba dentro del ámbito de su
influencia, lo menospreciaba.

Les decía:
— Es muy ingenioso decir que una línea

recta es la distancia más corta entre dos pun-
tos, o que un círculo es una figura plana li-
mitada por una línea, cuyos puntos son
equidistantes desde un centro fijo. Es de una
ingeniosidad absoluta. Todo el mundo sabe
qué es una línea recta y un círculo.

Después del final del primer trimes-
tre, cuando la señorita Brodie vio los exá-
menes que les habían puesto, leyó en voz
alta, con el mayor de los desprecios, al-
gunas de las preguntas más vulnerables:

— «Un limpiacristales lleva una escalera
que pesa veintisiete kilos y que mide cuatro
metros y medio. En un extremo de la escalera
lleva colgado un cubo de agua que pesa die-
ciocho kilos. ¿En qué punto exacto tiene que
agarrar la escalera para transportarla mante-
niendo su horizontalidad? Calcúlese además
los centígramos de la carga”.

Después de haber leído en voz alta la pre-
gunta, la señorita Brodie miró el examen como
si quisiese evidenciar que no podía creer lo
que veían sus ojos. Muchas veces les había
dado a entender a las niñas que la solución de
tales problemas no les habían servido para
nada en la vida a Sybil Thorndike, a Anna
Pavlova y a la difunta Helena de Troya.

Pero todas las niñas del grupo de Brodie
estaban aún deslumbradas por las nuevas asig-
naturas. Nunca volvió a ser lo mismo en los
años posteriores, cuando la terminología espe-
cífica de la física y la química, del álgebra y de
la geometría [112] perdieron su extrañeza pri-
mitiva y acabaron integrándose en su rutina con
el aburrimiento propio de lo que se convierte
en costumbre, y su estudio empezó a hacérseles
cada vez más arduo. Incluso Monica Douglas,
que con el tiempo desarrollaría una gran capa-
cidad para las matemáticas, nunca estuvo tan
orgullosa de sí misma como la primera vez que
restó x de y, y su resultado lo restó de a. Des-
pués de eso, nunca se la vio tan feliz.

Durante el primer trimestre de biología,
Rose Stanley diseccionó un gusano, comple-
mente absorta en su tarea, aunque, a la vuelta
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Samuel Pepys: English government servant
who is best known for his diaries which relate
the gossip and scandals of the reign of King
Charles II

although in two terms’ time she
shuddered at the thought and had
dropped the subject. Eunice Gardiner
discovered the Industrial Revolution,
its rights and wrongs, to such an extent
that the history teacher, a vegetarian
communist, had high hopes of her
which were dashed within a few
months when Eunice reverted to
reading novels based on the life of
Mary Queen of Scots. Sandy, whose
handwriting was bad, spent hours
forming the Greek characters in neat
rows in her notebooks while Jenny
took the same pride in drawing
scientific apparatus for her chemistry
notes. Even stupid Mary Macgregor
amazed herself by understanding
Caesar’s Gallic Wars which as yet
made no demands on her defective
imagination and the words of which
were easier to her than English to spell
and pronounce, until suddenly one day
it appeared, from an essay she had
been obliged to write, that she believed
the document to date from the time of
Samuel Pepys; and then Mary was
established in the wrong again, being
tortured with probing questions, and
generally led on to confess to the
mirth-shaken world her notion that
Latin and shorthand were one.

Miss Brodie had a hard fight of it
during those first few months when the
Senior school had captivated her set,
displaying as did the set that capacity
for enthusiasm which she herself had
implanted. But having won the battle
over the team spirit, she did not despair.
It was evident even then that her main
concern was lest the girls should become
personally attached to any one of the
senior teachers, but she carefully
refrained from direct attack because the
teachers themselves seemed so perfectly
indifferent to her brood.

By the summer term, the girls’
favourite hours were those spent
unbrainfully in the gymnasium, swinging
about on parallel bars, hanging upside
down on wall bars or climbing ropes up
to the ceiling, all competing with agile
Eunice to heave themselves up by hands,
knees, and feet like monkeys climbing a
tropical creeper, while the gym teacher,
a thin grey-haired little wire, showed
them what to do and shouted each order
in a broad Scots accent interspersed by
her short cough, on account of which she
was later sent to a sanatorium in
Switzerland.

By the summer term, to stave off the

de dos trimestres, se estremecía cada vez que
recordaba aquello y aborreció la asignatura.
Eunice Gardiner descubrió la revolución indus-
trial, sus aciertos y sus errores, hasta el punto
de que la profesora de historia, una comunista
vegetariana, tenía muchas esperanzas puestas
en ella, pero aquellas esperanzas se vieron frus-
tradas al cabo de unos meses, cuando Eunice
volvió a leer novelas inspiradas en la vida de
Mary, la reina de Escocia. Sandy, que tenía mala
letra, se pasaba horas y horas escribiendo los
caracteres griegos con mucho esmero en su cua-
derno, mientras Jenny también ponía un mis-
mo empeño en dibujar instrumentos científicos
en sus apuntes de química. Incluso la boba de
Mary Macgregor se maravillaba de ella misma
por llegar a comprender La guerra de las Galias,
de Julio César, pues aún no se había puesto a
prueba su imaginación deficiente y, además, la
pronunciación y la escritura del latín le resulta-
ban más fáciles que las del inglés. Hasta que de
repente un día sucedió que, al tener que escri-
bir una redacción sobre aquel tema, dio por sen-
tado que el texto latino que le servía de base
databa de la época de Samuel Pepys. Después
de eso, Mary volvió a ganarse su fama de boba,
y la atormentaban con preguntas
malintencionadas, y con frecuencia había quien
se las arreglaba para que Mary hiciera pública
su opinión de que el latín y [113] la taquigrafía
eran la misma cosa, para regocijo de todo el
mundo.

La señorita Brodie lo pasó mal durante
aquellos primeros meses en que la escuela se-
cundaria tenía secuestrado a su grupo, que de-
mostró con creces la capacidad de entusiasmo
que la propia señorita Brodie le había inculca-
do. Pero el hecho de haber ganado la batalla
sobre el tema del espíritu de equipo la animó.
Incluso entonces resultaba evidente que su prin-
cipal preocupación era que las niñas pudieran
ser engatusadas por alguna de las profesoras de
secundaria, aunque se cuidó mucho de pasar al
ataque frontal, ya que las propias profesoras
daban la impresión de mostrar una indiferencia
absoluta hacia su camada.

Durante el último trimestre, las horas
favoritas de las niñas eran las que pasaban
despreocupadamente en el gimnasio, balan-
ceándose en las paralelas, colgándose boca
abajo de las espalderas o subiendo hasta el
techo por las cuerdas, todas compitiendo
con la ágil Eunice igual que monos que
ascendieran por una liana tropical, mien-
tras la profesora de gimnasia, una mujer
delgaducha de pelo cano, les ejemplificaba
el ejercicio y les indicaba a gritos cada mo-
vimiento con un cerrado acento escocés,
intercalado con una tos seca que años más
tarde la obligaría a ser internada en un sa-
natorio suizo.

Durante el último trimestre, para evitar los
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onslaughts of boredom, and to reconcile
the necessities of the working day with
their love for Miss Brodie, Sandy and
Jenny had begun to apply their new-
found knowledge to Miss Brodie in a
merry fashion. “If Miss Brodie was
weighed in air and then in water...” And,
when Mr. Lowther seemed not quite
himself at the singing lesson, they would
remind each other that an immersed Jean
Brodie displaces its own weight of
Gordon Lowther.

Presently, in the late spring of
nineteen-thirty-three, Miss Brodie’s
Greek lessons on a Saturday afternoon
came to an end, because of the needs of
Mr. Lowther who, in his house at
Cramond which the girls had not yet
seen, was being catered for quite
willingly by those sewing mistresses,
Miss Ellen and Miss Alison Kerr. Living
on the coast nearby, it was simple for
them to go over turn by turn and see to
Mr. Lowther after school hours, and
prepare his supper and lay out provision
for his breakfast; it was not only simple,
it was enjoyable to be doing good, and
it was also profitable in a genteel way.
On Saturdays either Miss Ellen or Miss
Alison would count his laundry and keep
house for him. On some Saturday
mornings both were busy for him; Miss
Ellen supervised the woman who came
to clean while Miss Alison did the
week’s shopping. They never had been
so perky or useful in their lives before,
and especially not since the eldest sister
had died, who had always told them
what to do with their spare time as it
cropped up, so that Miss Alison could
never get used to being called Miss Kerr
and Miss Ellen could never find it in her
to go and get a book from the library,
wanting the order from the late Miss
Kerr.

But the minister’s sister, gaunt
Miss Gaunt, was secretly taking
over the dead sister’s office. As it
became known later, Miss Gaunt
approved of their arrangement with
Gordon Lowther and encouraged
them to make it a permanent one for
their own good and also for private
reasons  connected  wi th  Miss
Brodie.

Up to now, Miss Brodie’s visits to
Mr. Lowther had taken place on
Sundays. She always went to church on
Sunday mornings, she had a rota of
different denominations and sects which
included the Free Churches of Scotland,
the Established Church of Scotland, the

ataques de aburrimiento y para reconciliar las
necesidades del trabajo diario con su amor por
la señorita Brodie, Sandy y Jenny empezaron a
aplicar a su antigua maestra sus recién adqui-
ridos conocimientos de una manera jocosa. «Si
se pesase a la señorita Brodie en el aire y des-
pués en el agua...» Y, cuando el señor Lowther
daba la impresión de no estar muy concentrado
en su clase de canto, las dos niñas cuchichea-
ban que, con arreglo al principio de Arquímedes,
una Jean Brodie sumergida podía desplazar el
peso de un Gordon Lowther. [114]

Por aquel entonces, al final de la prima-
vera de 1933, las lecciones de griego que to-
maba la señorita Brodie los sábados por la
tarde llegaron a su fin, debido a las necesi-
dades del señor Lowther, ya que las herma-
nas Ellen y Alison Kerr, las maestras de cos-
tura, se habían hecho cargo de mil amores de
su casa de Cramond, que las niñas no cono-
cían aún. Al vivir cerca de la costa, a dichas
hermanas no les complicaba acercarse por
turnos a visitar al señor Lowther después de
las clases y dejarle preparada la cena y el
desayuno. No sólo no les complicaba, sino
que disfrutaban del hecho de estar haciendo
el bien, a la vez que les resultaba una activi-
dad lucrativa que no estaba reñida con el de-
coro. Los sábados, la señorita Ellen o la se-
ñorita Alison hacían la colada y arreglaban
la casa. Algunos sábados por la mañana las
dos estaban bastante atareadas. La señorita
Ellen supervisaba a la mujer que iba a lim-
piar, mientras que la señorita Alison se en-
cargaba de hacer la compra de la semana.
Nunca se habían sentido tan alegres y tan úti-
les, especialmente desde que murió su her-
mana mayor, que siempre les indicaba en qué
ocupar sus ocios, cuando tales ocios se pre-
sentaban, de modo que la señorita Alison nun-
ca pudo acostumbrarse a que la llamaran
señorita Kerr y la señorita Ellen nunca halló
ocasión de sacar un libro de la biblioteca, es-
perando recibir alguna orden por parte de la
difunta señorita Kerr.

Pero la hermana del clérigo, la flaca y
adusta señorita Gaunt, estaba asumiendo su-
brepticiamente la función de la hermana fa-
llecida. Según se supo más tarde, la señorita
Gaunt aprobó el acuerdo establecido entre las
hermanas Kerr y Gordon Lowther y las alentó
a que lo asumieran de modo definitivo, tanto
por el bien de ellas como por ciertas razones
personales que guardaban relación con la se-
ñorita Brodie.

Hasta la fecha, las visitas de la señorita
Brodie al señor Lowther se habían produci-
do los domingos. Ella siempre iba a [115]
misa los domingos por la mañana. Tenía una
lista de confesiones y de sectas variadas que
incluían la Iglesia Libre de Escocia, la Igle-
sia Oficial de Escocia, las iglesias metodista
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Church of Rome: the Roman Catholic church

Methodist and the Episcopalian
churches and any other church outside
the Roman Catholic pale which she
might discover. Her disapproval of the
Church of Rome was based on her
assertions that it was a church of
superstition, and that only people who
did not want to think for themselves
were Roman Catholics. In some ways,
her attitude was a strange one, because
she was by temperament suited only to
the Roman Catholic Church; possibly it
could have embraced, even while it
disciplined, her soaring and diving spirit,
it might even have normalised her. But
perhaps this was the reason that she
shunned it, lover of Italy though she was,
bringing to her support a rigid
Edinburgh-born side of herself when the
Catholic Church was in question,
although this side was not otherwise
greatly in evidence. So she went round
the various non-Roman churches
instead, hardly ever missing a Sunday
morning. She was not in any doubt, she
let everyone know she was in no doubt,
that God was on her side whatever her
course, and so she experienced no
difficulty or sense of hypocrisy in
worship while at the same time she went
to bed with the singing master. Just as
an excessive sense of guilt can drive
people to excessive action, so was Miss
Brodie driven to it by an excessive lack
of guilt.

The side-effects of this condition
were exhilarating to her special girls
in that they in some way partook of
the general absolution she had
assumed to herself, and it was only
in retrospect that they could see Miss
Brodie’s affair with Mr. Lowther for
what it was, that is to say, in a factual
light. All the time they were under her
influence she and her actions were
outside the context of right and
wrong. It was twenty-five years
before Sandy had so far recovered
from a creeping vision of disorder that
she could look back and recognise
that Miss Brodie’s defective sense of
self-criticism had not been without its
beneficent and enlarging effects; by
which time Sandy had already
betrayed Miss Brodie and Miss
Brodie was laid in her grave.

It was after morning church on
Sundays that Miss Brodie would go
to Cramond, there to lunch and
spend the  af ternoon wi th  Mr.
Lowther.  She  spent  Sunday
evenings with him also, and more
often than not the night, in a spirit

y episcopalista y cualquier otra iglesia, en fin,
de la que tuviera noticia, siempre que estu-
viese fuera del ámbito de la Iglesia católica.
Desaprobaba la Iglesia de Roma porque, se-
gún ella, estaba cuajada de supersticiones y
porque los católicos eran los únicos que no
se tomaban la molestia de pensar por sí mis-
mos. En ciertos aspectos, su postura resulta-
ba muy extraña, ya que la única Iglesia que
casaba bien con su temperamento era la ca-
tólica. La Iglesia católica podría haber abra-
zado y otorgado disciplina a su espíritu pro-
fundo y expansivo. Incluso podría haberlo
normalizado. Pero era ésa quizá la razón por
la que la rehuía, aun siendo amante de todo
lo italiano, y la razón por la que sacaba a re-
lucir  el  lado más intransigentemente
edimburgués de ella misma cuando se trata-
ba de criticar a la Iglesia católica, aunque ese
lado no resultaba tan patente en otras cues-
tiones. Así que prefería acudir a diversas igle-
sias no católicas, y era raro que faltase a su
cita matinal cada domingo. Ella no tenía nin-
gún tipo de duda —y así se lo dejaba ver a
todo el mundo— de que Dios estaba de su
parte, cualquiera que fuese su opción religio-
sa, y de esa manera no tenía problemas ni
sentimientos de hipocresía ante el hecho de
practicar la devoción y de acostarse al mis-
mo tiempo con el maestro de canto. Así como
un desmesurado sentimiento de culpabilidad
puede conducir a la gente a acciones desme-
suradas, la señorita Brodie era conducida a
tales acciones desmesuradas por un exceso
de carencia de culpabilidad.

Los efectos secundarios de aquella anoma-
lía entusiasmaban a sus niñas especiales, en
la medida en que participaban de alguna ma-
nera de la completa absolución que ella se
concedía a sí misma, y fue sólo retrospectiva-
mente cuando [116] comprendieron, de una
forma clara, lo que significó la aventura que
la señorita Brodie mantuvo con el señor
Lowther. Durante todo el tiempo en que las
niñas se hallaron bajo la influencia de la maes-
tra, tanto ella como sus acciones estuvieron
siempre por encima del bien y del mal. Ten-
drían que transcurrir veinticinco años antes de
que Sandy lograra poner en orden la confu-
sión de sus apreciaciones, volver la vista atrás
en el tiempo y admitir que la falta de sentido
autocrítico de la señorita Brodie no estuvo
exenta de unos efectos benéficos y
engrandecedores. A esas alturas, Sandy ya ha-
bía traicionado a la señorita Brodie y la seño-
rita Brodie estaba ya en su tumba.

La señorita Brodie iba a Cramond los do-
mingos por la mañana después de salir de la
iglesia. Allí pasaba el resto de la mañana y co-
mía con el señor Lowther. También pasaba las
tardes con él y, con más frecuencia que
excepcionalidad, la noche, alentada por un de-
cidido espíritu de obligación, si no exactamen-
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of  defini te  duty,  i f  not  exactly
martyrdom, since her heart was with
the renounced teacher of art.

Mr. Lowther, with his long body and
short legs, was a shy fellow who smiled
upon nearly everyone from beneath his
red-gold moustache, and who won his
own gentle way with nearly everybody,
and who said little and sang much.

When it became certain that the
Kerr sisters had taken over
permanently the housekeeping for this
bashful, smiling bachelor, Miss Brodie
fancied he was getting thin. She
announced this discovery just at a time
when Jenny and Sandy had noticed a
slimmer appearance in Miss Brodie
and had begun to wonder, since they
were nearly thirteen and their eyes
were more focussed on such points, if
she might be physically beautiful or
desirable to men. They saw her in a
new way, and decided she had a certain
deep romantic beauty, and that she had
lost weight through her sad passion for
Mr. Lloyd, and this noble undertaking
of Mr. Lowther in his place, and that
it suited her.

Now Miss Brodie was saying: “Mr.
Lowther is looking thin these days. I have
no faith in those Kerr sisters, they are
skimping him, they have got skimpy
minds. The supplies of food they leave
behind on Saturdays are barely sufficient
to see him through Sunday, let alone the
remainder of the week. If only Mr.
Lowther could be persuaded to move
from that big house and take a flat in
Edinburgh, he would be so much easier
to look after. He needs looking after. But
he will not be persuaded. It is impossible
to persuade a man who does not disagree,
but smiles.”

She decided to supervise the Kerr
sisters on their Saturdays at Cramond
when they prepared for  Mr.
Lowther ’s domestic week ahead.
“ T h e y  g e t  w e l l  p a i d  f o r  i t , ”
s a i d  M i s s  B r o d i e .  “ I  s h a l l  g o
o v e r  a n d  s e e  t h a t  t h e y  o r d e r
the  r igh t  s tu f f ,  and  su ff i c i en t .”
I t  m i g h t  h a v e  s e e m e d  a n
audacious  proposi t ion,  but  the
girls did not think of it this way.
They heartily urged Miss Brodie
to descend upon the Kerrs and to
interfere, partly in anticipation of
some eventful consequence, and partly
because Mr. Lowther would somehow
smile away any fuss; and the Kerr
sisters were fairly craven; and above

te de martirio, ya que su corazón estaba con el
profesor de dibujo, al que había tenido que re-
nunciar.

El señor Lowther, que tenía el tronco más
largo que las piernas, era un hombre tímido que
sonreía a casi todo el mundo bajo su bigote co-
brizo, un hombre que se ganaba a casi todo el
mundo gracias a su amabilidad y que hablaba
poco, aunque cantaba mucho.

Cuando las hermanas Kerr se hicieron
cargo de forma permanente del mantenimien-
to de la casa de aquel soltero tímido y son-
riente, la señorita Brodie empezó a imaginar-
se que el señor Lowther estaba adelgazando.
Hizo público aquel descubrimiento justo
cuando Jenny y Sandy notaron que la señori-
ta Brodie tenía el aspecto de estar a dieta y
empezaron a preguntarse —ya que estaban a
punto de cumplir los trece años y centraban
toda su atención en tales asuntos— si los
hombres la encontrarían guapa y físicamente
deseable. La [117] veían cambiada, y llega-
ron a la conclusión de que tenía cierta belle-
za profunda y romántica y que había perdido
peso por la triste pasión que sentía por el se-
ñor Lloyd y por la noble tarea de reempla-
zarlo por el señor Lowther, y que aquello le
sentaba bien.

En aquella época, la señorita Brodie solía decir:
— Me parece que el señor Lowther está muy

delgado. No me fío de esas hermanas Kerr. Es-
tán economizando a costa de él porque tienen
una mentalidad mezquina. La comida que
dejan los sábados apenas si es suficiente
para que le llegue al domingo, y aún me-
nos para el resto de la semana. Si hubiera
forma de persuadir al señor Lowther para
que se mudase de esa enorme casa a un
apartamento en Edimburgo, sería mucho
más fácil cuidarlo. Necesita que lo cuiden.
Pero nadie puede persuadirlo. Es del todo
imposible persuadir a un hombre que no
discute sino que sonríe.

Decidió vigilar qué hacían las hermanas Kerr
los sábados en Cramond, que era el día en que se
encargaban de disponer para el resto de la semana
los asuntos domésticos del señor Lowther.

— Cobran muy bien por lo que hacen —
decía la señorita Brodie—. Me acercaré allí para
comprobar que compran lo que en verdad ne-
cesita, y si lo compran en cantidad suficiente.

Aquella determinación hubiera podido so-
nar atrevida a oídos de cualqui e r a ,  p e r o  n o
p a r a  l a s  n i ñ a s ,  q u e  r e c o m e n d a r o n
encarecidamente a la señorita Brodie que
irrumpiera ante las hermanas Kerr y que se entrometiera
en lo que hacían, en parte ante la expectativa de
a l g u n a  c o n s e c u e n c i a  r e p l e t a  d e  i n -
c i d e n t e s  y  e n  p a r t e  p o r q u e  e l  s e ñ o r
Lowther no pararía de sonreír ante el al-
boroto que se formaría. Las hermanas Kerr

anticipation coincide con anticipación [previsión,
vaticinio, adivinación, pronóstico], pero a menudo
toma un matiz más positive, como ilusión, esperanza,
expectación, en cambio anticipación [anticipo] se usa a
menudo como advance payment. El verbo to anticipate
es cada día más común para anticipar [prever, adelantar],
tan común como esperar, con la misma idea.
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I am a descendant, do not forget, of Willie
Brodie: Jean Brodie is proud of the fact that
one of her ancestors was William Brodie, a
respected eighteenth-century Edinburgh town
councillor who led a double life as leader of a
gang of burglars and house breakers

all, Miss Brodie was easily the equal
of both sisters together, she was the
square on the hypotenuse of a right-
angled triangle and they were only the
squares on the other two sides.

The Kerr sisters took Miss Brodie’s
intrusion quite meekly, and that they
were so unquestioning about any
authority which imposed itself upon
them was the very reason why they
also did not hesitate later on to answer
the subsequent questions of Miss
Gaunt. Meantime Miss Brodie set
about feeding Mr. Lowther up, and,
since this meant her passing Saturday
afternoons at Cramond, the Brodie set
was invited to go, two by two, one pair
every week, to visit her in Mr.
Lowther’s residence where he smiled
and patted their hair or pulled pretty
Jenny’s ringlets, looking meanwhile
for reproof or approval, or some such
thing, at brown-eyed Jean Brodie. She
gave them tea while he smiled; and he
frequently laid down his cup and
saucer, went and sat at the piano and
burst into song. He sang:

March, march Ettrick and Teviotdale,
Why the de’il dinna ye march forward in order?
March, march, Eskdale and Liddesdale,
All  the Blue Bonnets are bound for the
Border.

At the end of the song he would smile
his overcome and bashful smile and take
his teacup again, looking up under his
ginger eyebrows at Jean Brodie to see
what she felt about him at the current
moment. She was Jean to him, a fact that
none of the Brodie set thought proper
to mention to anyone.

She reported to Sandy and Jenny:
“I made short work of those Kerr
sisters. They were starving him. Now
it is I who see to the provisions. I am
a descendant, do not forget, of
Willie Brodie, a man of substance, a
cabinet maker and designer of
gibbets,  a member of the Town
Council of Edinburgh and a keeper of
two mistresses who bore him five
children between them. Blood tells.
He played much dice and fighting
cocks. Eventually he was a wanted
man for having robbed the Excise
Office — not that he needed the
money, he was a night burglar only
for the sake of the danger in it. Of
course, he was arrested abroad and
was brought back to the Tolbooth
prison, but that was mere chance. He

eran bastante cobardes, pero la señorita
Brodie  hac ía  por  las  dos : e r a  l a
h i p o t e n u s a  de  u n  t r i á n g u l o
r e c t á n g u l o  y  e l l a s  l o s  d o s
á n g u l o s  r e s t a n t e s .  [ 1 1 8 ]

Las hermanas Kerr se tomaron la intromi-
sión de la señorita Brodie con total sumisión,
y el hecho de que se mostraran tan obedientes
ante cualquier tipo de autoridad fue la razón
por la que tampoco dudaron más tarde en res-
ponder a las preguntas que les formuló la se-
ñorita Gaunt. Mientras tanto, la señorita Brodie
empezó a engordar al señor Lowther, y, como
eso significaba que tenía que pasar las tardes
de los sábados en Cramond, el grupo de Brodie
fue invitado, de dos en dos, a razón de una
pareja por semana, a visitarla a la residencia
del señor Lowther, que se pasaba todo el tiem-
po con una sonrisa en los labios, tocándoles el
pelo a las niñas o bien tirándole de los tirabu-
zones a la guapa Jenny, sin dejar de observar
los ojos castaños de Jean Brodie para leer en
ellos un mensaje de aprobación o de reproba-
ción, o algo así. Mientras ella servía el té, él
sonreía y, con frecuencia, abandonaba su taza,
se sentaba al piano y rompía a cantar. Por ejem-
plo, esta canción de Walter Scott:

Marchad, marchad, Ettrick y Teviotdale,
¿por qué demonios no avanzáis en formación?
Marchad, marchad, Eskdale y Liddesdale.
Todos los soldados escoceses se dirigen a la
frontera inglesa.

Cuando terminaba de cantar, ensayaba la
más tímida y triunfante de sus sonrisas y vol-
vía a coger la taza de té, alzando la mirada, bajo
sus cejas cobrizas, hacia Jean Brodie para ver
lo que sentía por él en aquel momento concre-
to. Ella era para él Jean, un detalle que ninguna
de las niñas del grupo pensaba que resultase
conveniente revelar a nadie.

La señorita Brodie les dijo a Sandy y a Jenny:
— Despaché a esas hermanas Kerr con

bastante rapidez. Lo iban a matar de hambre.
Ahora soy yo la que me encargo de las pro-
visiones. No olvidéis que desciendo de Willie
Brodie, [119] un hombre de fortuna, ebanis-
ta e inventor de diversos modelos de horca,
miembro del Ayuntamiento de Edimburgo y
custodio de dos señoras que le dieron entre
ambas cinco hijos. La sangre manda. Le gus-
taba mucho jugar a los dados y apostar en las
peleas de gallos. Al final, se convirtió en un
hombre reclamado por la justicia por haber
robado en la oficina de recaudación de im-
puestos. No es que necesitase el dinero, sino
que le gustaba ejercer de ladrón nocturno por
el riesgo que comportaba. Como no hace fal-
ta ni decir, lo arrestaron en tierra extranjera
y lo trajeron de vuelta aquí para encarcelarlo
en la prisión de Tolbooth, aunque lo cogie-
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Norma Shearer: American fi lm actress
(1901-83) who won an Oscar in 1930 for her
performance in The Divorcee

Elizabeth Bergner: Austrian film and stage
actress (1900-86) who was particularly
associated with the work of Frank Wedekind
(1864-1918). She made her debut on the London
stage in 1933 as Gemma Jones in Escape me
Never

died cheerfully on a gibbet of his own
devising in seventeen-eighty-eight.
However all this may be, it is the stuff
I am made of, and I have brooked and
shall brook no nonsense from Miss
Ellen and Miss Alison Kerr.”

M r .  L o w t h e r
s a n g :

O mother, mother, make my bed,
O make it soft and narrow,
For my true love died for me today.
I’ll die for him tomorrow.

T h e n  h e  l o o k e d  a t  M i s s
B r o d i e .  S h e  w a s ,  h o w e v e r ,
looking  a t  a  ch ipped  r im of  a
teacup.  “Mary Macgregor must
have chipped it,” she said. “Mary
was here last Sunday with Eunice
and  they  washed  up  t oge the r.
Mary must have chipped i t .”

Outside on the summer lawn
the dais ies  sparkled.  The lawn
spread wide and long, one could
barely see the little wood at the
e n d  o f  i t  a n d  e v e n  t h e  w o o d
belonged to Mr. Lowther, and the
fields beyond. Shy, musical and
gentle as he was, Mr. Lowther was
a man of substance.

Now Sandy considered Miss Brodie
not only to see if she was desirable, but
also to find out if there was any element
of surrender about her, since this was the
most difficult part of the affair to realise.
She had been a dominant presence rather
than a physical woman like Norma
Shearer or Elisabeth Bergner. Miss
Brodie was now forty-three and this year
when she looked so much thinner than
when she had stood in the classroom or
sat under the elm, her shape was
pleasanter, but it was still fairly large
compared with Mr. Lowther’s. He was
slight and he was shorter than Miss
Brodie. He looked at her with love and
she looked at him severely and
possessively.

By the end of the summer term,
when  t he  Brod i e  s e t  we re  a l l
turned, or nearly turned, thirteen,
Miss Brodie questioned them in
the i r  v i s i t ing  pa i r s  each  week
about their art lesson. The girls
always took a close interest  in
Teddy Lloyd’s art classes and in all
he did, making much of details, so

ron por pura casualidad. Murió alegremente
en 1788, en una de las horcas que él mismo
había ingeniado. Para bien y para mal, estoy
hecha de su misma pasta ,  y  no tolero
ni toleraré tonterías por parte de las señoritas
Ellen y Alison Kerr.

El señor Lowther cantó una canción popu-
lar titulada «Barbara Allen”.

Oh, madre, madre, haz mi cama,
oh, hazla blanda y angosta,
porque mi verdadero amor hoy ha muerto por mí.
Yo moriré por él mañana.

Al terminar la canción, miró a la señorita
Brodie, que, por su parte, miraba el borde des-
conchado de una taza de té.

— Tiene que haberla desconchado Mary
Macgregor —dijo—.

— Mary vino el domingo pasado con Eunice
y las dos lavaron el servicio de té. Mary debe
de haberla desconchado.

Fuera, las margaritas brillaban sobre el cés-
ped del estío, un césped que se extendía tan a
lo largo y a lo ancho en la parte trasera de la
casa que apenas se divisaba el pequeño bosque
que había al fondo, propiedad del señor
Lowther, ni los campos que se extendían más
allá de él. Siendo un hombre [120] tímido, cor-
dial y dotado para la música, el señor Lowther
era un hombre de fortuna.

En aquel momento, Sandy analizaba a la
señorita Brodie, no sólo para comprobar si era
una mujer deseable, sino también para intentar
descubrir si en ella había algún elemento de
sumisión, ya que ése era el aspecto más difícil
de desvelar. Había sido una presencia dominante
más que una mujer de carne y hueso, como sí
lo habían sido las actrices Norma Shearer o
Elisabeth Bergner. La señorita Brodie tenía en-
tonces cuarenta y tres años y, aunque en ese
curso parecía estar más delgada que cuando se
quedaba de pie delante de la clase o cuando se
sentaba bajo el olmo, su figura era más grácil,
aunque aún resultaba bastante corpulenta en
comparación con el señor Lowther, que era del-
gado y más bajo que la señorita Brodie. Él la
miraba con amor. Ella lo miraba con severidad
y de manera posesiva.

Al final del último trimestre, cuando las
niñas del grupo de Brodie habían cumplido —
o estaban a punto de cumplir— trece años, su
antigua maestra les preguntaba, cuando acudían
a visitarla por parejas semanalmente, sobre sus
clases de dibujo. Las niñas siempre dispensa-
ban un interés muy particular a las clases de
dibujo de Teddy Lloyd y al más mínimo de sus
movimientos, haciendo acopio de detalles para

brook  digest, endure, stick out, stomach,
bear, stand, tolerate, support,  abide, suffer,
put up  put up with something or somebody
unpleasant; «I cannot bear his constant
criticism»; «The new secretary had to
endure a lot of unprofessional remarks»;
«he learned to tolerate the heat»; «She
stuck out two years in a miserable
marriage»
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It was a large gabled house with a folly-turret:
Gordon Lowther’s substantial house in Cramond
which has a gable-end and a mock Romantic
turret

as to provide happy conversation
with Miss Brodie when their turn
c a m e  t o  v i s i t  h e r  a t  G o r d o n
Lowther ’s house at Cramond.

It was a large gabled house with a
folly-turret. There were so many twists
and turns in the wooded path leading
up from the road, and the front lawn
was so narrow, that the house could
never be seen from the little distance
that its size demanded and it was
necessary to crane one’s neck upward
to see the turret at all. The back of the
house was quite plain. The rooms were
large and gloomy with Venetian blinds.
The banisters began with a pair of
carved lions’ heads and carried up and
up, round and round, as far as the eye
could reach. All the furniture was large
and carved, dotted with ornaments of
silver and rose-coloured glass. The
library on the ground floor where Miss
Brodie entertained them held a number
of glass bookcases so dim in their
interiors that it was impossible to see
the titles of the books without peering
close. A grand piano was placed across
one corner of the room, and on it, in
summer, stood a bowl of roses.

This was a great house to explore
and on days when Miss Brodie was
curiously occupied in the kitchen with
some enormous preparation for the next
day’s eating — in those months when
her obsession with Mr. Lowther’s food
had just begun — the girls were free to
roam up the big stairs, hand-in-hand
with awe, and to open the doors and
look into the dust-sheeted bedrooms
and especially into two rooms that
people had forgotten to furnish
properly, one of which had nothing in
it but a large desk, not even a carpet,
another of which was empty except for
an electric light bulb and a large blue
jug. These rooms were icy cold,
whatever the time of year. On their
descending the stairs after these
expeditions, Mr. Lowther would often
be standing waiting for them, shyly
smiling in the hall with his hands
clasped together as if he hoped that
everything was to their satisfaction. He
took roses from the bowl and presented
one each to the girls before they went
home.

Mr. Lowther never seemed quite at
home in his home, although he had
been born there. He always looked at
Miss Brodie for approval before he
touched anything or opened a
cupboard as if, really, he was not

proporcionarle a la señorita Brodie una conver-
sación grata cuando a cada cual le llegase el
turno de visitarla en la casa de Gordon Lowther,
allá en Cramond.

Era una casa enorme con un tejado a dos
aguas y un torreón de arquitectura estrafalaria.
Había tantos recodos y curvas en el sendero
arbolado que subía desde la carretera, y el te-
rreno que había delante era tan estrecho, que la
casa [121] nunca podía verse desde la distancia
que sus dimensiones requerían y era necesario
estirar el cuello para poder divisar el torreón.
El terreno que había detrás de la casa era com-
pletamente llano. Las habitaciones eran espa-
ciosas, sombreadas con persianas venecianas.
La barandilla de la escalera arrancaba con un
par de cabezas de león y subía en espiral hasta
perderse en las alturas. Los muebles eran gran-
des y tallados, embellecidos aquí y allá con or-
namentos de plata y de cristal rosa. La bibliote-
ca, que estaba en la planta baja y que era el
lugar en que la señorita Brodie recibía a las ni-
ñas, tenía varias estanterías acristaladas cuyo
interior era tan penumbroso que resultaba im-
posible leer los títulos de los libros a menos
que alguien pegara la nariz al cristal. Un piano
de cola, que en verano servía de soporte a un
jarrón de rosas, ocupaba una de las esquinas de
la habitación.

Era una casa enorme, digna de ser explo-
rada, y los días en que la señorita Brodie es-
taba ocupada en la cocina preparando la co-
mida del día siguiente —en aquellos meses
en que empezaba a obsesionarse por la ali-
mentación del señor Lowther—, las niñas
tenían libertad para subir la escalera, cogi-
das de la mano y con mucho pavor, y deam-
bular por aquella casa, abriendo las puertas
para comprobar que los muebles de los dor-
mitorios estaban cubiertos con sábanas para
protegerlos del polvo, y examinaban de ma-
nera especial dos habitaciones que parecía
que nadie se había acordado de amueblar. En
una de ellas sólo había una gran mesa de es-
critorio, y ni siquiera una alfombra, y la otra
estaba vacía, salvo una bombilla que colga-
ba del techo y un jarrón. Aquellas habitacio-
nes estaban heladas, cualquiera que fuese la
estación del año. Cuando bajaban las escale-
ras, después de concluidas aquellas explora-
ciones, el señor Lowther las aguardaba aba-
jo sonriendo con timidez y con las manos
juntas, como si esperase que todo hubiese
sido del agrado de ellas, y las despedía [122]
regalándole una rosa, que cogía del jarrón que
había encima del piano, a cada niña.

Daba la impresión de que el señor Lowther
no sentía aquella casa como propia, a pesar de
haber nacido en ella. Antes de tocar algo o de
abrir un armario, buscaba con la mirada a la
señorita Brodie para que le diese su aproba-
ción, como si no le estuviese permitido tocar
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allowed to touch without permission.
The girls decided that perhaps his
mother, now four years dead, had kept
him under all his life, and he was
consequently unable to see himself as
master of the house.

He sat silently and gratefully
watching Miss Brodie entertain the two
girls whose turn it was to be there, when
she had already started on her project of
fattening him up which was to grow to
such huge proportions that her food-
supplying mania was the talk of Miss
Ellen and Miss Alison Kerr, and so of
the Junior school. One day, when Sandy
and Jenny were on the visiting rota, she
gave Mr. Lowther, for tea alone, an
admirable lobster salad, some
sandwiches of liver paste, cake and tea,
followed by a bowl of porridge and
cream. These were served to him on a
tray for himself alone, you could see he
was on a special diet. Sandy was anxious
to see if Mr. Lowther would manage the
porridge as well as everything else. But
he worked his way through everything
with impassive obedience while she
questioned the girls: “What are you
doing in the art class just now?”

“We’re at work on the poster
competition.”

“Mr. Lloyd — is he well?”

“Oh yes, he’s great fun. He showed
us his studio two weeks ago.”

“Which studio,  where? At his
house?” — although Miss Brodie
knew perfectly well .

“Yes, it’s a great long attic, it———”

“Did you meet his wife, what was she
like? What did she say, did she give you
tea? What are the children like, what did
you do when you got there?...”

She did not attempt to conceal from
her munching host her keen interest in
the art master. Mr. Lowther’s eyes looked
mournful and he ate on. Sandy and Jenny
knew that similar questions had been
pressed upon Mary Macgregor and
Eunice Gardiner the previous week, and
upon Rose Stanley and Monica Douglas
the week before. But Miss Brodie could
not hear enough versions of the same
story if it involved Teddy Lloyd, and now
that the girls had been to his house — a
large and shabby, a warm and
unconventional establishment in the
north of Edinburgh — Miss Brodie was

nada sin antes pedir permiso. Las niñas llega-
ron a la conclusión de que tal vez su madre,
que había muerto cuatro años atrás, lo había
tenido sometido durante toda su vida y que
por ese motivo no era capaz de sentirse dueño
de la casa.

Se sentaba en silencio y, agradecido, obser-
vaba cómo la señorita Brodie entretenía a las dos
niñas que en aquel momento se encontraban allí,
cuando ella ya había empezado a trabajar en el
proyecto de cebarlo, un proyecto que alcanzó ta-
les proporciones, que su manía de
sobrealimentarlo fue la comidilla de las señori-
tas Ellen y Alison Kerr y por extensión de toda
la escuela primaria. Un día en que les tocó el
turno de visita a Jenny y a Sandy, le preparó al
señor Lowther, a la hora del té, una ensalada de
langosta, varios emparedados de paté de hígado,
un trozo de tarta y una taza de té, aparte de un
cuenco de avena con nata. Le sirvió todo aquello
en una bandeja exclusivamente preparada para
él, detalle que daba a entender que se hallaba
sometido a una dieta especial. Sandy estaba an-
siosa por comprobar si el señor Lowther iba a
poder con la avena y con todo lo demás. Pero él fue
dando cuenta de todo con una obediencia impasi-
ble, mientras ella les preguntaba a las niñas:

— ¿Qué estáis  haciendo ahora en la
clase de dibujo?

—  E s t a m o s  c o n  e l  c o n c u r s o  d e
c a r t e l e s .

— El señor Lloyd... ¿os trata bien?

— Oh, sí. Es una persona muy divertida. Hace
dos semanas nos enseñó su estudio. [123]

— ¿Qué estudio? ¿Dónde lo tiene? ¿En su
casa? —aunque la señorita Brodie ya conocía
de sobra las respuestas.

— Sí, es un altillo muy grande. Está...

— ¿Conocísteis a su mujer? ¿Qué as-
pecto tiene? ¿Qué os dijo? ¿Os invitó a to-
mar el té? ¿Cómo son los niños? ¿Qué hi-
cisteis cuando estabais allí?...

No hacía nada por disimular el gran interés
que mostraba por el profesor de dibujo ante su
anfitrión, que no paraba de masticar. Los ojos
del señor Lowther parecían tristes, pero seguía
comiendo. Sandy y Jenny sabían que la semana
anterior les había hecho preguntas similares a
Mary Macgregor y a Eunice Gardiner y dos se-
manas antes a Rose Stanley y a Monica
Douglas. Pero no se cansaba nunca de escuchar
versiones de la misma historia si en ella estaba
involucrado Teddy Lloyd y, como las niñas ha-
bían estado en su casa —un edificio grande y
desvencijado, acogedor y original, situado en
la zona norte de Edimburgo—, la señorita
Brodie mostraba un alto grado de excitación por



81

     Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

in a state of high excitement by very
contact with these girls who had lately
breathed Lloyd air.

“How many children?” said Miss
Brodie, her teapot poised.

“Five, I think,” said Sandy.

“Six, I think,” said Jenny, “counting
the baby.”

“There are lots of babies,” said Sandy.

“Roman Catholics, of course,” said
Miss Brodie, addressing this to Mr.
Lowther.

“But the littlest baby,” said Jenny,
“you’ve forgotten to count the wee baby.
That makes six.”

Miss Brodie poured tea and cast a
glance at Gordon Lowther’s plate.

“Gordon,” she said, “a cake.”

H e  s h o o k  h i s  h e a d  a n d  s a i d
s o f t l y ,  a s  i f  s o o t h i n g  h e r ,
“ O h ,  n o ,  n o . ”

“Yes, Gordon. It is full of goodness.”
And she made him eat a Chester cake,
and spoke to him in a slightly more
Edinburgh way than usual, so as to make
up to him by both means for the love she
was giving to Teddy Lloyd instead of to
him.

“You must be fattened up, Gordon,”
she said. “You must be two stone the
better before I go my holidays.”

He smiled as best he could at
everyone in turn, with his drooped
head and slowly moving jaws.
Meanwhile Miss Brodie said:

“And Mrs. Lloyd — is she a woman,
would you say, in her prime?”

“Perhaps not yet,” said Sandy.

“Well, Mrs. Lloyd may be past
it,” Jenny said. “It’s difficult to say
with her hair being long on her
shoulders. It makes her look young
although she may not be.”

“She looks really like as if she won’t
have any prime,” Sandy said.

“The word ‘like’ is redundant in
that sentence. What is Mrs. Lloyd’s
Christian name?”

el simple hecho de estar en contacto con aque-
llas niñas que hacía poco habían respirado el
mismo aire que Lloyd.

— ¿Cuántos hijos tiene? —les preguntó la
señorita Brodie con la tetera en ristre.

— Cinco, creo —contestó Sandy.

— Seis, creo —dijo Jenny—, contando al
bebé.

— Hay muchos bebés —dijo Sandy.

— Católicos, por supuesto —dijo su anti-
gua maestra, dirigiendo aquel comentario al
señor Lowther.

—  Te  h a s  o l v i d a d o  d e  c o n t a r  a l
b e b é  m á s  p e q u e ñ o .  C o n  é l  s u m a n
s e i s  — d i j o  J e n n y.

La señorita Brodie sirvió el té y echó una
mirada al plato de Gordon Lowther.

— Gordon, cómete una galleta. [124]

Negó con la cabeza y le dijo en voz baja,
como si quisiera tranquilizarla:

— Oh, no, no.

— Sí, Gordon. Es lo más nutritivo de todo.
Y lo obligó a comerse una galleta de

Chester, hablándole con un acento un poco
más edimburgués que de costumbre, como
si procurara compensar con ambos gestos
el amor que le daba a Teddy Lloyd en lu-
gar de dárselo a él.

— Gordon, tienes que engordar —le dijo—
. Antes de que me vaya de vacaciones, debes
ganar los doce kilos que te faltan.

Él dedicó una sonrisa a cada una de las tres
con la cabeza inclinada y moviendo lentamente
las mandíbulas. Mientras tanto, la señorita
Brodie prosiguió:

— Y la señora Lloyd, ¿es una mujer... di-
ríais que es una mujer que está en su plenitud?

— Quizás aún no —le contestó Sandy.

— Bueno, puede que la haya pasado ya —
dijo Jenny—. Es difícil decirlo, con ese pelo
largo que le llega hasta los hombros y que la
hace parecer más joven, aunque no creo que
sea tan joven como aparenta.

— En realidad, parece dar la impresión de
que nunca va a tener plenitud —dijo Sandy.

— Si utilizas «parece»; la frase resulta re-
dundante. ¿Cuál es el nombre de pila de la se-
ñora Lloyd?
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crêpe de Chine: a clinging fabric made of raw
silk

“Deirdre,” said Jenny, and Miss
Brodie considered the name as if it were
new to her although she had heard it last
week from Mary and Eunice, and the
week before that from Rose and Monica,
and so had Mr. Lowther. Outside, light
rain began to fall on Mr. Lowther’s
leaves.

“Celtic,” said Miss Brodie.

Sandy loitered at the kitchen door
waiting for Miss Brodie to come for a
walk by the sea. Miss Brodie was
doing something to an enormous ham
prior to putting it into a huge pot. Miss
Brodie’s new ventures into cookery in
no way diminished her previous
grandeur, for everything she prepared
for Gordon Lowther seemed to be
large, whether it was family-sized
puddings to last him out the week, or
joints of beef or lamb, or great angry-
eyed whole salmon.

“I must get this on for Mr. Lowther’s
supper,” she said to Sandy, “and see that
he gets his supper before I go home
tonight.”

She always so far kept up the idea that
she went home on these week-end nights
and left Mr. Lowther alone in the big
house. So far the girls had found no
evidence to the contrary, nor were they
ever to do so; a little later Miss Ellen Kerr
was brought to the headmistress by Miss
Gaunt to testify to having found Miss
Brodie’s nightdress under a pillow of the
double bed on which Mr. Lowther took
his sleep. She had found it while
changing the linen; it was the pillow on
the far side of the bed, nearest the wall,
under which the nightdress had been
discovered folded neatly.

“How do you know the nightdress
was Miss Brodie’s?” demanded Miss
Mackay, the sharp-minded woman,
who smelt her prey very near and yet
saw it very far. She stood with a hand
on the back of her chair, bending
forward full of ears.

“One must draw one’s own
conclusions,” said Miss Gaunt.

“I am addressing Miss Ellen.”

“Yes, one must draw one’s own
conclusions,” said Miss Ellen, with her
tight-drawn red-veined cheeks looking
shiny and flustered. “It was crêpe de
Chine.”

— Deirdre —le contestó Jenny, y la se-
ñorita Brodie se quedó pensativa, como si ese
nombre fuese nuevo para ella, aunque lo ha-
bía oído la semana anterior por boca de Mary
y Eunice y dos semanas antes por boca de
Rose y de Monica, al igual que lo había oído
el señor Lowther. Fuera, había empezado a
lloviznar.

— Celta —dijo la señorita Brodie.

Sandy se entretenía en la puerta de la coci-
na mientras esperaba a su antigua maestra para
salir y dar un paseo junto [125] al mar. La se-
ñorita Brodie hacía algo con un jamón inmenso
antes de meterlo en una olla enorme. Su recien-
te incursión en el mundo de la cocina de ningu-
na manera disminuyó sus característicos aires
de grandeza, porque todo cuanto preparaba para
Gordon Lowther daba la impresión de ser enor-
me, así se tratase de pudines de tamaño fami-
liar para que le durase toda la semana, de asa-
dos de vaca o de cordero o de un gran salmón
de ojos enfadados.

— Tengo que cocinar este jamón para la
cena del señor Lowther —le explicó a Sandy—
, y comprobar que se lo come todo antes de irme
a casa esta noche.

Siempre se empeñaba en dejar claro que se
iba a dormir a su casa durante aquellos fines de
semana y que dejaba solo al señor Lowther en
su caserón. Hasta aquel momento, las niñas no
tenían ninguna prueba de lo contrario, ni jamás
llegarían a tenerla. Algún tiempo después, la
señorita Gaunt llevó ante la directora a la seño-
rita Ellen Kerr para que diera fe de que una vez,
cuando cambiaba las sábanas, encontró un ca-
misón debajo de la almohada de la cama de
matrimonio del señor Lowther. Le dijo que lo
encontró, cuidadosamente doblado, debajo de
la almohada que estaba en el lado opuesto al
que ocupaba el señor Lowther en la cama, el
que estaba más cerca de la pared.

— ¿Cómo sabe usted que el camisón es de
la señorita Brodie? —le preguntó la señorita
Mackay, aquella mujer de mentalidad perspi-
caz, que olía la cercanía de su presa, aunque a
la vez la veía muy distante. Estaba de pie con
una mano apoyada en el respaldar de la silla e
inclinada hacia delante, toda oídos.

— Una debe sacar sus propias conclusio-
nes —contestó la señorita Gaunt.

— Estoy hablando con la señorita Ellen.

— Sí, una debe sacar sus propias con-
clusiones —repitió la señorita Ellen, con
sus mejillas venosas y muy estiradas y con
una mirada radiante y nerviosa. Era crepé
de China. [126]
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“It is non proven,” said Miss Mackay,
sitting down to her desk. “Come back to
me,” she said, “if you have proof positive.
What did you do with the garment? Did
you confront Miss Brodie with it?”

“Oh, no, Miss Mackay,” said Miss
Ellen.

“You should have confronted her with
it. You should have said, ‘Miss Brodie,
come here a minute, can you explain
this?’ That’s what you should have said.
Is the nightdress still there?”

“Oh, no, it’s gone.”

“ S h e ’s  t h a t  b r a z e n , ”  s a i d
M i s s  G a u n t .

All this was conveyed to Sandy by
the headmistress herself at that
subsequent time when Sandy looked at
her distastefully through her little eyes
and, evading the quite crude question
which the coarse-faced woman asked her,
was moved by various other
considerations to betray Miss Brodie.

“But I must organise the dear fellow’s
food before I go home tonight,” Miss
Brodie said in the summer of nineteen-
thirty-three while Sandy leaned against
the kitchen door with her legs longing to
be running along the sea shore. Jenny
came and joined her, and together they
waited upon Miss Brodie, and saw on the
vast old kitchen table the piled-up
provisions of the morning’s shopping.
Outside on the dining-room table stood
large bowls of fruit with boxes of dates
piled on top of them, as if this were
Christmas and the kitchen that of a
holiday hotel.

“ Wo n ’ t  a l l  t h i s  g i v e  M r .
L o w t h e r  a  s t o p p a g e ? ”  S a n d y
sa id  to  Jenny.

“Not if he eats his greens,” said
Jenny.

Whi le  they  wai ted  for  Miss
Brodie  to  dress  the  grea t  ham
l ike  the  heroine  she  was ,  there
came the  sound of  Mr.  Lowther
a t  t h e  p i a n o  i n  t h e  l i b r a r y
s i n g i n g  r a t h e r  s l o w l y  a n d
mournful ly :

All people that on earth do dwell,
Sing to the Lord with cheerful voice.
Him serve with mirth, his praise forth tell,
Come ye before him and rejoice.

— Eso no es una prueba —le dijo la di-
rectora, que se había sentado ante su escri-
torio—. Vuelva cuando tenga alguna prue-
ba fidedigna. ¿Qué hizo usted con la pren-
da? ¿Se la enseñó a la señorita Brodie?

— No, por supuesto que no, señorita
Mackay —le contestó Ellen.

— Debió enseñársela y haberle dicho: «Se-
ñorita Brodie, venga un momento, ¿puede ex-
plicarme esto?”. Eso es lo que debería haberle
dicho. ¿Está el camisón aún debajo de la al-
mohada?

— Oh, no. Ha desaparecido.

— Ella es así de descarada —comentó la
señorita Gaunt.

L a  d i r e c t o r a  l e  r e l a t ó  a
S a n d y  t o d o  a q u e l l o  m u c h o
t i e m p o  d e s p u é s ,  c u a n d o  S a n d y
l a  m i r ó  con desprecio  con sus  o j i tos
y,  e lud iendo  la  p regunta  más  que  gro-
sera  que  la  mujer  de  p ie l  áspera  le  ha-
b í a  h e c h o ,  t r a i c i o n ó  a  l a  s e ñ o r i t a
Brodie ,  mot ivada  por  o t ros  fac tores .

— Pero tengo que encargarme de la co-
mida de este querido colega antes de vol-
ver a casa esta noche —decía la señorita
Brodie en el verano de 1933, mientras
Sandy se apoyaba contra la puerta de la
cocina, ansiosa por echar a correr por la
orilla del mar. Jenny se unió a ella, y las
dos esperaron con mucha paciencia a la
señorita Brodie, observando la vieja y
enorme mesa de cocina en que se apilaban
las compras de la mañana. En el comedor
había fuentes de fruta con cajas de dátiles
amontonadas encima, como si fuese Na-
vidad y aquélla la cocina de un hotel en
temporada alta.

— ¿No le provocará todo eso una obs-
trucción al señor Lowther? —le preguntó
Sandy a Jenny.

— No si se toma las verduras —le respon-
dió Jenny.

Mientras esperaban a que la señorita Brodie
preparase y condimentase el enorme jamón
como la heroína que era, les llegó desde la bi-
blioteca el sonido del piano y la voz del señor
[127] Lowther, que cantaba con mucha tristeza
y pausadamente el salmo atribuido a William
Kethe:

Toda la gente que vive en la tierra
canta al Señor con voz alegre.
A Él sirven con júbilo, sus alabanzas las dicen a raudales,
presentaos ante él y regocijaos.

distasteful adj (unpleasant) ‹task/chore› desagradable;
(offensive) ‹remark/picture› de mal gusto

distaste noun dislike, horror, disgust, loathing, aversion,
revulsion, displeasure, antipathy, abhorrence,
disinclination, repugnance, odium, disfavour,
detestation, disrelish
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Mr. Lowther was the choir-master and
an Elder of the church, and had not yet
been quietly advised to withdraw from
these offices by Mr. Gaunt the minister,
brother of Miss Gaunt, following the
finding of the nightdress under the pillow
next to his.

Presently, as she put the ham on a low
gas and settled the lid on the pot Miss
Brodie joined in the psalm richly,
contralto-wise, giving the notes more
body:

O enter then his gates with praise,
Approach with joy his courts unto.

The rain had stopped and was
only now hanging damply within the
salt air. All along the sea front Miss
Brodie questioned the girls, against
the rhythm of the waves, about the
appointments of Teddy Lloyd’s
house, the kind of tea they got, how
vast and light was the studio, and
what was said.

“He looked very romantic in his
own studio,” Sandy said.

“How was that?”

“I think it was his having only one
arm,” said Jenny.

“But he always has only one arm.”

“He did more than usual with it,” said
Sandy.

“He was waving it about,” Jenny said.
“There was a lovely view from the studio
window. He’s proud of it.”

“The studio is in the attic,  I
presume?”

“Yes, all along the top of the house.
There is a new portrait he has done of
his family, it’s a little bit amusing, it
starts with himself, very tall, then his
wife. Then all the little children graded
downwards to the baby on the floor, it
makes a diagonal line across the
canvas.”

“What makes it amusing?” said
Miss Brodie.

“They are all facing square and they
all look serious,” Sandy said. “You are
supposed to laugh at it.”

Miss Brodie laughed a little at

El señor Lowther era director del coro y
diácono de la Iglesia presbiteriana, y aún no
había sido discretamente invitado a dimitir de
aquellos cargos por el pastor Gaunt, hermano
de la señorita Gaunt, después del descubrimien-
to del camisón debajo de la almohada contigua
a la suya.

En aquel momento, mientras ponía el jamón
a fuego lento y colocaba la tapa sobra la olla,
la señorita Brodie se unió al salmo briosa-
mente, haciendo de contralto, dando más re-
lieve a las notas:

Cruzad sus puertas con alabanzas,
aproximaos con alegría a sus palacios.

La lluvia había cesado y ya sólo era un ras-
tro de humedad en el aire salino. Mientras pa-
seaban frente al mar, la señorita Brodie, impo-
niendo su voz al runrún del rompeolas, fue ha-
ciéndoles preguntas a las niñas sobre el mobi-
liario de la casa de Teddy Lloyd, sobre la clase
de té que les servía, sobre la luminosidad y
amplitud del estudio y sobre cuanto allí se ha-
bía hablado.

— Su estudio le da un aire muy romántico
—comentó Sandy.

—¿Cómo es eso?

— Creo que se debe a que tiene un solo
brazo —dijo Jenny.

—Pero siempre tiene un solo brazo.

— Lo mueve más que de costumbre —pre-
cisó Sandy. [128]

— Lo agi ta  cont inuamente  —di jo
Jenny—. Desde su estudio hay una vista pre-
ciosa. Está orgulloso de ella.

— Supongo que el estudio estará en el alti-
llo, ¿no es así?

— Sí. Ocupa toda la parte alta de la
casa. Ha pintado un retrato nuevo de su
familia. Es muy divertido. Empieza con él,
muy alto, le sigue su mujer y después vie-
nen los niños, que van descendiendo gra-
dualmente en altura hasta llegar al bebé,
que está en el suelo. Crea una línea diago-
nal a través del lienzo.

— ¿Qué tiene eso de divertido? —preguntó
la señorita Brodie.

Todos miran hacia el frente y están muy
serios —contestó Sandy—. Te tienes que reír
cuando lo ves.

La señorita Brodie soltó una risita ante
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this. There was a wonderful sunset
across the distant sky, reflected in
the sea, streaked with blood and
puffed with avenging purple and
gold as if the end of the world had
come without intruding on every-
day life.

“There’s another portrait,” Jenny
said, “not finished yet, of Rose.”

“He has been painting Rose?”

“Yes.”

“Rose has been sitting for him?”

“Yes, for about a month.”

Miss Brodie was very excited. “Rose
didn’t mention this,” she said.

Sandy halted. “Oh, I forgot. It was
supposed to be a surprise. You aren’t
supposed to know.”

“What, the portrait, I am to see it?”

Sandy  looked  confused ,  fo r
she was not sure how Rose had
m e a n t  h e r  p o r t r a i t  t o  b e  a
surprise to Miss Brodie.

Jenny said, “Oh, Miss Brodie, it
is the fact that she’s sitting for Mr. Lloyd
that she wanted to keep for a surprise.”
Sandy rea l i sed ,  then,  tha t  th is
was right.

“Ah,” said Miss Brodie, well
pleased.  “That is  thoughtful  of
Rose.”

Sandy was jealous, because Rose
was not supposed to be thoughtful.

“What is she wearing for her
portrait?” said Miss Brodie.

“ H e r  g y m  t u n i c , ”  S a n d y
s a i d .

“Sitting sideways,” Jenny said.

“In profile,” said Miss Brodie.

Miss Brodie stopped a man to
buy a lobster  for  Mr.  Lowther.
When this was done she said:

“Rose is bound to be painted
many times. She may well sit for Mr.
Lloyd on future occasions, she is one
of the crème de la crème.”

ese comentario. El atardecer que se veía en
el cielo distante era maravilloso. Se refleja-
ba en el mar. Se trataba de un atardecer ve-
teado de sangre y exuberante de púrpuras y
de oros vengadores, como si hubiese llegado
la hora del fin del mundo sin afectar a la vida
cotidiana.

— Hay otro retrato, aún sin terminar, de
Rose —comentó Jenny.

— ¿Está pintando a Rose?

— Sí.

— ¿Rose está posando para él?

— Sí, lleva alrededor de un mes posando.

La señorita Brodie se puso muy nerviosa.
— Rose no me ha dicho nada.

Sandy se paró.
— Oh, lo olvidé. Iba a ser una sorpre-

sa. Usted no debería saberlo.

— ¿Saber qué, lo del retrato? ¿Voy a verlo?

Sandy se mostró confundida, porque no es-
taba segura de lo que Rose había querido decir
con aquello de darle una sorpresa con su retra-
to a la señorita Brodie. [129]

Jenny dijo:
— Señorita Brodie, lo que ella quería

que fuese una sorpresa es el hecho de estar
posando para el señor Lloyd.

Entonces Sandy se dio cuenta de que ésa
era la razón.

— ¡Ah! exclamó la señorita Brodie muy
complacida—. Es todo un detalle por parte de
Rose.

Sandy se enceló, porque Rose no era nada
detallista.

— ¿Cómo va vestida? —preguntó la seño-
rita Brodie.

— Lleva la túnica de gimnasia —le contes-
tó Sandy.

— Sentada de lado —precisó Jenny.

— De perfil —la corrigió su antigua maestra.

La señorita Brodie paró a un hombre y le
compró una langosta para el señor Lowther.
Cuando terminó con aquello, dijo:

— Seguro que a Rose la pintarán muchas
veces. Puede que pose mucho para el señor
Lloyd en ocasiones futuras. Ella ya pertenece a
la crème de la crème.
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It was said in an enquiring tone. The
girls understood she was trying quite
hard to piece together a whole picture
from their random remarks.

J e n n y  a c c o r d i n g l y  l e t  f a l l ,
“Oh ,  yes ,  Mr.  L loyd  wan t s  to
paint Rose in red velvet.”

And Sandy added, “Mrs. Lloyd has a
bit of red velvet to put around her, they
were trying it round her.”

“Are you to return?” said Miss
Brodie.

“ Ye s ,  a l l  o f  u s , ”  S a n d y
s a i d .  “ M r.  L l o y d  t h i n k s  w e ’ r e
a  j o l l y  n i c e  s e t . ”

“Have you not thought it
remarkable,” said Miss Brodie, “that it
is you six girls that Mr. Lloyd has
chosen to invite to his studio?”

“Well, we’re a set,” said Jenny.

“Has he invited any other girls from
the school?” — but Miss Brodie knew
the answer.

“Oh, no, only us.”

“ I t  i s  b e c a u s e  y o u  a r e
m i n e , ”  s a i d  M i s s  B r o d i e .  “ I
mean  of  my stamp  and  cu t ,  and
I  a m in my prime.”

Sandy and Jenny had not given
much thought to the fact of the art
master’s inviting them as a group.
Indeed, there was something special
in his acceptance of the Brodie set.
There was a mystery here to be
worked out, and it was clear that
when he thought of them he thought
of Miss Brodie.

“He always asks about you,” Sandy said
to Miss Brodie, “as soon as he sees us.”

“Yes, Rose did tell me that,” said Miss Brodie.

Suddenly, like migrating birds,
Sandy and Jenny were of one mind
for a run and without warning they
ran along the pebbly beach into the
air which was full of sunset, returning
to Miss Brodie to hear of her
forthcoming summer holiday when
she was going to leave the fattened-
up Mr. Lowther, she was afraid, to
fend for himself with the aid of the
Misses Kerr, and was going abroad,
not to Italy this year but to Germany,

Lo dijo en tono inquisitivo. Las niñas com-
prendieron que se esforzaba bastante en atar los
cabos de todas aquellas cosas que ellas formu-
laban de manera aleatoria.

Por ese motivo, Jenny dejó caer:
— Oh, sí. El señor Lloyd quiere pintar a

Rose vestida de terciopelo rojo.

Y Sandy añadió:
— La señora Lloyd tiene una pieza de

terciopelo rojo. Ya se la han probado.

— ¿Vais a volver por allí? —preguntó la
señorita Brodie.

— Sí. Vamos a volver todas —le contestó
Sandy—. El señor Lloyd opina que formamos
un grupo divertido y simpático.

— ¿No consideráis extraordinario el hecho
de que el señor Lloyd os haya elegido a voso-
tras seis para que visitéis su estudio?» —les
preguntó la señorita Brodie.

— Bueno, formamos un grupo —dijo Jenny.
[130]

— ¿Ha invitado a otras niñas del colegio?
— Pero la señorita Brodie ya conocía la
respuesta.

— No, sólo a nosotras.

— Es  porque  voso t ras  so i s  mías  —
di jo  l a  s eño r i t a  Brod ie—.  Tené i s  mi
impronta y estáis cortadas por mi patrón, y
yo estoy en mi plenitud.

Sandy y Jenny no se habían parado a
pensar en el hecho de que el profesor de
dibujo las invitase porque formaban un gru-
po. Verdaderamente, había un factor excep-
cional en su aceptación de las niñas de
Brodie. Ahí había un misterio pendiente de
resolver, y estaba claro que, cuando él pen-
saba en ellas, pensaba en realidad en la se-
ñorita Brodie.

— Tan pronto como nos ve, nos pregunta
por usted—le dijo Sandy.

— Sí, ya me lo comentó Rose.

De repente, como si fuesen pájaros
migratorios, Sandy y Jenny, sin previo aviso,
echaron a correr al mismo tiempo y se dedica-
ron a corretear de un lado a otro de la playa
pedregosa, fundiéndose con el aire grávido de
luz del atardecer. Luego regresaron al lado de
la señorita Brodie, que les informó de sus pla-
nes para las próximas vacaciones veraniegas,
alarmada por dejar que el cebado señor Lowther
tuviera que arreglárselas por sí mismo con la
ayuda de las señoritas Kerr. Tenía previsto irse
al extranjero. Ese año no iría a Italia, sino a
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Hitler:Adolf Hitler (1889-1945), dictator of Nazi
Germany who came to power in 1934. He turned
Germany into a one-party state and ruled
through a reign of terror which included the
widespread and systematic massacre of the
Jewish people

Thomas Carlyle : Scottish historian and
visionary (1795-1881) who advocated the
government of society by strong and just leaders

sweetbreads: the pancreas of an animal cooked
as a delicacy

where Hitler was become Chancellor,
a prophet-figure l ike Thomas
Carlyle ,  and more reliable than
Mussolini; the German brownshirts,
she said, were exactly the same as the
Italian black, only more reliable.

Jenny and Sandy were going to a
farm for the summer holidays, where
in fact the name of Miss Brodie would
not very much be on their lips or in
their minds after the first two weeks,
and instead they would make hay and
follow the sheep about. It was always
difficult to realise during term times
that the world of Miss Brodie might
be half forgotten, as were the worlds
of the school houses, Holyrood,
Melrose, Argyll and Biggar.

“I wonder if Mr. Lowther would
care for sweetbreads done with rice,”
Miss Brodie said.

-5-

“Why, it’s like Miss Brodie!” said
Sandy.  “I t ’s  terr ibly l ike Miss
Brodie.” Then, perceiving that what
she had said had accumulated a
meaning between its passing her lips
and reaching the ears of Mr. and Mrs.
Lloyd, she said, “Though of course
it’s Rose, it’s more like Rose, it’s
terribly like Rose.”

Teddy Lloyd shifted the new portrait
so that it stood in a different light. It
still looked like Miss Brodie.

D e i r d r e  L l o y d  s a i d ,
“I haven’t met Miss Brodie I don’t
think. Is she fair?”

“No,” said Teddy Lloyd in his
hoarse way, “she’s dark.”

Sandy saw that the head on the
portrait was fair, it was Rose’s portrait
all right. Rose was seated in profile by a
window in her gym dress, her hands
palm-downwards, one on each knee.
Where was the resemblance to Miss
Brodie? It was the profile perhaps; it was
the forehead, perhaps; it was the type of
stare from Rose’s blue eyes, perhaps,

Alemania, donde Hitler se había convertido en
canciller, una figura profética, como lo era
Thomas Carlyle, y más digna de confianza que
Mussolini. Los camisas marrones, según ella,
eran exactamente iguales que los camisas ne-
gras, aunque más dignos de confianza.

Jenny y Sandy iban a pasar las vacaciones
de verano en una granja, donde, después de las
dos primeras semanas, el nombre de la señorita
Brodie apenas saldría de sus labios ni tampoco
se acordarían de ella, pues se pasaban los días
recolectando [131] heno y persiguiendo a las
ovejas por todas partes. Durante el periodo es-
colar, resultaba difícil imaginarse que el mun-
do de la señorita Brodie pudiera olvidarse casi
por completo, al igual que el mundo de las com-
petitivas hermandades escolares: Holyrood,
Melrose, Argyll y Biggar.

— Me pregunto si al señor Lowther le ape-
tecería comer mollejas con arroz —dijo la se-
ñorita Brodie. [132]

5

— ¿Por qué? ¡Se parece a la señorita
Brodie! —dijo Sandy—. Se parece muchísimo
a la señorita Brodie. —Entonces, al darse cuenta
de que aquella apreciación había adquirido un
significado adicional entre lo que había salido
de sus labios y lo que había llegado a los oídos
del señor y la señora Lloyd, añadió—: Aunque
desde luego es Rose. Se parece más a Rose. Se
parece muchísimo a Rose.

Teddy Lloyd cambió aquel nuevo retrato de
sitio para que pudiera apreciarse con otra luz.
Seguía pareciéndose a la señorita Brodie.

Deirdre Lloyd comentó:
— No puedo opinar porque no conozco a la

señorita Brodie. ¿Es rubia?

— No, es castaña —dijo Teddy Lloyd con
su voz ronca.

Sandy advirtió que el pelo de la retra-
tada era rubio. Sin duda alguna, era un re-
trato de Rose, que posaba de perfil, senta-
da junto a una ventana, vestida con la tú-
nica de gimnasia y con las palmas de las
manos apoyadas en las rodillas. ¿Dónde
estaba el parecido con la señorita Brodie?
Quizás en el perfil, quizás en la frente, qui-
zás en la mirada azul de Rose, que tenía
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which was like the dominating stare
from Miss Brodie’s brown. The portrait
was very like Miss Brodie.

“It’s Rose, all right,” Sandy said, and
Deirdre Lloyd looked at her.

“Do you like it?” said Teddy Lloyd.

“Yes, it’s lovely.”

“Well, that’s all that matters.”

Sandy continued looking at it through
her very small eyes, and while she was
doing so Teddy Lloyd drew the piece of
sheeting over the portrait with a casual
flip of his only arm.

Deirdre Lloyd had been the first
woman to dress up as a peasant whom
Sandy had ever met, and peasant women
were to be fashionable for the next thirty
years or more. She wore a fairly long full-
gathered dark skirt, a bright green blouse
with the sleeves rolled up, a necklace of
large painted wooden beads and gipsy-
looking earrings. Round her waist was a
bright red wide belt. She wore dark
brown stockings and sandals of dark
green suede. In this, and various other
costumes of similar kind, Deirdre was
depicted on canvas in different parts of
the studio. She had an attractive near-
laughing voice. She said:

“We’ve got a new one of Rose.
Teddy, show Sandy the new one of
Rose.”

“I t  isn’t  quite at  a stage for
looking at .”

“Well, what about Red Velvet?
Show Sandy that — Teddy did a
splendid portrait of Rose last summer,
we swathed her in red velvet, and
we’ve called it Red Velvet.”

Teddy Lloyd had brought out a canvas
from behind a few others. He stood it in
the light on an easel. Sandy looked at it
with her tiny eyes which it was astonishing
that anyone could trust.

T h e  p o r t r a i t  w a s  l i k e  M i s s
Brod ie .  Sandy  sa id ,  “ I  l i ke  t he
co lou r s . ”

“Does it resemble Miss Brodie?” said
Deirdre Lloyd with her near-laughter.

“Miss Brodie is a woman in her
prime,” said Sandy, “but there is a
resemblance now you mention it.”

ese aire arrogante de la mirada castaña de
la señorita Brodie. El retrato reproducía
muchos rasgos de la señorita Brodie.

— Va le ,  e s  Rose  —di jo  Sandy,  y
Deirdre Lloyd la miró.

— ¿Te gusta? —le preguntó Teddy Lloyd.
[135]

—Sí, es un retrato precioso.

— Bueno, eso es lo único que importa.

S a n d y  s i g u i ó  m i r a n d o  e l  r e t r a t o
con  sus  o j i tos  minúsculos ,  pero  Teddy
Lloyd ,  con  un  mov imien to  de  su  ún i -
co  brazo, lo cubrió ind i f erentemente
con  un  paño .

Deirdre Lloyd era la primera mujer
que Sandy veía vestida al estilo campe-
sino, un estilo que se pondría de moda
durante los siguientes treinta años o in-
cluso más. Llevaba una falda oscura, muy
larga y fruncida, un ancho cinturón rojo,
una blusa de un verde intenso con los
puños remangados, un collar de grandes
abalorios de madera pintada y unos pen-
dientes agitanados. También llevaba unas
medias marrones oscuras y sandalias de
ante de color verde botella. De esa gui-
sa, y con atuendos similares, había va-
rios lienzos que representaban a Deirdre
repartidos por el estudio. Con su risueña
y agradable voz dijo:

— Tenemos un retrato nuevo de Rose.
Teddy, enséñale a Sandy el retrato nuevo
de Rose.

— Aún no se puede ver, tengo que ha-
cerle algunos retoques.

— Bueno, ¿y «Terciopelo rojo»? Enséñale
a Sandy ése. El verano pasado Teddy hizo un
retrato espléndido de Rose. Lo llamamos «Ter-
ciopelo rojo» porque la envolvimos en ter-
ciopelo rojo.

Teddy Lloyd lo sacó de detrás de una
pila de lienzos y lo colocó sobre un ca-
ballete. Sandy lo miró con aquellos ojos
suyos que resultaba difícil admitir que
fuesen tan pequeños.

El retrato recordaba a la señorita Brodie.
Sandy dijo:

— Me gustan los colores.

— ¿Se parece a la señorita Brodie? —le
preguntó Deirdre Lloyd con su voz risueña.

— La señorita Brodie es una mujer en su
plenitud, pero, ahora que lo dice, tiene cierto
parecido —le contestó Sandy.
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harlequin outfit: a diamond-patterned costume
worn by a pantomime character

D e i r d r e  L l o y d  s a i d :
“ R o s e  w a s  o n l y  f o u r t e e n  a t
t h e  t i m e ;  i t  m a k e s  h e r  l o o k
v e r y  m a t u r e ,  b u t  s h e  i s
v e r y  m a t u r e . ”

The swathing of crimson velvet was
so arranged that it did two things at
once, it made Rose look one-armed like
the artist himself, and it showed the
curves of her breast to be more
developed than they were, even now,
when Rose was fifteen. Also, the
picture was like Miss Brodie, and this
was the main thing about it and the
main mystery. Rose had a large-boned
pale face. Miss Brodie’s bones were
small, although her eyes, nose and
mouth were large. It was difficult to see
how Teddy Lloyd had imposed the dark
and Roman face of Miss Brodie on that
of pale Rose, but he had done so.

Sandy looked again at the other
recen t  por t ra i t s  in  the  s tud io ,
Teddy Lloyd’s wife, his children,
some unknown sitters. They were
none of them like Miss Brodie.

Then she saw a drawing lying on top
of a pile on the work-table. It was Miss
Brodie leaning against a lamp post in
the Lawnmarket with a working
woman’s shawl around her; on closer
inspection it proved to be Monica
Douglas with the high cheekbones and
long nose. Sandy said:

“ I  d i d n ’t  k n o w  M o n i c a  s a t
fo r  you .”

“I’ve done one or two preliminary
sketches. Don’t you think that setting’s
rather good for Monica? Here’s one of
Eunice in her harlequin outfit, I thought
she looked rather well in it.”

Sandy was vexed. These girls,
Monica and Eunice, had not said
anything to the others about their being
painted by the art master. But now they
were all fifteen there was a lot they did
not tell each other. She looked more
closely at this picture of Eunice.

Eunice had worn the harlequin dress
for a school performance. Small and neat
and sharp-featured as she was, in the
portrait she looked like Miss Brodie. In
amongst her various bewilderments
Sandy was fascinated by the economy of
Teddy Lloyd’s method, as she had been
four years earlier by Miss Brodie’s
variations on her love story, when she had

Deirdre Lloyd comentó: [136]
— Rose sólo tenía catorce años cuando

Teddy le hizo este retrato. Tiene un aire muy
maduro, aunque en realidad es una niña muy
madura.

La pieza de terciopelo carmesí envolvía a Rose
de tal modo que provocaba un efecto doble: por un
lado, la hacía parecer manca, como lo era el propio
artista, y, por otro, hacía más prominentes de lo que
eran en realidad las curvas de sus pechos, más
incluso de lo que eran en ese momento, cuan-
do Rose ya contaba quince años. El retrato
también guardaba parecido con la señorita
Brodie, y aquello era lo más significativo y lo
más misterioso de todo. Rose tenía una cara
pálida y alargada. La de la señorita Brodie era
pequeña, aunque tenía los ojos, la nariz y la
boca grandes. Resultaba difícil desvelar cómo
Teddy Lloyd había transferido la tez broncea-
da y romana de la señorita Brodie a la pálida
Rose, pero el caso es que así era.

Sandy se fijó de nuevo en otros retratos re-
cientes que había por el estudio: uno de su mu-
jer, de sus hijos y varios de modelos descono-
cidas. Ninguno de ellos guardaba parecido con
la señorita Brodie.

De repente, vio un dibujo que estaba enci-
ma de un rimero de ellos en la mesa de trabajo.
Era un retrato de la señorita Brodie apoyada
contra una farola en Lawnmarket, ataviada con
un chal de obrera. Tras un examen más minu-
cioso, se dio cuenta de que era un retrato de
Monica Douglas, con sus pómulos altos y su
larga nariz. Sandy dijo:

— No sabía que Monica hubiese posado
para usted.

— He hecho uno o dos bocetos pre-
vios. ¿No crees que ese entorno resulta
bastante adecuado para Monica? Aquí
hay uno de Eunice con traje de arlequín.
Pensé que le sentaría muy bien.

Sandy  e s t aba  i rr i tada .  Mon ica  y
Eunice no les habían dicho a las otras ni-
ñas que el profesor de dibujo las había re-
tratado. [137] Pero en aquella época te-
nían quince años y había muchas cosas que
ya no se contaban. Se fijó con mayor aten-
ción en aquel retrato de Eunice.

Eunice llevaba el traje de arlequín que se
había puesto para una representación teatral
de la escuela. Aunque menuda y de facciones
angulosas, en el retrato era la viva imagen de
la señorita Brodie. Sandy estaba perpleja por
varios motivos, pero lo que más fascinada la
tenía era la simpleza del método de Teddy
Lloyd, al igual que se sintió fascinada cuando
la señorita Brodie, cuatro años atrás, les con-

curve curva; torcerse, hacer curva; [surface]
combarse; a wide, curving staircase una
amplia escalera en curva
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The Lloyds wereCatholics by force : a
reference to the fact that Roman Catholics are
forbidden to use artif icial methods of
contraception

attached to her first, war-time lover the
attributes of the art master and the singing
master who had then newly entered her
orbit. Teddy Lloyd’s method of
presentation was similar, it was
economical, and it always seemed
afterwards to Sandy that where there was
a choice of various courses, the most
economical was the best, and that the
course to be taken was the most expedient
and most suitable at the time for all the
objects in hand. She acted on this
principle when the time came for her to
betray Miss Brodie.

Jenny had done badly in her last
term’s examinations and was mostly,
these days, at home working up her
subjects. Sandy had the definite feeling
that the Brodie set, not to mention Miss
Brodie herself, was getting out of hand.
She thought it perhaps a good thing that
the set might split up.

From somewhere below one of the
Lloyd children started to yell, and
then another, and then a chorus.
Deirdre Lloyd disappeared with a
swing of her peasant skirt to see to
all her children. The Lloyds were
Catholics and so were made to have
a lot of children by force.

“One day,” said Teddy Lloyd as he
stacked up his sketches before taking
Sandy down to tea, “I would like to do
all you Brodie girls, one by one and then
all together.” He tossed his head to move
back the golden lock of his hair from his
eye. “It would be nice to do you all
together,” he said, “and see what sort of
a group portrait I could make of you.”

Sandy thought this might be an
attempt to keep the Brodie set
together at the expense of the newly
glimpsed individuality of i ts
members. She turned on him in her
new manner of sudden irritability and
said, “We’d look like one big Miss
Brodie, I suppose.”

He laughed in a delighted way and
looked at her more closely, as if for the
first time. She looked back just as closely
through her little eyes, with the near-
blackmailing insolence of her
knowledge. Whereupon he kissed her
long and wetly. He said in his hoarse
voice, “That’ll teach you to look at an
artist like that.”

She started to run to the door, wiping
her mouth dry with the back of her hand,
but he caught her with his one arm and

tó a las niñas la historia de amor que mantuvo
con su primer novio en los tiempos de la gue-
rra, traspasándole los atributos del profesor de
dibujo y del maestro de canto, que por enton-
ces habían ingresado en su círculo de amista-
des. El método de Teddy Lloyd era parecido,
igual de simple, y, más tarde, Sandy tuvo cla-
ro que, cuando había que elegir entre varias
opciones, la más simple era siempre la mejor,
y que la opción más conveniente habría de ser
la que más se ajustase a lo que en ese preciso
instante se trajera entre manos. Ése fue el prin-
cipio que siguió cuando llegó el momento de
traicionar a la señorita Brodie.

A  Jenny  lo s  exámenes  de l  ú l t imo
t r imes t r e  l e  fue ron  ma l  y  se  pasaba  l a
mayor  pa r t e  de l  t i empo  e s tud i ando  a
conc ienc i a  en  su  ca sa .  Sandy  tuvo  l a
impres ión  de  que  e l  g rupo ,  y  no  d iga -
mos  ya  l a  p rop ia  s eño r i t a  Brod ie ,  e s -
taba  d i spersándose ,  aunque  pensó  que
t a l  vez  fuese  me jo r  a s í .

Desde algún lugar de la parte baja de la
casa, uno de los niños de Lloyd empezó a gri-
tar. Otro no tardó en imitarlo, y al final era
ya un coro de gritos. Deirdre Lloyd desapare-
ció dando vuelo a su falda campesina para
ver qué pasaba. Los Lloyd eran católicos y,
como tales, estaban obligados a tener muchos
hijos. [138]

— Algún día —comentó Teddy Lloyd,
mientras apilaba los bocetos antes de ba-
jar con Sandy para tomar el té—, me gus-
taría pintaros a todas las niñas de Brodie
por separado y después juntas.

— Movió la cabeza para apartarse del
ojo su guedeja dorada. —Será divertido
pintaros a todas juntas y ver qué clase
de retrato de grupo me sale.

Sandy pensó que tal vez quería hacerlo
para mantener el grupo de Brodie unido a pe-
sar del brote de individualismo que mostra-
ban últimamente sus miembros. Se encaró con
él y, con aquella hostilidad repentina que em-
pezaba a serle característica, le espetó:

— Supongo que pareceremos una enorme
señorita Brodie.

Teddy Lloyd se rió complacido ante ese
comentario y se quedó mirándola fijamente,
como si fuese la primera vez que la veía. Ella
le devolvió la misma mirada a través de sus oji-
tos, con la insolencia casi chantajista de quien
está en el secreto. Él le dio un beso largo y hú-
medo y le dijo con su voz ronca:

— Esto te  enseñará  a  mirar  a  un ar-
t is ta  como tal .

Sandy echó a correr hacia la puerta, secán-
dose la boca con el dorso de la mano, pero él la
agarró con su único brazo y le dijo:
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fag: slang for cigarette

said: “There’s no need to run away.
You’re just about the ugliest little thing
I’ve ever seen in my life.” He walked out
and left her standing in the studio, and
there was nothing for her to do but to
follow him downstairs. Deirdre Lloyd’s
voice called from the sitting-room. “In
here, Sandy.”

She spent most of the tea time
trying to sort out her preliminary
feelings in the matter, which was
difficult because of the children who
were present and making demands on
the guest. The eldest boy, who was
eight, turned on the wireless and began
to sing in mincing English tones, “Oh
play to me, Gipsy” to the accompaniment
of Henry Hall’s band. The other three
children were making various kinds of din.
Above this noise Deirdre Lloyd requested
Sandy to call her Deirdre rather than. Mrs.
Lloyd. And so Sandy did not have much
opportunity to discover how she was feeling
inside herself about Teddy Lloyd’s kiss and
his words, and to decide whether she was
insulted or not. He now said, brazenly,
“ A n d  y o u  c a n  c a l l  m e  Te d d y
o u t s i d e  o f  school.” Amongst
themselves, in any case, the girls called
him Teddy the Paint. Sandy looked from
one to the other of the Lloyds.

“I’ve heard such a lot about Miss
Brodie from the girls,” Deirdre was
saying. “I really must ask her to tea.
D’you think she’d like to come ?”

“No,” said Teddy.

“Why ?” said Deirdre, not that it
seemed to matter, she was so languid
and long-armed, lifting the plate of
biscuits from the table and passing
them round without moving from the
low stool on which she sat.

“You kids stop that row or you leave
the room,” Teddy declared.

“Bring Miss Brodie to tea,”
Deirdre said to Sandy.

“She won’t come,” Teddy said, “
— will she, Sandy?”

“She’s awfully busy,” Sandy said.

“Pass me a fag,” said Deirdre.

“Is she still looking after Lowther?”
said Teddy.

“Well, yes, a bit———”

— No hay por qué huir. Eres la cosita
más fea que he visto en mi vida.

S a l i ó  y  l a  d e j ó  p l a n t a d a  e n  e l
e s t u d i o .  E l l a  n o  t e n í a  o t r a  o p -
c i ó n  q u e  i r  t r a s  é l  e s c a l e r a s
a b a j o .  D e s d e  e l  s a l ó n ,  l e  l l e g ó
l a  v o z  d e  D e i r d r e  L l o y d :

— Sandy, estamos aquí.

La mayor parte del tiempo que estuvieron
tomando el té, Sandy intentó poner en orden
los sentimientos inaugurales que le había pro-
vocado aquel suceso, pero le resultó difícil,
porque los niños absorbían toda la atención
de la invitada. [139] El chico mayor, que te-
nía ocho años, encendió la radio y comenzó a
cantar en un inglés melindroso «Oh play to
me,  Gipsy»,  a l  compás de la  orquesta
de Henry Hal l .  Los otros  t res  a lborota-
ban cada cual  a  su manera.  Por  encima
de toda esa algarabía ,  Deirdre Lloyd le
pidió a  Sandy que la  l lamase Deirdre
en lugar  de señora Lloyd. De modo que
Sandy no pudo descubrir qué había senti-
do con ese beso y si aquellas palabras que
él le había dirigido eran insultantes o no.
Con absoluto descaro, él le dijo:

—  Y a  m í  l l á m a m e  Te d d y ,  p e r o
f u e r a  d e  l a  e s c u e l a .

En cualquier caso, entre las niñas lo llama-
ban Teddy el Pintor. Sandy miraba alternativa-
mente al matrimonio Lloyd.

— He oído hablar tanto a las niñas
de la señorita Brodie,  que quiero invi-
ta r la  a  tomar  e l  t é  —di jo  Dei rdre—.
¿Crees que le gustaría venir?

— No —le respondió Teddy.

— ¿Por qué? —le preguntó Deirdre, apa-
rentando no dar importancia a aquella negati-
va, y, con su innata languidez, cogió el plato de
galletas que estaba encima de la mesa y fue ofre-
ciéndolo con sus largos brazos, sin levantarse
del escabel en que estaba sentada.

— ¡Niños! Os calláis o salís inmediatamen-
te de la habitación —amenazó Teddy.

— Sandy, invita a la señorita Brodie a to-
mar el té —propuso Deirdre.

— No vendrá —le aseguró Teddy—.
Sandy..¿tú crees que vendría?

— Está ocupadísima —contestó Sandy.

—Pásame un pitillo —dijo Deirdre.

— ¿Sigue cuidando de Lowther? —le pre-
guntó Teddy.

— Sí, un poco.
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“Lowther,” said Teddy, waving his
only arm, “must have a way with women.
He’s got half the female staff of the school
looking after him. Why doesn’t he
employ a housekeeper? — He’s got
plenty of money, no wife, no kids, no rent
to pay, it’s his own house. Why doesn’t
he get a proper housekeeper?”

“I think he likes Miss Brodie,” Sandy
said.

“But what does she see in him?”

“He sings to her,” Sandy said,
suddenly sharp.

Deirdre laughed. “Miss Brodie
sounds a bit queer, I must say. What age
is she?”

“Jean Brodie,” said Teddy, “is a
magnificent woman in her prime.”
He got up, tossing back his lock of
hair, and left the room.

Deirdre blew a cloud of reflective
smoke and stubbed out her cigarette, and
Sandy said she would have to go now.

Mr.  Lowther had caused Miss
Brodie a  good deal  of  worry in
the  pas t  two years .  There  had
been a  t ime when i t  seemed he
might  be  thinking of  marrying
Miss  Al ison Kerr,  and another
t ime when he seemed to favour
Miss  El len,  a l l  the while  being
i n  l o v e  w i t h  M i s s  B r o d i e
herself ,  who refused him al l  but
h e r  b e d - f e l l o w s h i p  a n d  h e r
catering .

He tired of food, for it was making
him fat and weary and putting him out
of voice. He wanted a wife to play golf
with and to sing to. He wanted a
honeymoon on the Hebridean island of
Eigg, near Rum, and then to return to
Cramond with the bride.

In the midst of this dissatisfaction had
occurred Ellen Kerr’s finding of a
nightdress of quality folded under the
pillow next to Mr. Lowther’s in that
double bed on which, to make matters
worse, he had been born.

Still  Miss Brodie refused him.
He fell  into a melancholy mood
u p o n  h i s  r e t i r e m e n t  f r o m  t h e
o f f i c e s  o f  c h o i r - m a s t e r  a n d

— Lowther» —comentó Teddy, agitando su
único brazo—, se da mucha maña con las mu-
jeres. Tiene a la mitad de la plantilla [140] fe-
menina de la escuela pendiente de él. ¿Por qué
no contrata a un ama de llaves? Tiene mucho
dinero, no tiene mujer ni hijos, no paga rentas
y tiene casa propia. ¿Por qué no se busca a un
ama de llaves como Dios manda?

— Creo que le gusta la señorita Brodie —
sugirió Sandy.

— Pero, ¿qué es lo que ella ve en él?

— Él le canta —dijo Sandy con una
agudeza repentina .

Deirdre se rió.
— Me da la impresión de que la señorita

Brodie es un poco rara. ¿Qué edad tiene?

— Jean Brodie es una mujer espléndida en
la plenitud de su vida —concluyó Teddy Lloyd,
que se levantó, se sacudió la guedeja y salió de
la habitación.

De i rd re  exha ló  una  nube  de  humo ,
p e n s a t i v a ,  y  a p a g ó  e l  c i g a r r i l l o .
Sandy  d i jo  que  t en í a  que  i r s e .

Durante los dos últimos años, el señor
Lowther le había causado muchas preocu-
paciones a la señorita Brodie. Hubo una
época en que daba la impresión de estar ba-
rajando la posibilidad de casarse con la se-
ñorita Alison Kerr y otra época en que pa-
recía desviar esa posibilidad a la señorita
Ellen, a pesar de estar enamorado durante
todo ese tiempo de la señorita Brodie, que
había rechazado sus proposiciones, aunque no
el hecho de convertirse en su compañera de
cama y en su proveedora alimenticia.

Él estaba harto de la comida porque engor-
daba, lo que le hacía cansarse más y le afectaba
a la voz. Quería una mujer con la que jugar al
golf y a la que poder cantarle. Quería una luna
de miel en la isla Hébrida de Eigg, cerca de
Rum, y después regresar con la novia a
Cramond. [141]

En medio de esa insatisfacción fue cuando
Ellen Kerr encontró el delicado camisón dobla-
do debajo de una de las almohadas de la cama
de matrimonio del señor Lowther, que, para
colmo de desgracias, era la cama en la que él
había nacido.

La señorita Brodie seguía rechazándolo. Él
cayó en un estado melancólico tras verse obli-
gado a abandonar los cargos de director de coro
y de diácono de la Iglesia presbiteriana, y las
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Silver Jubilee: the celebrations for the
twenty-fifth anniversary of the reign of King
George V in 1935

Elder,  and the girls  thought he
b r o o d e d  o f t e n  u p o n  t h e
p o s s i b i l i t y  t h a t  M i s s  B r o d i e
could not take to his short  legs,
and was all  the t ime pining for
Teddy Lloyd’s long ones.

M o s t  o f  t h i s  M i s s  B r o d i e
obliquely confided in the girls as
t h e y  g r e w  f r o m  t h i r t e e n  t o
four teen  and  f rom four teen  to
f i f t een .  She  d id  no t  say,  even
obliquely ,  that she slept with the
singing master, for she was still testing
them out to see whom she could trust,
as it would be her way to put it. She
did not want any alarming suspicions
to arise in the minds of their parents.
Miss Brodie was always very careful
to impress the parents of her set and to
win their approval and gratitude. So she
confided according to what seemed
expedient at the time, and was in fact
now on the look-out for a girl amongst
her set in whom she could confide
entirely, whose curiosity was greater
than her desire to make a sensation
outside, and who, in the need to gain
further confidences from Miss Brodie,
would never betray what had been
gained. Of necessity there had to be but
one girl; two would be dangerous.
Almost shrewdly, Miss Brodie fixed on
Sandy, and even then it was not of her
own affairs that she spoke.

In the summer of nineteen-thirty-
five the whole school was forced to
wear rosettes of red, white and blue
ribbon in the lapels of its blazers,
because of the Silver Jubilee. Rose
Stanley lost hers and said it was
probably in Teddy Lloyd’s studio.
This was not long after Sandy’s visit
to the art master’s residence.

“What are you doing for the summer
holidays, Rose?” said Miss Brodie.

“My father’s taking me to the
Highlands for a fortnight. After that, I
don’t know. I suppose I’ll be sitting
for Mr. Lloyd off and on.”

“Good,” said Miss Brodie.

Miss Brodie started to confide in
Sandy after the next summer holidays.
They played rounds of golf in the sunny
early autumn after school.

“All my ambitions,” said Miss Brodie,

niñas creyeron que aquel estado se debía a que
no dejaba de rondarle por la cabeza la posibili-
dad de que la señorita Brodie no se acostum-
brase a sus piernas cortas y que se pasase todo
el tiempo suspirando por las largas piernas de
Teddy Lloyd.

Las niñas conocían la mayor parte de la his-
toria porque la señorita Brodie había empezado
a confiarles mediante rodeos algunos secretos
cuando pasaron de los trece años a los catorce y
de los catorce a los quince. No les confesaba, ni
siquiera alusivamente, que se acostaba con el
maestro de canto, porque aún las tenía so-
metidas  a  p rueba  para  ver  en  qu ién  po-
d í a  con f i a r  y  en  qu i én  no .  No  que r í a
a l a rmar  a  sus  pad re s  n i  que  a l imen ta -
s e n  n i n g ú n  t i p o  d e  s o s p e c h a .
La señorita Brodie siempre ponía mucho cuida-
do en causar buena impresión a los padres de las
niñas de su grupo y en ganarse su beneplácito y
su agradecimiento. Así que se sinceraba con ellas
en la medida en que le parecía más conveniente
según el momento. En aquella época, estaba, de
hecho, a la búsqueda de una niña entre las del
grupo en la que poder depositar toda su confian-
za, una niña cuya curiosidad fuese mayor que su
deseo de divulgar las confesiones que le hiciera,
una niña que, ansiosa por obtener más confiden-
cias por parte de la señorita Brodie, jamás trai-
cionara la confianza puesta en ella. Por fuerza
tenía que ser una sola niña. Dos sería peligroso.
Astutamente, la señori t a  B r o d i e  p u s o  s u s
o j o s  e n  [ 1 4 2 ]  S a n d y,  p e r o ,  a u n  así, jamás
hablaba con ella de sus asuntos amorosos.

En el verano de 1935, todas las alumnas
fueron obligadas a llevar escarapelas con cin-
tas rojas, blancas y azules en la solapa del blazer,
para celebrar el vigésimo quinto aniversario de
la coronación de Jorge V Rose Stanley perdió
la suya y dijo que seguramente estaría en el es-
tudio de Teddy Lloyd. Eso ocurrió poco des-
pués de la visita de Sandy a la residencia del
profesor de dibujo.

— Rose, ¿qué vas a hacer este verano? —
le preguntó la señorita Brodie.

— Mi padre va a llevarme a pasar quince
días a los Highlands. Después de eso, no sé.
Supongo que lo pasaré posando para el señor
Lloyd de vez en cuando.

— Muy bien —le dijo la señorita Brodie.

La señorita Brodie empezó a hacer confi-
dencias a Sandy después de las vacaciones de
verano. Las dos jugaban al golf tras las clases
en los soleados días inaugurales del otoño.

— Tengo todas mis expectativas puestas

pine long eagerly, ache, yearn, yen,
languish, suspirar, decline or  waste
away, esp. from grief, disease, etc.
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dragoman: an interpreter or guide in a country
where Arabic, Turkish or Persian is spoken

“are fixed on yourself and Rose. You will
not speak of this to the other girls, it
would cause envy. I had hopes of Jenny,
she is so pretty; but Jenny has become
insipid, don’t you think?”

This  was  a  c lever  ques t ion ,
because it  articulated what was
already growing in Sandy’s mind.
Jenny had bored her this last year,
and it left her lonely.

“ D o n ’ t  y o u  t h i n k ? ”  s a i d
Mis s  B rod i e ,  tower ing  a b o v e
her,  fo r  Sandy  was  p lay ing  ou t
of  a  bunker.  Sandy gave  a  hack
w i t h  h e r  n i b l i c k  a n d  s a i d ,
“Yes, a bit,” sending the ball in a
little backward half-circle.

“And I had hopes of Eunice,” Miss
Brodie said presently, “but she seems to
be interested in some boy she goes
swimming with.”

Sandy was not yet out of the
bunker. It was sometimes difficult to
follow Miss Brodie’s drift when she
was in her prophetic moods. One had
to wait and see what emerged. In the
meantime she glanced up at Miss
Brodie who was standing on the crest
of the bunker which was itself on a
crest of the hilly course. Miss Brodie
looked admirable in her heather-blue
tweed with the brown of a recent
holiday in Egypt still warming her
skin. Miss Brodie was gazing out over
Edinburgh as she spoke.

Sandy got out of the bunker.
“Eunice,” said Miss Brodie, “will settle
down and marry some professional man.
Perhaps I have done her some good.
Mary, well Mary. I never had any hopes
of Mary. I thought, when you were young
children that Mary might be something.
She was a little pathetic. But she’s really
a most irritating girl, I’d rather deal with
a rogue than a fool. Monica will get her
B.Sc. with honours I’ve no doubt, but she
has no spiritual insight, and of course
that’s why she’s———”

Miss Brodie was to drive off now and
she had decided to stop talking until she
had measured her distance and swiped
her ball. Which she did. “ — that’s why
she has a bad temper, she understands
nothing but signs and symbols and
calculations. Nothing infuriates people
more than their own lack of spiritual
insight, Sandy, that is why the Moslems
are so placid, they are full of spiritual
insight. My dragoman in Egypt would
not have it that Friday was their Lord’s

en ti y en Rose —le dijo la señorita Brodie—
. No hables de esto con las demás niñas, por-
que provocaría envidias. Tenía esperanzas
puestas en Jenny. Es tan guapa... Pero se ha
vuelto insípida, ¿no te parece?

Se trataba de una pregunta maliciosa,
porque incidía en algo que a Sandy le ron-
daba ya por la cabeza. Jenny la había abu-
rrido durante el curso anterior, y aquello
la hizo sentirse sola.

— ¿No te parece? —volvió a preguntarle la se-
ñorita Brodie, elevada como una torre ante ella, por-
que Sandy jugaba dentro [143] de un búnker, inten-
tando sacar de allí la pelota. Dio un mal golpe
con el palo del 9 y le contestó:

— Sí, un poco —y envió la bola con
un pequeño semicírculo hacia atrás.

— Y también tenía esperanzas puestas en
Eunice, pero parece ser que está interesada en
un chico con el que va a nadar —dijo al rato la
maestra.

Sa n d y  a ú n  n o  h a b í a  s a l i d o  d e l
búnker.  A veces resultaba difícil seguirle
el hi l o  a  l a  s e ñ o r i t a  B r o d i e  c u a n d o
e s t a b a  d e  talante profético. Había que
esperar acontecimientos. Mientras sí y
mientras no, alzó la vista hacia la maestra,
que permanecía de pie en la cresta del
búnker, situado asimismo en una cresta del
accidentado recorrido. La señorita Brodie
estaba perfecta con su traje azul de tweed
y con aquel bronceado que se había traído
de sus recientes vacaciones en Egipto y que
aún le doraba la piel. Hablaba mirando fi-
jamente hacia Edimburgo.

Sandy salió del búnker.
— Eunice sentará cabeza y se casará con

alguien de carrera —dijo la señorita Brodie—.
Tal vez yo le he servido de algo. Mary, bueno,
Mary.. Nunca deposité esperanzas en Mary.
Creí, cuando erais más niñas, que Mary llega-
ría a ser algo. Era un poco patética, pero ahora
es una niña de lo más irritante. Prefiero tratar
con una granujilla que con una tonta. Monica
terminará su licenciatura en ciencias con ma-
trícula de honor, no me cabe la  menor duda,
pero no t iene f inura espir i tual ,  y,  des-
de luego,  ése  es  e l  motivo por  e l  que. . .
—La señori ta  Brodie  iba a  dar  e l  golpe
de salida y decidió dejar de hablar hasta que
midió la distancia y golpeó la pelota— . ...ése
es el motivo por el que tiene tan mal carác-
ter. Sólo entiende de signos, de símbolos y
de cálculos. Sandy, no hay nada que enfurez-
ca más a la gente que el saber que carece de
finura espiritual. Ése el motivo por el que los
musulmanes son tan [144] apacibles: porque
están llenos de espiritualidad. Una espiritua-
lidad de la que mi trujimán egipcio debió de
olvidarse aquel viernes, que es el día que ellos



95

     Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Fabian Society: the principal intellectual grouping
within the Labour Party which seeks to achieve
socialism by constitutional, non-revolutionary
means

Day. ‘Every day is the Lord’s day,’ he
said to me. I thought that very profound,
I felt humbled. We had already said our
farewells on the day before my
departure, Sandy, but lo and behold
when I was already seated in the train,
along the platform came my dragoman
with a beautiful bunch of flowers for me.
He had true dignity. Sandy, you will
never get anywhere by hunching over
your putter, hold your shoulders back
and bend from the waist. He was a very
splendid person with a great sense of his
bearing.”

T h e y  p i c k e d  u p  t h e i r  b a l l s
a n d  w a l k e d  t o  t h e  n e x t  t e e .
“ H a v e  y o u  e v e r  p l a y e d  w i t h
Miss Lockhart?” Sandy said.

“Does she play golf?”

“Yes,  rather well .”  Sandy had
m e t  t h e  s c i e n c e  m i s t r e s s
surpr is ingly  on  the  gol f  course
one  Saturday  morning  p laying
wi th  Gordon Lowther.

“Good shot, Sandy. I know very
little of Miss Lockhart,” said Miss
Brodie. “I leave her to her jars and
gases. They are all gross materialists,
these women in the Senior school, they
all belong to the Fabian Society and
are pacifists. That’s the sort of thing Mr.
Lowther, Mr. Lloyd and myself are up
against when we are not up against
the narrow-minded, half-educated
crowd in the junior departments. Sandy,
I’ll swear you are short-sighted, the way
you peer at people. You must get
spectacles.”

“I’m hot,” said Sandy irritably, “it
only seems so.”

“It’s unnerving ,” said Miss
Brodie. “Do you know, Sandy dear,
all my ambitions are for you and
Rose. You have got insight, perhaps
not quite spiritual, but you’re a deep
one, and Rose has got instinct, Rose
has got instinct.”

“Perhaps not quite spiritual,” said Sandy.

“Yes,” said Miss Brodie, “you’re right. Rose
has got a future by virtue of her instinct.”

“She has an instinct how to sit for
her portrait,” said Sandy.

“That’s what I mean by your insight,”
said Miss Brodie. “I ought to know,
because my prime has brought me

consagran a Alá. Me dijo: «Todos los días
están consagrados a Alá. Aquellas palabras
me resultaron tan profundas, que sentí que
me daba una lección de humildad. Antes del
día de mi partida, ya nos habíamos despedi-
do, pero, mira por dónde, cuando estaba sen-
tada en el tren, se presentó en el andén con
un hermoso ramo de flores. Era un hombre
que tenía una gran dignidad. Sandy, no vas a
conseguir nada si te encorvas de esa manera
sobre el putter. Echa hacia atrás los hom-
bros y dobla la cintura. Era una persona
espléndida con un gran sentido del sa-
ber estar.

Recogieron las pelotas y se encaminaron al
siguiente punto de salida.

— ¿Ha jugado alguna vez con la señorita
Lockhart? —le preguntó Sandy.

— ¿Juega al golf?

— Sí, bastante bien.
Un sábado por la mañana, para su sorpresa,

Sandy se había encontrado a la profesora de
ciencias en el campo de golf jugando con
Gordon Lowther.

— Buen golpe, Sandy. Conozco muy poco a la
señorita Lockhart —reconoció la señorita Brodie—.
La dejo con sus frascos y sus gases. Las mujeres de la
escuela secundaria son unas burdas materialistas.
Todas pertenecen a la Sociedad Fabiana y son
pacifistas. A eso es a lo que tenemos que
enfrentarnos el señor Lowther, el señor
Lloyd  y  yo  misma ________________
__________  cuando no estamos ocupados
en enfrentarnos a esa gente de mentalidad
cerrada e inculta que pulula en la primaria.
Sandy, juraría que eres miope por el modo
como escudriñas a la gente. Tienes que po-
nerte gafas. [145]

—No, da esa impresión, pero no las nece-
sito —le replicó Sandy malhumorada.

— Es desconcertante —le dijo la señorita
Brodie. ¿Sabes una cosa, querida Sandy? To-
das mis esperanzas están puestas en ti y en Rose.
Tú tienes perspicacia, tienes finura, quizá no
una finura exactamente espiritual, pero eres un
misterio, y Rose tiene instinto. Sí, Rose tiene
instinto.

— Quizá no exactamente espiritual.

— Sí,  t ienes razón. Rose t iene futu-
ro en virtud de su instinto.

— Tiene  ins t in to  a  la  hora  de  posar
—af i rmó Sandy.

— A eso  me  r e f i e ro  cuando  hab lo
de  tu  persp icac ia .  Lo sé  porque  la  p le-
n i tud  de  mi  v ida  me  ha  dado  in s t i n to

be up against  enfrentarse

enervated, unnerved  deprivation of strength
or resolution, enervado; enervante puede
ser eso (debilitado) y lo contrario (nervioso)
unnerved    desconcertado, sacado de quicio, ner-
vioso deprived of courage and strength; «the
steeplejack, exhausted and unnerved, couldn’t
hold on to his dangerous perch much longer»

gross y gruesa son doce docenas, como sustantivos, y
gordo, corpulento, craso [error], como adjetivos, pero
gross ha degradado su denotación a grosero, des-
cortés, indecoroso, escandaloso, estúpido, ignoran-
te; en 1os negocios se usa para bruto [ganancia],
entradas, beneficios y, en la jerga juvenil, feo, as-
queroso. La idea básica de grueso, como adjetivo,
es thick, big, fat y, como sustantivo, thickness,
bulk, depth, main body.
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instinct and insight, both.”

Fully to savour her position, Sandy
would go and stand outside St. Giles’
Cathedral or the Tolbooth, and
contemplate these emblems of a dark
and terrible salvation which made the
fires of the damned seem very merry
to the imagination by contrast, and
much preferable. Nobody in her life,
at home or at school, had ever spoken
of Calvinism except as a joke that had
once been taken seriously. She did not
at the time understand that her
environment had not been on the
surface peculiar to the place, as was
the environment of the Edinburgh
social classes just above or, even more,
just below her own. She had no
experience of social class at all. In its
outward forms her fifteen years might
have been spent in any suburb of any
city in the British Isles; her school,
with its alien house system, might have
been in Ealing. All she was conscious
of now was that some quality of life
peculiar to Edinburgh and nowhere
else had been going on unbeknown to
her all the time, and however
undesirable it might be she felt
deprived of it; however undesirable,
she desired to know what it was, and
to cease to be protected from it by
enlightened people.

In fact, it was the religion of Calvin
of which Sandy felt deprived, or rather
a specified recognition of it. She
desired this birthright; something
definite to reject. It pervaded the place
in proportion as it was
unacknowledged. In some ways the
most real and rooted people whom
Sandy knew were Miss Gaunt and the
Kerr sisters who made no evasions
about their belief that God had planned
for practically everybody before they
were born a nasty surprise when they
died. Later, when Sandy read John
Calvin, she found that although
popular conceptions of Calvinism
were sometimes mistaken, in this
particular there was no mistake, indeed
it was but a mild understanding of the
case, he having made it God’s pleasure
to implant in certain people an
erroneous sense of joy and salvation,
so that their surprise at the end might
be the nastier.

Sandy was unable to formulate these
exciting propositions; nevertheless she

y  pe r sp i cac i a ,  ambas  cosas .

Para saborear intensamente su nuevo ran-
go, Sandy se paraba ante la catedral de Saint
Giles o ante la antigua cárcel de Tolbooth y se
quedaba contemplando aquellos emblemas de
una salvación terrible y siniestra que hacían que
el fuego en que se consumían los condenados
se lo imaginara, por contraste, como algo muy
alegre, y mucho más deseable. Nadie, ni en su
casa ni en la escuela, le había hablado jamás
del calvinismo, a no ser como una broma que
alguna vez había sido tomada en serio por al-
gunos. Por aquel entonces, aún no era conscien-
te de que su entorno no guardaba relación con
la escala social de la ciudad, con las clases so-
ciales edimburguesas que estaban justo por arri-
ba de la suya o —menos aún— justo por deba-
jo de ella. No tenía noción alguna de la diferen-
cia de clases. Al menos en los aspectos básicos,
sus quince años podría haberlos pasado en cual-
quier barrio de una ciudad cualquiera de las Is-
las Británicas, y su escuela, con su extraño sis-
tema de hermandades, lo mismo podría haber
estado en la ciudad de Ealing. De lo único de lo
que por aquel entonces tenía certidumbre era
de que en Edimburgo existía un modo peculiar
de vida que no se daba [146] en ningún otro
sitio y que ella desconocía por completo. Por
desagradable que resultase ese modo de vida,
se sentía privada de su conocimiento; por des-
agradable que fuese, deseaba conocerlo, y de-
jar de una vez de sentirse protegida de ese mun-
do por parte de las personas ilustradas.

De hecho, era de la religión de Calvino
de lo que Sandy se sentía privada, o, mejor
dicho, de un conocimiento específico de ella.
Reivindicaba ese derecho: algo concreto con
lo que estar en desacuerdo. Aquella religión
impregnaba el lugar en la misma proporción
en que era ignorada por la gente. En cierto
sentido, las personas más aferradas a la rea-
lidad de cuantas conocía Sandy eran la seño-
rita Gaunt y las hermanas Kerr, que no des-
cuidaban su firme creencia de que Dios ha-
bía planeado para prácticamente todo el mun-
do, antes de nacer, una sorpresa desagrada-
ble para después de la muerte. Más tarde,
cuando Sandy leyó a Calvino, comprobó que,
aunque los conceptos populares del calvinis-
mo a veces eran erróneos, en ese punto en
particular no había error alguno; en realidad,
no era más que un visión dulcificada del asun-
to, ya que, para Calvino, Dios había inculca-
do a determinadas personas una noción falsa
de la alegría y de la salvación, de modo que
su sorpresa final resultase aún más desagra-
dable.

Sandy no podía formularse esas inquie-
tantes propuestas. Sin embargo, las percibía



97

     Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Morningside and Merchiston: middle-class
suburbs of south Edinburgh

There was a whiff of sulphur about the idea:
in popular belief sulphur, an evil-smelling
substance found in volcanic regions, has been
associated with the fires of hell. The idea that
Sandy should report on Rose’s relationship with
Teddy Lloyd is seen as being suitably wicked

D. H. Lawrence: D[avid] H[erbert] Lawrence
(1885-1930), novelist who created strong-willed
heroines in novels such as Sons and Lovers
(1913) and Lady Chatterley’s Lover (1928).
Much of his work is concerned with sexual
freedom and frankness

experienced them in the air she breathed,
she sensed them in the curiously defiant
way in which the people she knew broke
the Sabbath, and she smelt them in the
excesses of Miss Brodie in her prime.
Now that she was allowed to go about
alone, she walked round the certainly
forbidden quarters of Edinburgh to look
at the blackened monuments and hear the
unbelievable curses of drunken men and
women, and, comparing their faces with
the faces from Morningside and
Merchisten with which she was familiar,
she saw, with stabs of new and exciting
Calvinistic guilt, that there was not much
difference.

In this oblique way, she began to sense
what went to the makings of Miss Brodie
who had elected herself to grace in so
particular a way and with more exotic
suicidal enchantment than if she had
simply taken to drink like other spinsters
who couldn’t stand it any more.

It was plain that Miss Brodie wanted
Rose with her instinct to start preparing
to be Teddy Lloyd’s lover, and Sandy
with her insight to act as informant on
the affair. It was to this end that Rose and
Sandy had been chosen as the crème de
la crème. There was a whiff of sulphur
about the idea which fascinated Sandy
in her present mind. After all, it was only
an idea. And there was no pressing hurry
in the matter, for Miss Brodie liked to
take her leisure over the unfolding of her
plans, most of her joy deriving from the
preparation, and moreover, even if these
plans were as clear to her own mind as
they were to Sandy’s, the girls were too
young. All the same, by the time the girls
were sixteen Miss Brodie was saying to
her set at large: “Sandy will make an
excellent Secret Service agent, a great
spy”; and to Sandy alone she had started
saying, “Rose will be a great lover. She
is above the common moral code, it does
not apply to her. This is a fact which it is
not expedient for anyone to hear about
who is not endowed with insight.”

For over a year Sandy entered into
the spirit of this plan, for she visited the
Lloyds’ frequently, and was able to report
to Miss Brodie how things were going
with the portraits of Rose which so
resembled Miss Brodie.

“Rose,” said Miss Brodie, “is like a
heroine from a novel by D. H. Lawrence.
She has got instinct.”

But  in  fac t  the  a r t  mas ter ’s
in te res t  in  Rose  was  s imply  a

en el aire que respiraba, las adivinaba en la
manera curiosamente temeraria en que la gen-
te que ella conocía profanaba el domingo y
las olía en los excesos que cometía la señori-
ta Brodie en su etapa de plenitud. En aquel
tiempo en que Sandy ya tenía permiso para
salir sola, iba a los barrios prohibidos de
Edimburgo y merodeaba en torno a los mo-
numentos ennegrecidos. Oía allí las increí-
bles palabrotas de las mujeres y de los borra-
chos y, tras comparar sus caras con las caras
conocidas que veía en [147] Morningside y
en Merchisten, se daba cuenta, con una
novedosa y excitante punzada de culpabili-
dad calvinista, de que no había mucha dife-
rencia entre unas y otras.

De manera oblicua, empezó a intuir la
estrategia de la señorita Brodie, que ha-
bía optado por ennoblecerse a sí misma
de un modo muy peculiar, con una voca-
ción suicida más exótica y encantadora
que la de darse a la bebida, como hacían
muchas solteras desesperadas.

Estaba claro que la señorita Brodie preten-
día preparar a la instintiva Rose para que se con-
virtiera en la amante de Teddy Lloyd y a la pers-
picaz Sandy para que hiciera de informante de la
aventura ante ella. Con esa finalidad, Sandy y
Rose habían sido elegidas como la crème de la
crème. Había cierto tufillo a azufre alrededor de
ese plan que fascinaba a Sandy en aquel momen-
to. Después de todo, era sólo un plan. Y no había
ninguna prisa, porque a la señorita Brodie le gus-
taba tomarse su tiempo para elaborar sus planes,
ya que cuando de verdad disfrutaba era durante
la fase de preparación, y, además, incluso si aquel
plan lo tenía ya tan claro como lo tenía Sandy,
las niñas eran aún demasiado jóvenes para lle-
varlo a cabo. De todas formas, cuando las niñas
cumplieron los dieciséis años, la señorita Brodie
le decía a todo el grupo:

— Sandy será una excelente agente
del servicio secreto. Será una gran espía.
—Y a Sandy le comentaba en privado—:
Rose será una gran amante. Está por en-
cima del código moral común. A ella no
le afecta. Es algo de lo que no conviene
que se entere nadie que no esté dotado
de perspicacia.

Durante más de un año, Sandy se implicó
en cuerpo y alma en el plan, ya que visitaba
con frecuencia a los Lloyd y podía informar
luego a la señorita Brodie acerca del avance de
aquellos retratos de Rose que tanto parecido
guardaban con la señorita Brodie. [148]

— Rose es como una heroína sacada de una
novela de D. H. Lawrence. Tiene instinto —
según repetía la señorita Brodie.

Pero, en realidad, el único interés que te-
nía el profesor de dibujo por Rose era mera-
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professional one, she was a good
model; Rose had an instinct to be
satisfied with this role, and in the
event it was Sandy who slept with
Teddy Lloyd and Rose who carried
back the information.

It was some time before these things
came to pass, and meanwhile Miss
Brodie was neglecting Mr. Lowther at
Cramond and spending as much time as
possible with Rose and Sandy
discussing art, and then the question of
sitting for an artist, and Rose’s future as
a model, and the necessity for Rose to
realise the power she had within her, it
was a gift and she an exception to all
the rules, she was the exception that
proved the rule. Miss Brodie was too
cautious to be more precise and Rose
only half-guessed at Miss Brodie’s
meaning, for she was at this time, as
Sandy knew, following her instinct and
becoming famous for sex among the
schoolboys who stood awkwardly with
their bicycles at a safe distance from the
school gates. Rose was greatly popular
with these boys, which was the only
reason why she was famed for sex,
although she did not really talk about
sex, far less indulge it. She did
everything by instinct, she even listened
to Miss Brodie as if she agreed with
every word.

“When you are seventeen or
eighteen, Rose, you will come to the
moment of your great fulfilment.”

“Yes, honestly I think so, Miss
Brodie.”

Teddy Lloyd’s passion for Jean
Brodie was greatly in evidence in
a l l  the  por t ra i t s  he  d id  of  the
various members of the Brodie set.
He did them in a group during one
summer term, wearing their panama
hats each in a different way, each
ha t  adorn ing ,  in  a  magica l
transfiguration, a different Jean
Brodie under the forms of Rose,
Sandy, Jenny, Mary, Monica and
Eunice. But mostly it was Rose,
because she was instinctively a
good model and Teddy Lloyd paid
her five shillings a sitting, which
Rose found useful, being addicted
to the cinema.

Sandy felt warmly towards Miss
Brodie at these times when she saw
how she was misled in her idea of
Rose. It was then that Miss Brodie
looked beautiful and fragile, just as

mente profesional. Era una modelo muy bue-
na. Rose tenía el instinto suficiente como para
sentirse satisfecha con ese papel, y resultó que
fue Sandy la que acabó acostándose con Teddy
Lloyd y Rose la que informó de ello a la seño-
rita Brodie.

Pero aún faltaba algún tiempo para que
aquello ocurriese. Entretanto, la señorita Brodie
fue desatendiendo al señor Lowther y pasaba
todo el tiempo que le era posible con Rose y
con Sandy hablando de arte, de lo que signifi-
caba posar para un artista y del futuro de Rose
como modelo, así como de la necesidad que
tenía Rose de tomar conciencia del poder que
poseía, ya que ese poder era un don y la con-
vertía en una excepción a todas las reglas: ella
era la excepción que confirmaba la regla. La
señorita Brodie ponía mucho cuidado en no re-
sultar más explícita, y Rose sólo acertaba a com-
prender a medias lo que le decía su antigua
maestra, porque en aquellos momentos se en-
contraba —y Sandy lo sabía— atendiendo a su
instinto y convirtiéndose en una celebridad
sexual entre los escolares que se apostaban in-
cómodos con sus bicicletas a una distancia pru-
dente de la puerta de la escuela. Rose tenía
mucho éxito entre esos chicos, y aquélla era la
única razón por la que tenía fama sexual, aun-
que en realidad ella no hablaba nunca de sexo,
y mucho menos aún lo practicaba. Todo lo ha-
cia por instinto. Incluso escuchaba a la señorita
Brodie como si estuviese de acuerdo con cada
palabra que salía de su boca.

— Rose, cuando tengas diecisiete o diecio-
cho años, llegará el momento de tu gran reali-
zación.

— Sí, señorita Brodie, francamente creo que
sí. [149]

La pasión que Teddy Lloyd sentía por Jean
Brodie se hizo evidente en todos los retratos
que pintó de las distintas componentes del gru-
po. Durante un trimestre, justo antes de las va-
caciones de verano, las pintó a todas juntas,
cada cual con el panamá puesto a su estilo, y
se daba el caso de que cada uno de aquellos
sombreros embellecía, en una transfiguración
mágica, a una Jean Brodie diferente bajo las
formas de Rose, de Sandy, de Jenny, de Mary,
de Monica y de Eunice. Pero, sobre todo, la
antigua maestra estaba en Rose, porque
instintivamente era una buena modelo y por-
que Teddy Lloyd le pagaba cinco chelines por
posar, circunstancia que a Rose le resultó muy
beneficiosa, ya que se había convertido en una
adicta al cine.

Por aquellos días, cuando Sandy se dio
cuenta de hasta qué punto la señorita Brodie
estaba equivocada con respecto a Rose, empe-
zó a sentir afecto por ella. Fue una época en
que la maestra irradiaba una luz hermosa y frá-
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dark heavy Edinburgh itself could
suddenly be changed into a floating
city when the light was a special pearly
white and fell upon one of the
gracefully fashioned streets. In the
same way Miss Brodie’s masterful
features became clear and sweet to
Sandy when viewed in the curious
light of the woman’s folly, and she
never felt more affection for her in her
later years than when she thought upon
Miss Brodie silly.

But Miss Brodie as the leader of the
set, Miss Brodie as a Roman matron,
Miss Brodie as an educational
reformer were still prominent. It was
not always comfortable, from the
school point of view, to be associated
with her. The lack of team spirit alone,
the fact that the Brodie set preferred
golf to hockey or netball if they
preferred anything at all, were enough
to set them apart, even if they had not
dented in the crowns of their hats and
tilted them backwards or forwards. It
was impossible for them to escape
from the Brodie set because they were
the Brodie set in the eyes of the school.
Nominally, they were members of
Holyrood, Melrose, Argyll and Biggar,
but it had been well known that the
Brodie set had no team spirit and did
not care which house won the shield.
They were not allowed to care. Their
disregard had now become an
institution, to be respected like the
house system itself. For their own part,
and without this reputation, the six
girls would have gone each her own
way by the time she was in the fourth
form and had reached the age of
sixteen.

But it was irrevocable, and they
made the most of it, and saw that
their  posi t ion was real ly qui te
enviable.  Everyone thought the
Brodie set had more fun than anyone
else, what with visits to Cramond, to
Teddy Lloyd’s studio, to the theatre
and teas with Miss Brodie. And
indeed it was so. And Miss Brodie
was always a figure of glamorous
activity even in the eyes of the non-
Brodie girls.

Miss Brodie’s struggles with the
author i t ies  on  account  of  her
educational system were increasing
throughout the years, and she made
it a moral duty for her set to rally

gil, igual que la encapotada Edimburgo podía
transformarse de repente en una ciudad
ingrávida cuando la envolvía una luz con blan-
cura de perla y esa luz se derramaba por alguna
de sus calles elegantes. De la misma manera,
los rasgos dominantes de la señorita Brodie se
atenuaron y dulcificaron para Sandy cuando los
contempló bajo la curiosa luz de la locura de la
antigua maestra, y, en los años posteriores, cuan-
do la recordaba, el afecto que sentía por ella
era mayor si se paraba a considerar la ridiculez
de la señorita Brodie.

Pero la señorita Brodie como líder del gru-
po, la señorita Brodie como matrona romana
y la señorita Brodie como reformista pedagó-
gica seguía siendo aún una figura prominente.
No siempre resultaba cómodo, a efectos esco-
lares, estar asociada [150] a ella. La falta de
espíritu de equipo de la que hacían gala las
niñas de su grupo, el hecho de que prefiriesen
jugar a golf en vez de al hockey o al balonces-
to, en el caso de que en realidad prefiriesen
algo, eran motivos suficientes para que desta-
caran sobre las demás, aun si no hubiesen op-
tado por aplastarse la copa del sombrero y la-
dearlo hacia delante o hacia atrás. Les resul-
taba imposible desmarcarse del grupo de
Brodie porque, a los ojos de toda la escuela,
eran el grupo de Brodie. En teoría, eran miem-
bros de Holyrood, Melrose, Argyll y Biggar,
pero era bien sabido que el grupo de Brodie
no tenía espíritu de equipo y que le importaba
muy poco qué hermandad se alzase con el Tro-
feo. Al grupo no le estaba permitido que aque-
llo le importara. La indiferencia que mostra-
ban las niñas se convirtió en toda una institu-
ción que debía ser respetada en la misma me-
dida que el sistema de hermandades. De no
haber gozado de aquella reputación, las seis
niñas habrían seguido cada cual su camino
cuando estaban en cuarto curso de secundaria
y habían cumplido ya dieciséis años.

Pero aquello era irrevocable, y sacaban
el máximo partido de su situación, a la vez
que comprobaban que se trataba de una posi-
ción muy envidiable. Todo el mundo creía que
el grupo de Brodie se divertía más que cual-
quier otro, con todas esas visitas a Cramond,
al estudio de Teddy Lloyd, al teatro y al apar-
tamento de la señorita Brodie para tomar el
té. Y, en verdad, así era. Y la señorita Brodie
siempre fue una figura sofisticada incluso a
los ojos de las niñas que no pertenecían a su
grupo.

Las luchas que la señorita Brodie mantenía
con las autoridades escolares a causa de su
método pedagógico fueron incrementándose
año tras año, y convirtió en un deber moral que
el grupo se solidarizase con ella cada vez que

graceful se usa para lleno de gracia, con mucho gar-
bo, elegante, digno [retiro]. gracefully es común
para con dignidad, con garbo.  Cortés
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personal calumny:a slander or false accusation
against an individual

round her  each t ime her  bat t le
reached a crisis. Then she would
find them, perhaps, loitering with
the bicycle boys after school, and
the bicycles would rapidly bear the
boys away,  and they would be
bidden to supper the following
evening.

T h e y  w e n t  t o  t h e  t r a m - c a r
s t o p  w i t h  h e r .  “ I t  h a s  b e e n
s u g g e s t e d  a g a i n  t h a t  I
s h o u l d  a p p l y for a post at one of
the progressive, that is to say, crank
schools. I shall not apply for a post at
a crank school. I shall remain at this
education factory where my duty lies.
There needs must be a leaven in the
lump .  Give me a girl at an
impressionable age and she is mine
for life. The gang who oppose me
shall not succeed.”

“No,” said everyone. “No, of course
they won’t.”

The headmistress had not quite given
up testing the girls of the Brodie set to
see what they knew. In her frustration she
sometimes took reprisals against them
when she could do so under the guise of
fair play, which was not often.

“If they do not try to unseat me on
the grounds of my educational policy,
they attempt personal calumny,” said
Miss Brodie one day. “It is unfortunate,
but true, that there have been implications
against my character in regard to my
relations with poor Mr. Lowther. As you
girls well know, I have given much of
my energy to Mr. Lowther’s health. I am
fond of Mr. Lowther. Why not? Are we
not bidden to love one another? I am
Gordon Lowther’s closest friend, his
confidante. I have neglected him of late
I am afraid, but still I have been all things
to Gordon Lowther, and I need only lift
my little finger and he would be at my
side. This relationship has been
distorted...”

It was some months, now, that Miss
Brodie had neglected the singing master,
and the girls no longer spent Saturday
afternoons at Cramond. Sandy assumed
that the reason why Miss Brodie had
stopped sleeping with Gordon Lowther
was that her sexual feelings were
satisfied by proxy; and Rose was
predestined to be the lover of Teddy
Lloyd. “I have had much calumny to put
up with on account of my good offices
at Cramond,” said Miss Brodie.
“However, I shall survive it. If I wished

la batalla alcanzaba un punto crítico. En esos
casos, ella podía encontrarlas [151] perdiendo
el tiempo con los chicos de las bicicletas des-
pués de clase, por ejemplo, y aquellas bicicle-
tas se llevaban a los chicos en un abrir y cerrar
de ojos, y entonces ella las emplazaba a que
fuesen a cenar al día siguiente a su apartamen-
to.

Mientras la acompañaban a la parada del
tranvía, las ponía al corriente de la situación:

— Se ha vuelto a sugerir que debería soli-
citar un puesto de trabajo en una de esas escue-
las progresistas; es decir, en una de esas escue-
las elitistas. No solicitaré un puesto en ninguna
escuela elitista. Me quedaré en esta fábrica edu-
cativa, porque es aquí donde está mi deber. Por
fuerza tiene que haber al menos una niña a la
que yo le sirva de levadura. Dadme una niña
que esté en una edad influenciable y será mía
de por vida. La facción que se opone a mí no se
saldrá con la suya.

— No —contestaron todas—. No, desde
luego que no.

La directora no dejaba de sondear a las ni-
ñas del grupo de Brodie para comprobar lo que
sabían. A veces, movida por la frustración, to-
maba represalias contra ellas en cuanto podía
con la excusa del juego limpio, aunque aquello
no sucedía muy a menudo.

— Si no pueden vencerme en el te-
rreno de mi política educativa, lo inten-
tan con la calumnia —les dijo un día la
señorita Brodie—. Es lamentable, aunque
cierto, que se han hecho insinuaciones
contra mi reputación con respecto a mis
relaciones con el pobre señor Lowther.
Como bien sabéis, me he preocupado por
la salud del señor Lowther en cuerpo y
alma. Le quiero mucho. ¿Por qué no? ¿No
estamos obligados a amarnos los unos a
los otros? Soy la amiga más íntima de
Gordon Lowther. Soy su confidente. Me
temo que últimamente lo tengo desaten-
dido, pero aún lo soy todo para él. [152]
Con sólo levantar el dedo meñique esta-
ría a mi lado. Han tergiversado la índole
de nuestra relación...

Hacía algunos meses que la señorita Brodie
había empezado a desatender al maestro de
canto, y las niñas no iban ya a pasar la tarde
de los sábados a Cramond. Sandy supuso que
la razón por la que la señorita Brodie había
dejado de acostarse con Gordon Lowther era
que sus sentimientos sexuales estaban
satisfechos por poderes , ya que Rose estaba
predestinada a ser la amante de Teddy Lloyd.

— He tenido que aguantar muchas calum-
nias a causa de mis buenos oficios en Cramond
—les comentó la señorita Brodie—. Sin em-
bargo, las sobrellevaré. Si quisiese, mañana
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The Scotsman: daily newspaper published in
Edinburgh

I could marry him tomorrow.”

The morning after this saying, the
engagement of Gordon Lowther to
Miss Lockhart, the science teacher, was
announced in The Scotsman. Nobody
had expected it. Miss Brodie was
greatly taken aback and suffered
untimely, for a space, from a sense of
having been betrayed. But she seemed
to recall herself to the fact that the true
love of her life was Teddy Lloyd whom
she had renounced; and Gordon
Lowther had merely been useful. She
subscribed with the rest of the school
to the china tea-set which was presented
to the couple at the last assembly of the
term. Mr. Lowther made a speech in
which he called them “you girlies,”
glancing shyly from time to time at
Miss Brodie who was watching the
clouds through the window. Sometimes
he looked towards his bride to be, who
stood quietly by the side of the
headmistress half-way up the hall
waiting till he should be finished and
they could join him on the platform. He
had confidence in Miss Lockhart, as
everyone did, she not only played golf
well and drove a car, she could also
blow up the school with her jar of
gunpowder and would never dream of
doing so.

Miss Brodie’s brown eyes were fixed
on the clouds, she looked quite beautiful
and frail, and it occurred to Sandy that
she had possibly renounced Teddy Lloyd
only because she was aware that she
could not keep up this beauty; it was a
quality in her that came and went.

Next term, when Mr. Lowther
returned from his honeymoon on the
island of Eigg, Miss Brodie put her spare
energy into her plan for Sandy and Rose,
with their insight and instinct; and what
energy she had to spare from that she now
put into political ideas.

mismo podría casarme con él.

A la mañana siguiente, el compromiso de
Gordon Lowther y la señorita Lockhart, la pro-
fesora de ciencias, apareció publicado en The
Scotsman. Nadie se lo esperaba. La señorita
Brodie se quedó muy desconcertada y, duran-
te un tiempo, experimentó la sensación —aún
prematura— de haber sido traicionada. Pero
daba la impresión de que se había recordado a
sí misma el hecho de que el verdadero amor
de su vida era Teddy Lloyd, a quien había re-
nunciado, y que Gordon Lowther sólo repre-
sentó para ella un factor práctico. Contribuyó
con el personal de la escuela a la compra del
juego de té de China que fue entregado a la
pareja durante la última asamblea del trimes-
tre. El señor Lowther hizo un discurso en el
que se refería a las niñas como «nenitas» y, de
vez en cuando, lanzaba una mirada tímida a la
señorita Brodie, que se dedicaba a observar el
movimiento de las nubes a través de una ven-
tana. A veces, miraba a la que iba a ser su
mujer, que permanecía de pie en mitad del
salón, tranquila, junto a la directora, esperan-
do a que él terminase su discurso para subir a
la tarima y reunirse con él. Al igual que todo
el mundo, él confiaba en la señorita Lockhart.
No sólo [153] porque jugaba muy bien al golf
y porque conducía un coche, sino también por-
que podía hacer volar la escuela con sus fras-
cos de pólvora y nunca se le había pasado por
la cabeza hacerlo.

Los ojos castaños de la señorita Brodie es-
taban fijos en las nubes. Parecía una mujer muy
hermosa y débil, y Sandy se permitió pensar
que posiblemente había renunciado a Teddy
Lloyd sólo porque era consciente de que no
podía mantener aquella belleza en todo momen-
to. Su belleza era una cualidad intermitente.

El siguiente trimestre, cuando el señor
Lowther regresó de su luna de miel en la isla de
Eigg, la señorita Brodie invirtió su energía en
el plan que tenía trazado para Sandy y Rose,
aprovechándose de la perspicacia y del instinto
que respectivamente poseían. Y la energía res-
tante la dirigió al terreno de la política. [154]
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Miss Mackay, the headmistress ... the Brodie
set: the headmistress never stopped asking
them questions about Miss Brodie - in order to
discover evidence which would incriminate her

-6-

Miss Mackay, the headmistress,
never gave up pumping the Brodie
set. She knew it was useless to do so
directly, her approach was indirect,
in the hope that they would be tricked
into let t ing fal l  some piece of
evidence which could be used to
enforce Miss Brodie’s retirement.
Once a term, the girls went to tea
with Miss Mackay.

But in any case there was now very
little they could say without implicating
themselves. By the time their friendship
with Miss Brodie was of seven years’
standing, it had worked itself into their
bones, so that they could not break away
without, as it were, splitting their bones
to do so.

“You sti l l  keep up with Miss
Brodie?” said Miss Mackay, with
a gleaming smile.  She had new
teeth.

“Oh, yes, rather...”

“Yes, oh yes, from time to time...”

Miss Mackay said to Sandy
confidentially when her turn came round
— because she treated the older girls as
equals, which is to say, as equals
definitely wearing school uniform —
“Dear Miss Brodie, she sits on under the
elm, telling her remarkable life story to
the junior children. I mind when Miss
Brodie first came to the school, she was
a vigorous young teacher, but now —
“ She sighed and shook her head. She
had a habit of putting the universal
wise saws into Scots dialect to make
them wiser. Now she said, “What
canna be cured maun be endured. But
I fear Miss Brodie is past her best. I
doubt her class will get through its
qualifying examination this year. But
don’t think I’m criticising Miss
Brodie. She likes her wee drink, I’m
sure. After all, it’s nobody’s business,
so long as it doesn’t affect her work
and you girls.”

“She doesn’t drink,” said Sandy,
“except for sherry on her birthday, half
a bottle between the seven of us.”

M i s s  M a c k a y  c o u l d  b e
o b s e r v e d  m e n t a l l y  s c o r i n g
d r i n k  o f f  h e r  l i s t  o f  t h i n g s
a g a i n s t  M i s s  B r o d i e .
“ Oh, that’s all I meant,” said Miss
Mackay.

6

La señorita Mackay, la directora, no cejaba
en su afán de sonsacar información a las niñas
del grupo de Brodie. Sabía que resultaba infruc-
tuoso hacerlo de manera directa, de modo que
lo hacía mediante rodeos, con la esperanza de
que cayeran en la trampa y le proporcionasen
alguna prueba que pudiera ser utilizada para
forzar la destitución de la señorita Brodie. Un
día de cada trimestre las niñas iban a tomar el
té con la señorita Mackay.

Pero, en cualquier caso, ya no había nada
que pudieran decir sin que ellas mismas
acabasen implicadas. La amistad que com-
partían con la señorita Brodie se remontaba
a siete años atrás, y esa amistad la tenían ya
tan metida en los huesos que no podían des-
prenderse de ella sin que tales huesos se
rompieran.

— ¿Seguís relacionándoos con la señorita
Brodie? —preguntó la señorita Mackay con
una sonrisa reluciente, ya que estrenaba den-
tadura.

— Oh, sí, por supuesto...

— Sí, sí. De vez en cuando...

La señorita Mackay le comentó confiden-
cialmente a Sandy cuando le tocó el turno de
acudir a su despacho —porque trataba a las ni-
ñas mayores como a iguales; es decir, como a
iguales que llevaban uniforme escolar—:

— La querida señorita Brodie se sienta bajo
el olmo y les cuenta a las niñas de la escuela
primaria su singular biografía. [157] Me acuer-
do de cuando vino por primera vez a la escuela.
Era una maestra joven y enérgica, pero ahora...

— Suspiró y movió la cabeza con gesto de
disgusto. Tenía la costumbre de traducir al dia-
lecto escocés los proverbios universales para
darles de ese modo una mayor apariencia de
sabiduría—. Hay que tomar las cosas como
vienen. Pero me temo que la señorita Brodie
ya ha dejado atrás lo mejor de sí. Dudo que su
clase apruebe el examen eliminatorio este año.
Pero no creas que estoy criticándola. Estoy
segura de que le gusta tomarse una copita de
vez en cuando. Pero eso es asunto suyo y de
nadie más, a menos que afecte a su trabajo y a
vosotras.

— No bebe —le precisó Sandy—, excepto
una copa de Jerez en su cumpleaños. Entre las
siete nos bebemos media botella.

Podía  apreciarse  cómo la  señor i ta
Mackay tachaba mentalmente la bebida
de la l ista de acusaciones en contra de
la señorita Brodie.

— Oh, eso es lo que quería decir —aclaró
la directora.
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matriarchally: in the manner of a woman ruler
switch of hair:.. .a long bunch or coil of hair

The Brodie girls, now that they
were seventeen, were able to detach
Miss Brodie from her aspect of
teacher.  When they conferred
amongst themselves on the subject
they had to admit ,  a t  last ,  and
without doubt, that she was really
an exciting woman as a woman. Her
eyes  f lashed,  her  nose  arched
proudly, her hair was still brown,
and coiled matriarchally at the
nape of  her  neck.  The s inging
master, well satisfied as he was with
Miss Lockhart, now Mrs. Lowther
and lost to the school, would glance
at  Miss Brodie  f rom under  h is
g inger  eyebrows  wi th  shy
admiration and memories whenever
he  saw her.  One of her greatest
admirers was the new girl called Joyce
Emily Hammond who had been sent to
Blaine School as a last hope, having been
obliged to withdraw from a range of
expensive schools north and south of the
border, because of her alleged
delinquency which so far had not been
revealed, except once or twice when she
had thrown paper pellets at Mr. Lowther
and succeeded only in hurting his
feelings. She insisted on calling herself
Joyce Emily, was brought to school in
the morning by a chauffeur in a large
black car, though she was obliged to
make her own way home; she lived in a
huge house with a stables in the near
environs of Edinburgh. Joyce Emily’s
parents, wealthy as they were, had
begged for a trial period to elapse before
investing in yet another set of school
uniform clothing for their daughter. So
Joyce Emily still went about in dark
green, while the rest wore deep violet,
and she boasted five sets of discarded
colours hanging in her wardrobe at home
besides such relics of governesses as a
substantial switch of hair cut off by Joyce
Emily’s own hand, a post office savings
book belonging to a governess called
Miss Michie, and the charred remains of
a pillow-case upon which the head of yet
another governess called Miss Chambers
had been resting when Joyce Emily had
set fire to it.

The rest of the girls listened to her chatter,
but in general she was disapproved of not
only because of her green stockings and
skirt, her shiny car and chauffeur, but
because life was already exceedingly
full of working for examinations and
playing for the shield. It was the Brodie
set to which Joyce Emily mostly
desired to attach herself, perceiving
their individualism; but they, less than
anybody, wanted her. With the

Las niñas de Brodie, que por aquel enton-
ces tenían diecisiete años, podían separar a la
señorita Brodie como persona de la señorita
Brodie como maestra. Cuando hablaban entre
ellas del asunto, se veían obligadas a recono-
cer que, al fin y al cabo, y sin ninguna duda,
era una mujer verdaderamente fascinante como
tal mujer: aquellos ojos encendidos, su arro-
gante nariz arqueada, su pelo castaño y reco-
gido matriarcalmente en la nuca. El maestro
de canto, satisfechísimo como estaba con la
señorita Lockhart, convertida ya en la señora
Lowther y perdida para la escuela, le lanzaba
miradas tímidas por debajo de sus cejas co-
brizas cada vez que veía a la señorita Brodie,
y aquellas miradas dejaban traslucir tanto la
admiración que sentía por ella como los re-
cuerdos que le traía. [158]

Una de las mayores admiradoras de la se-
ñorita Brodie era la nueva alumna Joyce
Emily Hammomd, que había sido enviada a
la Escuela Blaine como última esperanza, al
haber sido expulsada de diversas escuelas
caras de toda Escocia a  causa de sus
fechorías, de las que, hasta el momento, no
había hecho gala, salvo en un par de ocasio-
nes en que le arrojó bolitas de papel al señor
Lowther, con lo que sólo consiguió herirle
los sentimientos. Insistía en que la llamaran
Joyce Emily, y todas las mañanas llegaba a
la escuela en un gran coche negro conducido
por un chófer, aunque el camino de vuelta a
casa tenía que hacerlo por su cuenta. Vivía
en una casa inmensa con caballerizas en las
inmediaciones de Edimburgo. Los padres de
Joyce Emily, aunque ricos, habían pedido que
admitiesen a su hija durante un periodo de
prueba antes de comprarle el uniforme regla-
mentario. De modo que Joyce Emily llevaba
un uniforme verde oscuro, mientras que el
resto de las niñas llevaba el uniforme violeta
del colegio, y presumía de tener cinco uni-
formes de distintos colores colgados del ro-
pero de su casa, junto a diversas reliquias de
sus institutrices, tales como un considerable
mechón de pelo cortado por la propia mano
de Joyce Emily, una cartilla de ahorros de una
caja postal que perteneció a una institutriz
llamada señorita Michie y los restos carbo-
nizados de una funda de almohada sobre la
que descansaba la cabeza de otra institutriz
llamada señorita Chambers cuando Joyce
Emily le prendió fuego.

Las demás niñas escuchaban su parloteo,
pero, en general, la ninguneaban no sólo por
llevar calcetines y falda de color verde, por su
chófer y su coche radiantes, sino también por-
que demasiado tenían ya ellas con prepararse
para los exámenes y con las competiciones para
ganar el Trofeo. Era al grupo de Brodie al que
Joyce Emily deseaba unirse con ahínco, al ad-
vertir el individualismo que reinaba en él, pero
[159] las niñas del grupo, menos que nadie, no
la querían a su lado. De hecho, con la excep-
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exception of Mary Macgregor, they
were, in fact, among the brightest girls
in the school, which was somewhat a
stumbling-block to Miss Mackay in her
efforts to discredit Miss Brodie.

The Brodie set, moreover, had outside
interests. Eunice had a boy friend with
whom she practised swimming and
diving. Monica Douglas and Mary
Macgregor went slum-visiting together
with bundles of groceries, although Mary
was reported to be always making
remarks like, “Why don’t they eat cake?”
(What she actually said was, “Well, why
don’t they send their clothes to the
laundry?” when she heard complaints of
the prohibitive price of soap.) Jenny was
already showing her dramatic talent and
was all the time rehearsing for something
in the school dramatic society. Rose
modelled for Teddy Lloyd and Sandy
occasionally joined her, and was
watchful, and sometimes toyed with the
idea of inducing Teddy Lloyd to kiss her
again just to see if it could be done by
sheer looking at him insolently with her
little eyes. In addition to these activities
the Brodie set were meeting Miss Brodie
by twos and threes, and sometimes all
together after school. It was at this time,
in nineteen-thirty-seven that she was
especially cultivating Rose, and
questioning Sandy, and being answered
as to the progress of the great love affair
presently to take place between Rose and
the art master.

So that they had no time to do
much about a delinquent whose
parents had dumped her on the
school by their influence, even if
she was apparently a delinquent
i n  n a m e  o n l y.  M i s s  B r o d i e ,
however, found time to take her
u p .  T h e  B r o d i e  g i r l s  s l i g h t l y
resented this but were relieved
tha t  t hey  were  no t  ob l iged  to
share the girl’s company, and that
Miss Brodie took her to tea and
the theatre on her own.

One of Joyce Emily’s boasts was
that her brother at Oxford had gone
to fight in the Spanish Civil War. This
dark, rather mad girl wanted to go too,
and to wear a white blouse and black
skirt and march with a gun. Nobody
had taken this seriously. The Spanish
Civil War was something going on
outside in the newspapers and only
once a month in the school debating
society. Everyone, including Joyce
Emily, was anti-Franco if they were
anything at all.

ción de Mary Macgregor, se contaban entre las
niñas más alegres de la escuela, extremo que
acabaría convirtiéndose en un escollo para la
señorita Mackay en sus esfuerzos por desacre-
ditar a la señorita Brodie.

Además, el grupo de Brodie tenía inte-
reses al margen de la escuela. Eunice se
había echado un novio con el que practica-
ba la natación y el submarinismo. Monica
Douglas y Mary Macgregor visitaban los
barrios bajos con fardos de comida, aun-
que a Mary se le acusaba de hacer comen-
tarios del tipo «¿Por qué no comen tarta?»
(Lo que decía exactamente era: «Pero ¿por
qué no envían la ropa a la lavandería?»,
cuando oía quejarse a las mujeres del pre-
cio prohibitivo del jabón.) Jenny demos-
traba ya su talento dramático y se pasaba
todo el tiempo ensayando con la compañía
teatral de la escuela. Rose posaba para
Teddy Lloyd, y Sandy la acompañaba du-
rante algunas sesiones, vigilante, acarician-
do alguna que otra vez la idea de inducir a
Teddy Lloyd a que la besara de nuevo, sólo
para comprobar si era capaz de hacerlo mi-
rándole insolentemente con sus ojitos. Ade-
más de esas actividades, las niñas del gru-
po de la señorita Brodie seguían reunién-
dose con ella por parejas o tríos, y a veces
todas juntas, después de las clases. Fue
durante ese año de 1937 cuando la maestra
se dedicó a instruir intensivamente a Rose
y a hacerle preguntas a Sandy sobre los
avances de la gran aventura amorosa que
dentro de poco habrían de protagonizar
Rose y el profesor de dibujo.

De modo que no tenían mucho tiempo para
dedicarlo a una delincuente —aun en el caso
de que se tratase de una delincuente sólo en
teoría— a la que sus padres, valiéndose de su
influencia, habían logrado que admitiesen en
la escuela para de ese modo librarse de ella.
Sin embargo, la señorita Brodie encontró tiem-
po para Joyce Emily. Aquello creó cierto [160]
malestar entre las niñas del grupo, aunque las
consoló el hecho de que no estuviesen obliga-
das a compartir su compañía y de que la seño-
rita Brodie la invitara al teatro y a tomar el té
por separado.

Una de las cosas de las que alardeaba Joyce
Emily era que su hermano, que estudiaba en
Oxford, se había ido a luchar a la guerra civil
española. Aquella niña sombría y locuela que-
ría ir también allí para poder desfilar con una
falda negra, una camisa blanca y una pistola al
cinto. Nadie se tomó aquello en serio. La gue-
rra civil española era algo lejano de lo que ha-
blaban los periódicos y un tema que se trataba
apenas una vez al mes en el club de debates de
la escuela. Todo el mundo, incluida Joyce
Emily, era antifranquista, en el caso de tener
que ser algo.
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carnality: sensuality

One day it was realised that Joyce
Emily had not been at school for some
days, and soon someone else was
occupying her desk. No one knew why
she had left until, six weeks later, it was
reported that she had run away to Spain
and had been killed in an accident when
the train she was travelling in had been
attacked. The school held an abbreviated
form of remembrance service for her.

Mary had gone to be a shorthand
typist  and Jenny had gone to a
school of dramatic art. Only four
remained of the Brodie set for the
last year. It was hardly like being
at school at all, there was so much
free time, so many lectures and so
much library research outside the
school building for the sixth-form
girls that it was just a matter of
walking in and out .  They were
deferred to and consulted, and had
the feeling that they could, if they
wished, run the place.

Eunice was to do modern languages,
although she changed her mind a year
later and became a nurse. Monica was
destined for science, Sandy for
psychology. Rose had hung on, not for
any functional reason, but because her
father thought she should get the best
out of her education, even if she was
only going to the art school later on, or
at the worst, become a model for artists
or dress designers. Rose’s father played
a big part in her life, he was a huge
widower, as handsome in his masculine
way as was Rose in her feminine,
proudly professing himself a cobbler;
that was to say, he now owned an
extensive shoe-making business. Some
years ago, on meeting Miss Brodie he
had immediately taken a hearty male
interest in her, as so many men did, not
thinking her to be ridiculous as might
have been expected, but she would have
none of Mr. Stanley, for he was hardly
what she would call a man of culture.
She thought him rather carnal. The
girls, however, had always guiltily liked
Rose’s father. And Rose, instinctive as
she undoubtedly was, followed her
instinct so far as to take on his hard-
headed and merry carnality, and made
a good marriage soon after she left
school. She shook off Miss Brodie’s
influence as a dog shakes pond-water
from its coat.

Dado que Joyce Emily l levaba algu-
nos días sin aparecer por clase, otra niña
no tardó en ocupar  su  pupi t re .  Nadie
sospechaba el  motivo de su ausencia,
hasta que, al  cabo de seis semanas,  se
les informó de que se había escapado a
España y de que había muerto en un ac-
cidente,  cuando el tren en que viajaba
fue atacado. La escuela celebró un pe-
queño oficio religioso en su memoria.

Mary dejó la escuela para convertirse en
taquimecanógrafa y Jenny ingresó en una aca-
demia de arte dramático. Sólo cuatro compo-
nentes del grupo de Brodie seguían en Marcia
Blaine durante su último curso. Aquello era
como no estar en la escuela. Las niñas de sexto
curso de secundaria gozaban de tanto tiempo
libre, asistían a tantas conferencias y tenían que
pasar tanto tiempo fuera de la escuela para do-
cumentarse en las bibliotecas públicas, que se
trataba tan sólo de un asunto de entrar y salir.
Eran respetadas y consultadas, [161] y tenían
la sensación de que, si quisiesen, podrían diri-
gir la escuela.

Eunice iba a estudiar lenguas modernas,
aunque al año siguiente cambió de opinión y se
hizo enfermera. Monica halló su destino en las
ciencias y Sandy en la psicología. Rose esperó,
no por ninguna razón práctica, sino porque su
padre creyó conveniente que sacara el máximo
provecho de su educación, aunque luego se
matriculara en una escuela de arte o, en el peor
de los casos, se convirtiese en modelo de artis-
tas o de modistos. El padre de Rose representa-
ba un gran papel en su vida. Era un viudo cor-
pulento, tan varonilmente guapo como
femeninamente guapa lo era Rose, y que pro-
clamaba con orgullo su oficio de zapatero, aun-
que en realidad por aquel entonces era propie-
tario de una importante fábrica de calzado. Unos
años atrás, una vez en que mantuvo una reunión
con la señorita Brodie, mostró enseguida un
sincero interés galante por ella, al igual que
muchos otros hombres, porque no le resultó tan
ridícula como se la esperaba, aunque la señori-
ta Brodie no le hizo ningún caso al señor Stanley
porque no era precisamente lo que ella consi-
deraba un hombre cultivado. Lo veía demasia-
do carnal. Sin embargo, a las niñas siempre les
había gustado —con un sentimiento de culpa—
el padre de Rose. Y Rose, instintiva sin duda
como era, obedeció el dictado de su instinto
hasta el punto de asumir el pragmatismo y la
alegre carnalidad de su padre y acabó haciendo
un buen casamiento poco después de dejar la
escuela. Se sacudió la influencia de la señorita
Brodie como un perro se sacude el agua de una
charca.
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Miss Brodie was not to know
that this would be, and meantime
Rose was inescapably famous for
sex and was much sought after
by  s ix th - fo rm schoo lboys  and
f i r s t -yea r  un ive r s i ty  s tuden t s .
And Miss Brodie said to Sandy:
“From what you tell me I should think
that Rose and Teddy Lloyd will soon
be lovers.” All at once Sandy realised
that this was not all theory and a kind
of Brodie game, in the way that so
much of life was unreal talk and game-
planning, like the prospects of a war
and other theories that people were
putting about in the air like pigeons,
and one said, “Yes, of course, it’s
inevitable.” But this was not theory,
Miss Brodie meant it. Sandy looked at
her, and perceived that the woman was
obsessed by the need for Rose to sleep
with the man she herself was in love
with; there was nothing new in the idea,
it was the reality that was new. She
thought of Miss Brodie eight years ago
sitting under the elm tree telling her first
simple love story and wondered to what
extent it was Miss Brodie who had
developed complications throughout
the years, and to what extent it was her
own conception of Miss Brodie that had
changed.

During the year past Sandy had
continued seeing the Lloyds. She went
shopping with Deirdre Lloyd and got
herself a folkweave skirt like Deirdre’s.
She listened to their conversation, at the
same time calculating their souls by
signs and symbols, as was the habit in
those days of young persons who had
read books of psychology when
listening to older persons who had not.
Sometimes, on days when Rose was
required to pose naked, Sandy sat with
the painter and his model in the studio,
silently watching the strange mutations
of the flesh on the canvas as they
represented an anonymous nude figure,
and at the same time resembled Rose,
and more than this, resembled Miss
Brodie. Sandy had become highly
interested in the painter’s mind, so
involved with Miss Brodie as it was, and
not accounting her ridiculous.

“From what you tell me I should
think that Rose and Teddy Lloyd will
soon be lovers.” Sandy realised that
Miss Brodie meant it. She had told
Miss Brodie how peculiarly all his
portraits reflected her. She had said so
again and again, for Miss Brodie loved
to hear it. She had said that Teddy
Lloyd wanted to give up teaching and

La señorita Brodie no podía imaginarse que
eso era lo que iba ocurrir. Mientras tanto, Rose
se hacía ineludiblemente famosa por su aura de
sexualidad y era perseguida por los chicos de
sexto curso de secundaria y por los estudiantes
de primero de carrera. La señorita Brodie le
comentó a Sandy: [162]

«Por lo que me dices, deduzco que Rose y
Teddy Lloyd se convertirán en amantes muy
pronto’: De repente, Sandy se dio cuenta de que
aquello no era una suposición teórica ni uno de
los juegos propios de la señorita Brodie, en el
sentido en que muchos aspectos de la vida eran
pura palabrería y un mero juego de posibilida-
des, como por ejemplo el próximo estallido de
una guerra y otras conjeturas que la gente echa-
ba a volar como si fuesen palomas. Alguien
decía: «Sí, por supuesto, es algo inevitable”.
Pero aquello no era una suposición: la señorita
Brodie lo decía en serio. Sandy la miró y se dio
cuenta de que aquella mujer estaba obsesiona-
da por que Rose se acostase con el hombre del
que ella estaba enamorada. La idea no era nue-
va, pero la realidad sí. Se acordaba de aquella
señorita Brodie que, ocho años atrás, se senta-
ba debajo del olmo y les contaba su primera y
sencilla historia de amor, y se preguntaba hasta
qué punto era la señorita Brodie la que había
ido haciéndose más enrevesada con el paso del
tiempo y hasta qué punto era su propio con-
cepto de la señorita Brodie lo que había cam-
biado.

A lo largo de aquel año, Sandy continuó
visitando a los Lloyd. Iba de compras con
Deirdre e incluso llegó a comprarse una fal-
da campesina como las que llevaba ella. Escu-
chaba con atención las conversaciones que
mantenía la pareja y, al mismo tiempo, juz-
gaba sus almas según las señales y los sím-
bolos que percibía, como acostumbraban a
hacer en aquellos tiempos los jóvenes que
habían leído libros de psicología cuando oían
hablar a los mayores, que no sabían nada de
tales libros. A veces, cuando Rose tenía que
posar desnuda, Sandy se sentaba junto al pin-
tor en el estudio y observaba en silencio las
extrañas mutaciones que iba sufriendo aque-
lla carnalidad en el lienzo: era un desnudo
anónimo, pero al mismo tiempo tenía pareci-
do con Rose y, aún más, con la señorita
Brodie. Sandy estaba muy intrigada por la
mente de [163] aquel pintor, tan obsesiona-
do por la señorita Brodie, que no se percata-
ba de la ridiculez de la maestra.

«Por lo que me dices, deduzco que Rose y
Teddy Lloyd se convertirán en amantes muy
pronto.» Sandy se dio cuenta de que la señorita
Brodie lo decía en serio. Le comentó a su an-
tigua maestra que, curiosamente, todos los re-
tratos que pintaba guardaban parecido con ella.
Se lo había repetido una y otra vez, porque a la
señorita Brodie le encantaba oírlo. Le contó que
Teddy Lloyd quería dejar la enseñanza y que
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was preparing an exhibition, and was
encouraged in this course by art critics
and discouraged by the thought of his
large family.

“I am his Muse,” said Miss Brodie.
“But I have renounced his love in order
to dedicate my prime to the young girls
in my care. I am his Muse but Rose shall
take my place.”

She thinks she is Providence, thought
Sandy, she thinks she is the God of
Calvin, she sees the beginning and the
end. And Sandy thought, too, the woman
is an unconscious Lesbian. And many
theories from the books of psychology
categorised Miss Brodie, but failed to
obliterate her image from the canvases
of one-armed Teddy Lloyd.

When she was a nun, sooner or
later one and the other of the Brodie
set came to visit Sandy, because it was
something to do, and she had written
her book of psychology, and everyone
likes to visit a nun, it provides a
spiritual sensation, a catharsis to go
home with, especially if the nun
clutches the bars of the grille. Rose
came, now long since married to a
successful business man who varied
in his line of business from canned
goods to merchant banking. They fell
to talking about Miss Brodie.

“She talked a lot  about
dedication,” said Rose, “but she
didn’t mean your sort of dedication.
But don’t you think she was dedicated
to her girls in a way ?”

“ O h  y e s ,  I  t h i n k  s h e  w a s , ”
sa id  Sandy.

“Why did she get the push?” said
Rose. “Was it sex?”

“No, politics.”

“I didn’t know she bothered about
politics.”

“It was only a side line,” Sandy said,
“but it served as an excuse.”

Monica Douglas came to visit Sandy
because there was a crisis in her life. She
had married a scientist and in one of her
fits of anger had thrown a live coal at his
sister. Whereupon the scientist demanded
a separation, once and for all.

“I’m not much good at that sort
of problem,” said Sandy. But Monica

estaba preparando una exposición. También le
dijo que estaba muy alentado por los críticos
de arte, aunque se desalentaba cada vez que pen-
saba en su familia numerosa.

— Soy su Musa —dijo la señorita Brodie—
. Pero he renunciado a su amor para dedicar la
plenitud de mi vida a las jovencitas que tengo a
mi cargo. Soy su Musa, pero Rose ocupará mi
lugar.

«Se cree que es la Divina Providen-
cia»; pensó Sandy; «se cree que es el Dios
de Calvino, que ve el principio y el fin”.
Y también pensó que esa mujer era les-
biana sin saberlo. Muchas teorías sacadas
de los libros de psicología tipificaban a
la señorita Brodie, pero no lograban bo-
rrar su imagen de los lienzos que pintaba
el manco Teddy Lloyd.

Cuando se metió a monja, sus antiguas com-
pañeras del grupo de Brodie fueron a visitarla
antes o después, porque aquella visita la inter-
pretaban como una obligación y también por-
que había escrito el libro de psicología. Aparte
de eso, a todo el mundo le gusta visitar a una
monja: proporciona una dosis de espiritualidad,
una catarsis que luego puedes llevarte a casa,
sobre todo si la monja se agarra a los barrotes
de la verja. Rose, casada hacía ya mucho tiem-
po con un próspero hombre de negocios —des-
de las conservas enlatadas hasta la banca mer-
cantil—, fue una vez a visitarla. La conversa-
ción derivó hacia la señorita Brodie. [164]

— Nos hablaba mucho de la dedica-
ción —le comentó Rose—, pero no se re-
fería a esta clase de dedicación. ¿No crees
que, en cierto sentido, estaba del todo
dedicada a sus niñas?

— Oh, desde luego. Creo que lo estaba —
le contestó Sandy.

— ¿Por qué la echaron? ¿Fue por cuestio-
nes sexuales? —le preguntó Rose.

— No, fue por cuestiones políticas.

—  N o  s a b í a  q u e  l e  i n t e r e s a r a  l a
p o l í t i c a .

— Sólo fue algo secundario, pero sirvió
de excusa —le informó Sandy.

Monica Douglas visitó a Sandy porque es-
taba pasando por una crisis. Se había casado
con un científico y, en uno de sus arrebatos de
cólera, le arrojó a su cuñada un tronco ar-
diendo. Después de aquello, el científico le
pidió la separación definitiva.

— No soy experta en esa clase de proble-
mas —le confesó Sandy. Pero Monica no espe-



108

      Spark’s Brodie Silvia Barbero

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

renunciation: the act of giving up or disowning.
Miss Brodie deliberately uses religious
terminology to describe the ending of her
relationship with Teddy Lloyd

had not thought she would be able
to help much, for she knew Sandy of
old, and persons known of old can
never be of much help. So they fell
to talking of Miss Brodie.

“Did she ever get Rose to sleep with
Teddy Lloyd?” said Monica.

“No,” said Sandy.

“Was she in love with Teddy Lloyd
herself?”

“Yes,” said Sandy, “and he was in love with her.”

“Then it was a real renunciation in a
way,” said Monica.

“Yes, it was,” said Sandy. “After all,
she was a woman in her prime.”

“You used to think her talk about
renunciation was a joke,” said Monica.

“So did you,” said Sandy.

In the summer of nineteen-thirty-
eight, after the last of the Brodie set had
left Blaine, Miss Brodie went to Germany
and Austria, while Sandy read
psychology and went to the Lloyds’ to
sit for her own portrait. Rose came and
kept them company occasionally.

When Deirdre Lloyd took the children
into the country Teddy had to stay on in
Edinburgh because he was giving a
summer course at the art school. Sandy
continued to sit for her portrait twice a
week, and sometimes Rose came and
sometimes not.

One day when they were alone, Sandy
told Teddy Lloyd that all his portraits,
even that of the littlest Lloyd baby, were
now turning out to be likenesses of Miss
Brodie, and she gave him her insolent
blackmailing stare. He kissed her as he
had done three years before when she was
fifteen, and for the best part of five weeks
of the summer they had a love affair in
the empty house, only sometimes
answering the door to Rose, but at other
times letting the bell scream on.

During that time he painted a little, and she
said: “You are still making me look like Jean
Brodie.” S o  h e  s t a r t e d  a  n e w
c a n v a s ,  b u t  i t  w a s  t h e  s a m e
again.

She said: “Why are you obsessed with
that woman? Can’t you see she’s
ridiculous?”

raba que le resultase de gran ayuda, porque co-
nocía a Sandy desde hacía tiempo y las personas
que se conocen desde antiguo jamás pueden
servirnos de mucha ayuda. De modo que aca-
baron hablando de la señorita Brodie.

— ¿Llegó a conseguir que Rose se acostara
con Teddy Lloyd? —le preguntó Monica.

— No —le contestó Sandy.

— ¿Estaba de verdad tan enamorada de
Teddy Lloyd?

—  S í ,  y  é l  l o  e s t a b a  d e  e l l a .

— Entonces, en cierto sentido, se trató de
una renuncia real —dijo Monica.

— Así fue. Después de todo, era una mujer
en su plenitud.

— Antes creías que cuando hablaba de la re-
nuncia lo decía en broma —le achacó Monica.

— Y tú también. [165]

En el verano de 1938, después de que el
último miembro del grupo de Brodie hubiese
dejado Blaine, la antigua maestra se fue a Ale-
mania y a Austria. Sandy seguía leyendo li-
bros de psicología y se pasaba por la casa de
los Lloyd para posar. De vez en cuando, Rose
iba por allí y les hacía compañía.

Cuando Deirdre se fue al  campo con
los niños,  Teddy tuvo que quedarse en
Edimburgo porque estaba impart iendo
un curso de verano en una escuela  de
ar te .  Dos veces  por  semana,  Sandy iba
a posar  y,  a  veces ,  aparecía  Rose por
el  estudio.

Un día en que los dos estaban solos,
Sandy le dijo a Teddy Lloyd que todos los
rostros que pintaba, incluso el del más pe-
queño de sus hijos, se iban pareciendo cada
vez más al de la señorita Brodie, y le dedicó
una de sus insolentes miradas chantajistas.
Él la besó, como ya hiciera tres años atrás,
cuando ella tenía quince, y durante cinco se-
manas de aquel verano mantuvieron una
aventura amorosa en la casa vacía. Sólo con-
testaban al timbre si era Rose, y no siempre.
Las demás veces lo dejaban sonar.

Durante aquel periodo, pintó poco y Sandy le dijo:
— Aún me sacas parecido con la señorita Brodie.
De  modo que  empezó  a  p in ta r  o t ro

re t ra to ,  pero  vo lv ió  a  suceder  lo  mis -
mo.

Sandy le preguntó:
— ¿Por qué s igues obsesionado con

esa mujer?  ¿No te  das  cuenta  de que es
ridícula?
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He said, yes, he could see Jean
Brodie was ridiculous. He said,
would she kindly stop analysing
his mind, i t  was unnatural in a
girl of eighteen.

Miss Brodie telephoned for Sandy to
come to see her early in September. She
had returned from Germany and Austria
which were  now magni f icen t ly
organised .  Af te r  the  war  Miss
Brodie admitted to Sandy, as they
sat in the Braid Hills Hotel, “Hitler
was rather naughty,” but at this time
she was full of her travels and quite
sure the new regime would save the
world. Sandy was bored, it did not
seem necessary  tha t  the  wor ld
should be saved, only that the poor
people in the streets and slums of
Edinburgh should be relieved. Miss
Brodie said there would be no war. Sandy
never had thought so, anyway. Miss
Brodie came to the point: “Rose tells me
you have become his lover.”

“Yes, does it matter which one of us it is?”

“Whatever possessed you?” said
Miss Brodie in a very Scottish way, as
if Sandy had given away a pound of
marmalade to an English duke.

“He interests me,” said Sandy.

“Interests you, forsooth,” said
Miss Brodie. “A girl with a mind, a
girl with insight. He is a Roman
Catholic and I don’t see how you can
have to do with a man who can’t think
for himself. Rose was suitable. Rose
has instinct but no insight.”

Teddy Lloyd continued
reproducing Jean Brodie in his
paintings.  “You have inst inct ,”
Sandy told him, “but no insight, or
you would see that the woman isn’t to
be taken seriously.”

“I  know she isn’t ,”  he said .
“ Yo u  a r e  t o o  a n a l y t i c a l  a n d
irritable for your age.”

The family had returned and their
meetings were dangerous and exciting.
The more she discovered him to be still
in love with Jean Brodie, the more she
was curious about the mind that loved
the woman. By the end of the year it
happened that she had quite lost interest
in the man himself, but was deeply
absorbed in his mind, from which she
extracted, among other things, his

Él le contestó que sí, que se daba cuenta de
que Jean Brodie era ridícula, y le pidió con
mucha amabilidad que dejara de analizar su
mente, porque aquello no era propio de una
muchacha de dieciocho años.

La señorita Brodie telefoneó a Sandy para que
fuese a verla a principios de septiembre. Había
regresado de Alemania y de Austria, países que
estaban magníficamente organizados. [166]

Después de la guerra, la señorita Brodie
le confesó a Sandy, cuando se vieron en el
hotel Braid Hills: «Hitler se portó muy mal”.
Pero  en  aquel  momento  se  most raba
ple tór ica ,  hablando de  sus  v ia jes ,  y
segurísima de que el nuevo régimen salva-
ría el mundo. Aquello aburría a Sandy, que
no creía que hubiese necesidad de salvar el
mundo, sino sólo que la pobre gente de los
barrios bajos de Edimburgo fuese socorri-
da. La antigua maestra le dijo que no habría
guerra. De todas formas, Sandy tampoco lo
creía. La señorita Brodie fue al grano:

— Rose me ha dicho que te has converti-
do en la amante de Teddy Lloyd.

— Sí, ¿importa cuál de las dos lo sea?

— ¿Cómo se te ocurrió tal cosa? —le pre-
guntó la señorita Brodie con una irritación ca-
racterísticamente escocesa, como si Sandy le
hubiese regalado un bote de mermelada a un
duque inglés.

— Me interesa —le respondió Sandy.

— ¡Caramba! Te interesa—dijo la señorita
Brodie—. Una chica con espíritu, una chica con
perspicacia... Él es católico y no sé qué tienes
tú que ver con un hombre que no puede pensar
por sí mismo. Rose era la adecuada. Rose tiene
instinto, pero no perspicacia’:

Teddy Lloyd siguió reproduciendo a Jean
Brodie en sus cuadros.

— Tienes instinto —le dijo Sandy—, pero
no perspicacia, de lo contrario te darías cuen-
ta de que a esa mujer no hay que tomársela
en serio.

— Sé que no hay que tomársela en serio —
le dijo él—. Resultas demasiado analítica e iras-
cible para tu edad.

La familia regresó y sus encuentros se
volvieron peligrosos, pero excitantes. Cuan-
to más descubría que Teddy Lloyd seguía
enamorado de Jean Brodie, mayor curiosidad
sentía por la mente que amaba a aquella mu-
jer. Al final de aquel año, perdió todo interés
por el hombre en sí y se centró en [167]su
mente, de la que, entre otras cosas, extrajo
su religión, del mismo modo que se extrae la
pulpa de una fruta. La mente de Sandy se
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religion as a pith from a husk. Her mind
was as full of his religion as a night sky
is full of things visible and invisible. She
left the man and took his religion and
became a nun in the course of time.

But that autumn, while she was
still probing the mind that invented
Miss Brodie on canvas after canvas,
Sandy met Miss Brodie several times.
She was at first merely resigned to
Sandy’s liaison with the art master.
Presently she was exultant, and
presently again enquired for details,
which she did not get.

“ H i s  p o r t r a i t s  s t i l l
r e s e m b l e  m e ? ”  s a i d  M i s s
B r o d i e .

“Yes, very much,” said Sandy.

“Then all is well,” said Miss Brodie.
“And after all, Sandy,” she said, “you
are destined to be the great lover,
although I would not have thought it.
Truth is stranger than fiction. I wanted
Rose for him, I admit, and sometimes I
regretted urging young Joyce Emily to
go to Spain to fight for Franco, she
would have done admirably for him, a
girl of instinct, a———”

“Did she go to fight for Franco?”
said Sandy.

“That was the intention. I made her
see sense. However, she didn’t have the
chance to fight at all, poor girl.”

When Sandy returned, as was
expected of her, to see Miss Mackay that
autumn, the headmistress said to this
rather difficult old girl with the
abnormally small eyes, “You’ll have
been seeing something of Miss Brodie,
I hope. You aren’t forgetting your old
friends, I hope.”

“I’ve seen her once or twice,” said
Sandy.

“I’m afraid she put ideas into your
young heads,” said Miss Mackay with a
knowing twinkle, which meant that now
Sandy had left school it would be all right
to talk openly about Miss Brodie’s
goings-on.

“Yes, lots of ideas,” Sandy said.

“I  wish I  knew what  some of
them were,”  said Miss  Mackay,
slumping a little and genuinely
worried. “Because it is still going on, I

colmó de la religión de Teddy Lloyd en la
misma medida en que el cielo nocturno está
colmado de cosas visibles e invisibles. Se
olvidó del hombre y se apoderó de su reli-
gión. Al cabo de los años, se hizo monja.

Pero aquel otoño de 1938, mientras seguía
investigando la mente que inventaba a la seño-
rita Brodie lienzo tras lienzo, Sandy se encon-
tró con ella algunas veces. Al principio, la maes-
tra estaba simplemente resignada ante la rela-
ción que Sandy mantenía con el profesor de
dibujo. Poco después, se mostró exultante y
enseguida empezó a pedirle que le diera deta-
lles, cosa que no consiguió.

— ¿Los retratos que pinta siguen
pareciéndoseme? —le preguntó la señorita
Brodie.

— Sí, mucho —le contestó Sandy.

— Entonces todo va bien —dijo la señorita
Brodie—. Al fin y al cabo, Sandy, estás desti-
nada a ser la gran amante, aunque jamás lo hu-
biera imaginado. La realidad es más extraña que
la ficción. Quería a Rose para él, tengo que
admitirlo, y a veces me he arrepentido de haber
alentado a la joven Joyce Emily para que fuese
a España a luchar en las filas de Franco. Podría
haber sido una amante idónea para Teddy. Una
chica de instinto, una...

— ¿Se fue a luchar en el bando de Franco?,
le preguntó Sandy.

— Esa era su intención. Hice que entrase
en razón. Sin embargo, no tuvo oportunidad de
luchar. Pobre niña.

Cuando  aque l  o toño  Sandy,  s egún
e ra  de  e spe ra r,  f ue  a  v i s i t a r  a  l a  s e -
ño r i t a  Mackay,  l a  d i r ec to ra  l e  d i j o  a
a q u e l l a  d i f i c i l í s i m a  a n t i g u a  a l u m n a
de  o jos  ano rma lmen te  pequeños :

— Me imagino que habrás visto a la seño-
rita Brodie alguna que otra vez. Espero que
no te olvides de tus viejas amigas.

— La he visto una o dos veces —le con-
firmó Sandy. [168]

— Me temo que os metió ideas raras en vues-
tras jóvenes cabezas —sugirió la señorita Mackay
con su habitual malicia, dando a entender que,
ahora que Sandy había dejado la escuela, resul-
taría conveniente hablar sin tapujos de los teje-
manejes de la señorita Brodie.

— Sí, muchas ideas.

— Ojalá conociese algunas de ellas —dijo
la señorita Mackay, a quien se la veía algo
desmoralizada y bastante inquieta—. Por-
que es algo que sigue ocurriendo. Quiero

slump   1 (de la economía) profunda
depresión   2  (en las ventas) bajón

    verbo intransitivo  1 (las ventas) caer
en picado  (los precios) desplomarse   2
(los ánimos, la economía)  decaer   3
(una persona)  caer, desplomarse: she
slumped to the ground, se desplomó en
el suelo
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mean class after class, and now she has
formed a new set, and they are so out
of key with the rest of the school, Miss
Brodie’s set. They are precocious. Do
you know what I mean?”

“Yes,” said Sandy. “But you won’t be
able to pin her down on sex. Have you
thought of politics?”

Miss Mackay turned her chair so that
it was nearly square with Sandy’s. This
was business.

“My dear,” she said, “what do you
mean? I didn’t know she was attracted
by politics.”

“Neither she is,” said Sandy, “except
as a side interest. She’s a born Fascist,
have you thought of that?”

“I shall question her pupils on those
lines and see what emerges, if that is what
you advise, Sandy. I had no idea you felt
so seriously about the state of world
affairs, Sandy, and I’m more than
delighted———”

“I’m not really interested in world
affairs,” said Sandy, “only in putting a
stop to Miss Brodie.”

It was clear the headmistress thought
this rather unpleasant of Sandy. But she
did not fail to say to Miss Brodie, when
the time came, “It was one of your own
girls who gave me the tip, one of your
set, Miss Brodie.”

Sandy was to leave Edinburgh at the
end of the year and when she said
goodbye to the Lloyds she looked round
the studio at the canvases on which she
had failed to put a stop to Miss Brodie.
She congratulated Teddy Lloyd on the
economy of his method. He
congratulated her on the economy of
hers, and Deirdre looked to see whatever
did he mean? Sandy thought, if he knew
about my stopping of Miss Brodie, he
would think me more economical still.
She was more fuming, now, with
Christian morals, than John Knox.

Miss Brodie was forced to retire at
the end of the summer term of nineteen-
thirty-nine, on the grounds that she had
been teaching Fascism. Sandy, when she
heard of it, thought of the marching
troops of black shirts in the pictures on
the wall. By now she had entered the
Catholic Church, in whose ranks she had
found quite a number of Fascists much
less agreeable than Miss Brodie.

decir que sigue ocurriendo curso tras curso.
Ahora ha formado un grupo nuevo, y des-
entonan con el resto de la escuela. El grupo
de la señorita Brodie. Son niñas precoces.
¿Sabes a qué me refiero?

— Sí —le contestó Sandy—. Pero no po-
drá atraparla por motivos sexuales. ¿No ha pen-
sado en la política?

La señorita Mackay giró la silla para po-
nerla casi en ángulo recto con la de Sandy. Se
trataba de negocios.

—  Q u e r i d a ,  ¿ a  q u é  t e  r e f i e -
r e s ?  N o  s a b í a  q u e  l e  i n t e r e s a -
s e  l a  p o l í t i c a .

— No le interesa —le dijo Sandy—, salvo
como factor secundario. Es una fascista innata.
¿No ha considerado ese aspecto?

—  Ta n t e a r é  a  s u s  a l u m n a s  p o r
a h í  y  v e r é  q u é  s a l e ,  s i  e s o  e s  l o  q u e
m e  a c o n s e j a s ,  S a n d y.  N o  t e n í a  n i
i d e a  d e  q u e  t e  a f e c t a s e  t a n  s e r i a -
m e n t e  l a  s i t u a c i ó n  m u n d i a l .  N o  s a -
b e s  c u á n t o  m e  a l e g r a . . .

— En realidad, no me interesan los asun-
tos del mundo, sólo quiero acabar con la se-
ñorita Brodie —le confesó Sandy.

Estaba claro que la directora pensó que se tra-
taba de una contestación de lo más desagradable
en boca de Sandy. Pero, cuando llegó el momento
de hablar con la señorita Brodie, no la delató:

— Fue una de sus niñas quien me aconse-
jó. Una de su grupo, señorita Brodie. [169]

Sandy tuvo que marcharse de Edimburgo
a finales de año. Cuando fue a casa de los
Lloyd para despedirse, echó un vistazo alre-
dedor del estudio y se fijó en aquellos lien-
zos en los que no había logrado borrar el ras-
tro de la señorita Brodie. Felicitó a Teddy
Lloyd por la simpleza de su método. Él la
felicitó por la suya, y Deirdre intentó desci-
frar qué significaba aquello. Sandy pensó: «Si
él supiese que he sido yo la que le he parado
los pies a la señorita Brodie, aún me consi-
deraría más simple’: En aquel momento es-
taba más furiosa con la moral católica que el
propio reformista John Knox.

La señorita Brodie se vio forzada a dimi-
tir al final del último trimestre de 1939, acu-
sada de haber estado fomentando el fascismo
en clase. Cuando Sandy se enteró, se acordó
de las fotografías que había en una de las pa-
redes del aula y que reproducían el desfile de
los camisas negras. Para entonces ya se había
convertido al catolicismo, en cuyas filas se
topó con bastantes fascistas mucho menos
agradables que la señorita Brodie.
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Fay Compton: English actress (1894-1978) who
began her career as a music-hall artiste but later
graduated to stage, film and television. During
the 1920s and 1930s she was particularly well
known for her interpretation of Shakespearean
roles

“Of course,” said Miss Brodie when
she wrote to tell Sandy the news of her
retirement, “this political question was
only an excuse. They tried to prove
personal immorality against me on many
occasions and failed. My girls were
always reticent on these matters. It was
my educational policy they were up
against which had reached its perfection
in my prime. I was dedicated to my girls,
as you know. But they used this political
excuse as a weapon. What hurts and
amazes me most of all is the fact, if Miss
Mackay is to be believed, that it was one
of my own set who betrayed me and put
the enquiry in motion.

“You will be astonished. I can
write to you of this, because you of
a l l  my se t  a re  exempt  f rom
suspicion, you had no reason  to
betray me. I think first of Mary
Macgregor.  Perhaps  Mary has
nursed a grievance, in her stupidity
of mind, against me — she is such
an exasperating young woman. I
think of Rose. It may be that Rose
resented my coming first with Mr.
L. Eunice — I cannot think it could be
Eunice, but I did frequently have to
come down firmly on her commonplace
ideas. She wanted to be a Girl Guide,
you remember. She was attracted to the
Team Spirit — could it be that Eunice
bore a grudge? Then there is Jenny.
Now you know Jenny, how she went off
and was never the same after she wanted
to be an actress. She became so dull. Do
you think she minded my telling her that
she would never be a Fay Compton, far
less a Sybil Thorndike? Finally, there is
Monica. I half incline to suspect Monica.
There is very little Soul behind the
mathematical brain, and it may be that,
in a fit of rage against that Beauty, Truth
and Goodness which was beyond her
grasp, she turned and betrayed me.

“You, Sandy, as you see, I exempt from
suspicion, since you had no reason
whatsoever to betray me, indeed you have
had the best part of me in my confidences
and in the man I love. Think, if you can,
who it could have been. I must know
which one of you betrayed me...”

Sandy replied like an enigmatic
Pope: “If you did not betray us it is
impossible that you could have been
betrayed by us. The word betrayed
does not apply...”

She heard again from Miss Brodie
at the time of Mary Macgregor’s death,

«Desde luego», según rezaba la carta que
la señorita Brodie le escribió a Sandy para dar-
le a conocer los detalles de su jubilación forzo-
sa, «la cuestión política sólo fue una excusa.
En muchas ocasiones intentaron acusarme por
inmoralidad, pero no lo lograron. Mis niñas
siempre fueron muy reservadas en esos asun-
tos. En realidad, iban en contra de mi política
educativa, que había alcanzado su perfección
durante mi plenitud. Como sabes, siempre es-
tuve dedicada a mis niñas. Pero utilizaron la
excusa política como arma. Lo que más me
duele y me asombra de todo es el hecho de que,
si hay que creer a la señorita Mackay, fue una
niña de mi propio grupo la que me traicionó y
la que desencadenó la investigación.

«Estarás asombrada. Puedo hablarte de esto
porque tú, de entre todas las de mi grupo, estás
libre de sospecha. No tenías [170] motivo al-
guno para traicionarme. Mi primera candidata
es Mary Macgregor. Quizá Mary ha alimenta-
do algún motivo de queja en esa estúpida men-
te suya para ponerse en mi contra. Es una mu-
chacha que me saca de quicio. Luego estaría
Rose. Puede que a Rose le molestara que yo
siempre estuviese por delante de ella en las pre-
ferencias del señor L.

«En cuanto a Eunice, no creo que fuese ella,
aunque con frecuencia tuve que reprenderla
duramente por sus ideas vulgares. Quería in-
gresar en las exploradoras, ¿te acuerdas? Se
sentía atraída por el Espíritu de Equipo. ¿Es
posible que Eunice me guarde rencor? Después
está Jenny. Ya conoces a Jenny, cómo se echó a
perder y nunca volvió a ser la misma cuando
decidió hacerse actriz. Se convirtió en una per-
sona tan aburrida... ¿Crees que le molestó que
le dijera que nunca llegaría a ser una Fay
Compton, y mucho menos una Sybil Thorndike?
Por último, está Monica. Casi me inclino a sos-
pechar de ella. Detrás de una mente matemáti-
ca siempre hay muy poca cantidad de Alma, y
puede ser que, en un arrebato de cólera contra
aquella Belleza, Verdad y Bondad que estaban
más allá de su alcance, le diese un vuelco la
cabeza y me traicionara.

«Sandy, como puedes ver, estás libre de
sospecha, ya que no tenías ningún motivo para
traicionarme. De hecho, has sido la principal
depositaria de mis confidencias y quien ha dis-
frutado del hombre al que amo. Si puedes, in-
tenta pensar quién ha podido ser. Tengo que
saber cuál de vosotras me traicionó...»

Sandy le contestó como si fuese un Papa
enigmático: «Si usted no nos traicionó, es im-
posible que haya sido traicionada por nosotras.
Por cierto, el verbo traicionar no se emplea
en...»

Volvió a tener noticias de la señorita Brodie
a la muerte de Mary Macgregor, cuando aque-
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when the girl ran hither and thither in
the hotel fire and was trapped by it.
“If this is a judgment on poor Mary
for betraying me, I am sure I would
not have wished...”

“I’m afraid,” Jenny wrote, “Miss
Brodie is past her prime. She keeps
wanting to know who betrayed her. It
isn’t at all like the old Miss Brodie, she
was always so full of fight.”

Her name and memory, after her
death, flitted from mouth to mouth
like swallows in summer, and in winter
they were gone. It was always in
summer time that the Brodie set came
to visit Sandy, for the nunnery was
deep in the country.

When Jenny came to see Sandy, who
now bore the name Sister Helena of the
Transfiguration, she told Sandy about her
sudden falling in love with a man in
Rome and there being nothing to be done
about it. “Miss Brodie would have liked
to know about it,” she said, “sinner as
she was.”

“Oh, she was quite an innocent in her
way,” said Sandy, clutching the bars of
the grille.

Eunice, when she came, told Sandy,
“We were at the Edinburgh Festival last
year. I found Miss Brodie’s grave, I
put some flowers on it. I’ve told my
husband all the stories about her,
sitting under the elm and all that; he
thinks she was marvellous fun.”

“So she was, really, when you think of it.”

“Yes, she was,” said Eunice, “when
she was in her prime.”

Monica  came again .  “Before
s h e  d i e d , ”  s h e  s a i d ,  “ M i s s
Brodie  thought  i t  was  you who
bet rayed her.”

“It’s only possible to betray where
loyalty is due,” said Sandy.

“Wel l ,  wasn’t  i t  due  to  Miss
Brodie?”

“ O n l y  u p  t o  a  p o i n t , ”  s a i d
Sandy.

And there was that day when the
enquiring young man came to see
Sandy because of her strange book of
psychology, “The Transfiguration of
the Commonplace,” which had

lla muchacha corría de un [171] lado a otro del
pasillo del hotel en llamas y quedó atrapada
entre ellas. «Si se trata de un castigo a la pobre
Mary por haberme traicionado, te aseguro que
no le habría deseado tal cosa...»

«Me temo»; le escribió Jenny a Sandy, «que
la señorita Brodie ya no está en su plenitud.
Sigue queriendo saber quién la traicionó. No se
parece en absoluto a la antigua señorita Brodie,
siempre tan luchadora.»

Su nombre y su recuerdo, después de su
muerte, revolotearon de boca en boca, como
las golondrinas en verano, pero al llegar el in-
vierno se esfumaron del todo. Siempre era en
verano cuando el grupo de Brodie visitaba a
Sandy, porque su convento estaba situado muy
al interior del país.

Cuando Jenny fue a visitar a Sandy, que
ya se llamaba sor Helena de la Transfigura-
ción, le contó la anécdota de su repentino
enamoramiento de un hombre en Roma, aun-
que no pasó nada entre ellos. Y le dijo:

—  A l a  s e ñ o r i t a  B r o d i e  l e  h a b r í a
g u s t a d o  s a b e r l o ,  t a n  p e c a d o r a  c o m o
e r a .

— Oh, a su manera era bastante inocen-
te, —replicó Sandy, agarrada a los barrotes
de la verja.

Cuando Eunice fue a verla, le comentó:
— El año pasado estuvimos en el Festival

de Edimburgo. Encontré la tumba de la señori-
ta Brodie y le puse flores. Le conté a mi marido
todas las historias sobre ella, cuando se sen-
taba bajo el olmo y todo eso. Cree que fue una
persona maravillosa y divertida.

— Si lo piensas, sí que lo fue.

— Sí, lo fue mientras gozó de su plenitud
—concluyó Eunice.

Monica volvió a visitarla.
— Antes de morir —le dijo—, la señorita

Brodie sospechaba que fuiste tú quien la trai-
cionó. [172]

— Sólo es posible traicionar cuando existe
una lealtad debida —le dijo Sandy.

— Sí, ¿pero no se le debía esa lealtad a la
señorita Brodie?

— Sólo hasta cierto punto —le contestó
Sandy.

Y entonces llegó el día en que acudió a vi-
sitarla un joven para hacerle unas preguntas
relacionadas con el curioso libro de psicología
que había publicado: La transfiguración de los
tópicos. La aparición de aquel libro había ge-

flit 1 move lightly, softly, or rapidly, pasar
(flitted from one room to another).  2 fly
lightly, revolotear; make short flights (flitted
from branch to branch).  3 Brit. colloq. leave
one’s house etc. secretly to escape
creditors or obligations.  4 esp. Sc. &
N.Engl. change one’s home; move.

  revolotear: the butterflies flitted around the
flowers, las mariposas revoloteaban alre-
dedor de las flores
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brought so many visitors that Sandy
clutched the bars of her grille more
desperately than ever.

“What were the main influences of
your school days, Sister Helena? Were
they literary or political or personal?
Was it Calvinism?”

S a n d y  s a i d :  “ T h e r e  w a s  a
M i s s  J e a n  B r o d i e  i n  h e r
p r i m e .

nerado tal aluvión de visitantes, que Sandy se
agarraba a los barrotes de la verja más desespe-
radamente que nunca.

— Sor Helena, ¿cuáles fueron las principa-
les influencias que tuvo en sus días escolares?
¿Fueron literarias, políticas o personales? ¿O
acaso fue el calvinismo?

Sandy le respondió:
— Fue una señorita Jean Brodie en su

plenitud. [173]
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Summaries of  THE PRIME OF  MISS JEAN
BRODIE

A general summary

The novel is briefly told in some 60,000 words
and the main characters and their roles are
introduced in the opening pages. The title comes
from the belief  of  the main character, Miss Jean
Brodie, that having reached the age of  thirty-nine
she is in the ‘prime’ of her life and that it is the
good fortune of  the chosen few pupils of  her ‘set’
that she can share it with them.

The members of  her ‘set’ are: Monica Douglas
(‘famous mostly for mathematics which she could
do in her brain’), Rose Stanley (‘famous for sex’),
Eunice Gardner (‘spritely gymnastics and
glamorous swimming’), Sandy Stranger (‘famous
for her vowel sounds’), Jenny Gray (‘the prettiest
and most graceful girl of  the set’), and Mary
Macgregor (‘whose fame rested on her being a
silent lump’). The final girl, Joyce Emily Hammond,
only joins the school in the final years although
she too is determined to ‘get into the famous set’.
The girls are also known, with religious intention,
as Miss Brodie’s ‘disciples’.

From the very beginning of  the novel, Miss Brodie
emerges as a mass of  apparent contradictions. She
tells the girls that she distrusts the Roman Catholic
church yet spends her holidays in Italy and
worships Italian church art. She kicks against the
school’s team spirit and denounces middle-class
morality but she is a fervent admirer of  Mussolini
and his fascists. Forever proclaiming the splendour
of  passionate love, she settles for a clandestine
affair with the worthy Mr Lowther while refusing
the romantic art teacher Teddy Lloyd because he
is a married man.

She is also dogmatic. Grotto is preferred to
Leonardo da Vinci as the greatest Italian artist,
simply because she likes his work and not because
of  any intrinsic artistic superiority. Mussolini is
praised without any understanding of the political
changes in Europe at that time - the 1930s. And
the girls are made to agree with their teacher’s
recommendations, almost as if  they are Miss
Brodie’s surrogates and not the individuals she
would prefer them to be. As the novel progresses
the girls, however, become aware of  the dichotomy
of her interests and begin to question them.

It is left to Sandy to be the agent of  Miss Brodie’s
destruction. Gradually she becomes aware that the
girls have been forced to become an elite and that
they are little more than pale images of  their
teacher’s dreams and aspirations. When Miss
Brodie attempts vicariously to satisfy her love for
Teddy Lloyd by encouraging Rose Stanley to sleep
with him, Sandy takes the initiative and becomes
his mistress while Miss Brodie is visiting Hitler’s
Germany.

As a result Sandy Stranger arranges for Miss
Brodie’s dismissal by informing the headmistress,
the stern Miss Mackay, of  Miss Brodie’s promotion
of  fascism - especially in the case of  Joyce Emily
Hammond whom she has persuaded to go to Spain
and fight for Franco in the Spanish Civil War, and
who dies there, without ever understanding the
issues.

Later in life, Sandy becomes a Roman Catholic and
as Sister Helen of  the Transfiguration withdraws
from the world after writing a ‘psychological
treatise on the nature of  moral perception’ called
‘The Transformation of  the Commonplace’.
Significantly, when she is asked what was the main
influence on the creation of  the book, Sandy
replies, ‘There was a Miss Jean Brodie in her prime’.

Detailed summaries

NOTE: The novel is divided into six separate
chapters of  differing length but within each chapter
there are several sub-divisions - marked by gaps in
the text - which introduce changes of  pace or
flashbacks and flashforwards in the narrative.

Chapter 1’ summary

The first chapter opens outside the Marcia Blaine
School in Edinburgh and quickly establishes the
identities of  the six girls who make up Miss
Brodie’s ‘set’. It is quite obvious that they are
different from the other girls at the school and
that they are keen to accentuate those differences.
Each one of  them is ‘famous’, or at least
well-known within the school for an attribute. Now
in the fourth form, they have all known each other
since their days in junior school - with the exception
of  a new girl, Joyce Emily Hammond, who is
obviously very keen to join the set.

The presence of  the boys on their bicycles
reinforces the idea that this is a girl’s school with
its own rules and values. The Marcia Blaine School
caters for middle-class Edinburgh girls. Its
prevailing ethos is introduced briefly but effectively:
the founder, Marcia Blaine, has a ‘manly’ portrait
below which sits a bunch of  ‘hard-wearing’ flowers
and the biblical text reinforces the importance of
female virtue.

Miss Jean Brodie is introduced with broad
brushstrokes to establish her character. Not only
is she an unconventional teacher whose interests
range from Italian art to the fascists, but she is
willing, even eager, to confide in her pupils. As
she leaves the school and passes her group of  girls
she informs them that there is ‘a new plot’ to force
her to resign from her post. Having discussed the
problem Miss Brodie reminds the girls that any
attempt to oust her will fail because she is in the
prime of  her life.

Her hold on the girls is reinforced by a flashback
to six years earlier when she taught them in the
junior school. Taking the lesson outside beneath a
big elm tree she turns the lesson to her own
experience of  love and war. She tells them the story
of  her lost fiance, Hugh, who was killed during
the First World War, one week before the Armistice
of  November 1918.

The sentimental story of  their doomed love is
bound in with the story of  the Battle of  Flodden,
one of  the great tragedies in Scottish history and
it has an emotional effect on the girls. At no point
does Miss Brodie attempt to explain the reasons
for the First World War or the harsh reality of  the
fighting on the western front. She is simply playing
on their emotions. As Rose Stanley begins to weep,
Miss Mackay the headmistress appears and asks
what is wrong. The girls show their loyalty to Miss
Brodie by agreeing with her explanation that she
was giving them a history lesson.

The chapter ends with the hapless and stupid Mary
Macgregor getting into trouble for not paying
attention. When she is asked what is ‘golden’,
instead of  correctly answering ‘silence’, she listens
to Sandy’s malicious whisper and answers ‘the
falling leaves’.

to be privy to tener conocimiento de

Chapter 2

A flashforward shows that Mary Macgregor has
always been the outsider in the group, the girl who
was never privy to all of  Miss Brodie’s secrets.
During the Second World War, while serving in
the Women’s Royal Naval Service she dies in a hotel
fire in Cumberland, still ignorant of all that has
happened before in her life. The moment of  the
flashforward occurs when Mary is accused of
spilling ink on the classroom floor.

At this stage in their lives, at the age of  ten, the
girls are told by Miss Brodie that the best is still to
come, that they are going to be ‘the creme de la
creme’. Sandy and Jenny ponder their futures and
consider the matter of  sex. Jenny tells Sandy that
sexual intercourse happens on the ‘spur of the
moment’ - her information comes from the
experience of  one of  her father’s female employees
who has become pregnant. The realistic Sandy
responds that, surely, the urge would have passed
by the time they had removed their clothes.

During a birthday tea party at Sandy’s house they
set to work on ‘The Mountain Eyrie’, an imaginary
story about Miss Brodie’s dead lover Hugh
Carruthers. In their version Hugh has not been
killed in the war but returns to find that Miss Brodie
‘loved another’. Throughout the novel the girls,
Sandy and Jenny in particular, are fascinated by
Miss Brodie’s sexual relationships.

Sandy’s imagination also comes to the fore in Miss
Brodie’s classes, especially when she is reading
poetry - an activity that allows her to pretend to
converse with characters such as the Lady of
Shalott. While the poem is being read Sandy
imagines herself  asking the Lady of  Shalott how
her name came to be written on the prow of  the
boat which took her to Shalott. Or, during a walk,
she is able to summon up Alan Breck Stewart, the
romantic hero of  Robert Louis Stevenson’s novel,
Kidnapped. This introduces the reader to the fact
that Sandy has her own double life to stave off
boredom.

The chapter introduces Mr Lowther, the school’s
singing teacher who is Miss Brodie’s lover -
although at this stage the information remains
unrevealed. To the girls she says that they alone
are her vocation and that she would refuse any
offer of  marriage even if  it came from the Lord
Lyon King-of-Arms, Scotland’s principal heraldic
officer.

There is also Miss Lockhart, the vivacious science
teacher who gives the girls a glimpse beyond the
world of  Miss Brodie’s interest in the liberal arts.
When her pupils show signs of  being fascinated
by science, Miss Brodie reminds them that art is
greater than science.

By the end of 1931, their first year with Miss
Brodie, the girls in her set have been chosen and,
in turn, she rewards them with confidential
information about her position in the school and
the threats she faces from the headmistress. In a
flashforward to later life Eunice, now married to a
doctor, tells her husband about Miss Brodie. When
they next visit Edinburgh, she says, she wants to
put flowers on her grave. She makes it clear that
Miss Brodie had a strong effect on her upbringing.

During a walk with Miss Brodie the girls are taken
from the middleclass New Town into the area of
the Old Town, the old medieval quarter of
Edinburgh which was in a state of  advanced decay
and poverty in the 1930s. Once again Sandy shows
a malicious side to her nature when she refuses to
take Mary Macgregor’s hand and retreats into her
world of  make-believe with Alan Breck Stewart.

When they see a group of  unemployed men, Miss
Brodie makes the absurd contention that the
problem has been solved in Italy. For Sandy,
brought up in a polite suburb, it is like entering a
foreign country and she and the other girls look at
the poor as if  they are strangers. In a flashforward
to the time when she has become a nun and famous
theological author, Sandy is visited by a male
scholar who was also educated in Edinburgh. As a
boy he was delighted by the city’s varied
architecture, but Sandy can only remember the
slums in the Canongate. For both of  them
Edinburgh was two different cities.

Like the divided city, Miss Brodie is also full of
contradictions. Some become apparent during the
walk-she abhors the team spirit of  the Girl Guides,
for instance, but keeps her girls well disciplined.
For Sandy this provides a flash of  insight: ‘the
Brodie set was Miss Brodie’s fascisti’.

Towards the end of  the walk Miss Brodie tells the
girls that she is in disagreement with the
headmistress about her methods of  instruction but
that she is determined to stick to them. As with
most of  Miss Brodie’s discourses she expects full
agreement from her girls. Once again Sandy
retreats into her world of  make-believe and when
Miss Brodie invites the girls to come to her flat
she refuses, pleading that she has a cold. The sight
of  the unemployed in the poverty-stricken Old
Town and the slow revelation of  her feelings about
Miss Brodie have thoroughly unsettled her -
although as soon as she gets home she regrets the
decision.

 vicariously  at second hand. Sentir la emoción
ajena como si fuera la de uno mismo.
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Chapter 3

The chapter opens in 1931, the last year which
Miss Brodie’s set will spend with her in the junior
school. The narrator reminds the reader that Miss
Brodie was not alone in feeling that she was a
spinster in her prime. Many other women in
Edinburgh enjoyed the same intellectual curiosity
about modern life: the loss of  so many young men
during the First World War was one of  the reasons
why they remained unmarried.

At the beginning of their opening lesson Miss
Brodie tells them about her summer holiday in Italy
and of her admiration for Mussolini and his fascist
followers. She also reminds them that she is in her
prime - this device is used throughout the novel
to reinforce Miss Brodie’s personality. However,
Miss Mackay returns the girls to reality by
reminding them that they must study hard for their
qualifying examination for the senior school.

It is also clear that Miss Brodie’s behaviour has
roused the antagonism of  her colleagues - with
the exception of  Gordon Lowther, the singing
master, and Teddy Lloyd, the married art teacher,
who both compete for her attention. During an
art appreciation lesson the girls are overcome with
giggles by Lloyd’s treatment of  the curves of  the
female figure in Botticelli’s Primavera.

Their sexual awakening is increased by speculation
over Miss Brodie’s relationship with both men and
over the vexed question of  whether or not Monica
Douglas saw Mr Lloyd kissing Miss Brodie. In a
flashforward, Miss Brodie tells Sandy that she was
indeed in love with Teddy Lloyd but renounced
him because he was a married man and a Catholic.

During Miss Brodie’s and Mr Lowther’s absence
from school - an incident which causes much
comment amongst the staff-Sandy and Jenny
speculate about the possibility of a sexual
relationship between the two teachers. Even the
sight of  the sewing-machine’s shuttle going up and
down’ has sexual connotations and the girls engage
in much heated consideration about their teacher’s
sexual life. While Miss Brodie is absent they are
taught by Miss Gaunt, an elderly spinster who
makes them work hard. There is a striking contrast
between her and Miss Brodie’s methods: whereas
Miss Brodie enjoys reading poetry to her pupils,
Miss Gaunt punishes Rose by making her write
out a hundred lines from Scott’s poem, Marmion.
Once again, Sandy takes refuge in her fantasy life,
this time pretending that she is in conversation
with Mr Rochester from Charlotte Bronte’s novel,
Jane Eyre.

As this is the last year before the girls proceed to
the secondary school they are interviewed
individually by Miss Mackay, the headmistress.
Ostensibly this is to enable them to discuss which
subjects they will study, but Miss Mackay uses the
opportunity to question them about Miss Brodie’s
teaching methods of  which she obviously
disapproves. An instance is the visit to the theatre
to see Pavlova dancing Swan Lake. Miss Brodie
tells her girls that they must grow up to be
dedicated women, just as she has dedicated herself
to them.

When Miss Brodie tells the girls that Pavlova
insisted on the highest standards, whatever the cost,
Sandy imagines a conversation with the great
ballerina. During the course of  this, Pavlova sounds
like Miss Brodie and this leads to an important
fiashforward. In later life, when she is dying in a
nursing home, Miss Brodie wonders if  it was Sandy
who betrayed her. Instead of  the dedication
demanded by Pavlova, and by Miss Brodie, Sandy
chooses to become a nun, which, Miss Brodie says,
is ‘not the sort of  dedication I meant’.

The girls’ interests are temporarily dampened when
a man exposes himself  to Jenny but this incident
also allows Sandy to extend her make-believe world
to include an imagined friendship with the
policewoman who investigates the incident. In her
fantasies she and the policewoman - Sergeant Ann
Grey - work together ‘to eliminate sex from
Edinburgh and environs’ (p. 68). The investigation
will also include Miss Brodie’s relationships.

The culmination of  Sandy’s and Jenny’s fascination
with sex is the concoction of a hilarious romantic
fiction which envisages Jean Brodie and Gordon
Lowther having sexual intercourse on Arthur’s Seat

‘while the storm raged about us’ (p. 73). On one
level this is the continuation of  Sandy’s and Jenny’s
fantasies about Miss Brodie, but on another level
the story is also the ‘evidence’ about her sexual
impropriety which Sandy wants to give to her
fictional policewoman. This is a hint of  her future
act of  betrayal.

Chapter 4

The girls are now in senior school and coming to
terms with a wider range of  interesting subjects,
such as chemistry which is taught by Miss Lockhart.
However, despite being divided into different
houses and classes this is part of  Miss Mackay’s
plans to break them up - the ‘Brodie set’ refuse to
embrace the all-pervasive team spirit thereby
earning the displeasure of  the headmistress.

In an incident which points to a future occurrence
Mary Macgregor panics during a chemistry lesson
involving an experiment with magnesium flares -
a premonition of her future death in a hotel fire in
Cumberland. This prompts two related
flashforwards in which both Sandy and Miss Brodie
regret their unkind behaviour towards Mary.

During this intense period of induction to the
wider range of  subjects in the senior school, Miss
Brodie keeps in touch with her girls and attempts,
vicariously, to share their new enthusiasms, even
to the extent of  learning Greek with them after
school hours. She also reveals to them the extent
of  her relationship with Gordon Lowther and the
attempts made by the school to put a stop to it.
Miss Gaunt has encouraged the school’s sewing
mistresses, the sisters Miss Alison Ken and Miss
Ellen Kerr, to work as his housekeepers. The
discovery of  Miss Brodie’s nightdress in his bed is
reported to Miss Gaunt and used as evidence to
sack Miss Brodie but Miss Mackay feels that it is
insufficient evidence to warrant further action.

Undeterred by the school’s disapproval, Miss
Brodie spends more time with Lowther at his house
in Cramond. The girls are also invited, but in their
company Miss Brodie demands to know more
about Teddy Lloyd. Not only has he started
painting Rose Stanley’s portrait but he is anxious
to spend time with them because they are members
of  Miss Brodie’s set. At this stage they are thirteen
years old.

During the summer holidays Miss Brodie visits
Nazi Germany which she imagines to be more
‘reliable’ than Mussolini’s Italy.

Chapter 5

When Sandy sees Teddy Lloyd’s portrait of  Rose
Stanley she immediately notices that it has the
likeness of  Jean Brodie. Other portraits of  the girls
also resemble her. By this time Sandy has become
friendly with Teddy and his wife Deirdre but while
visiting the studio Sandy is kissed by him.

As the girls grow older Miss Brodie confides in
Sandy while they are playing golf  together. She
says that she has placed all her hopes in her and
Rose but there is a sub-text to her comments which
becomes apparent later in the novel. She hopes
that Rose will become Teddy Lloyd’s lover and that
Sandy will keep her informed about the affair.

Her vicarious pleasure in this possibility has also
been created by the gradual demise (fallecimiento,
desaparición) of her relationship with Gordon
Lowther and the termination of  the girls’ visits to
Cramond. At the end of  term he announces his
engagement to Miss Lockhart.

Increasingly, during this period, Sandy begins to
make connections between Jean Brodie’s elite ‘set’

and the elect of  Calvinism as she sees it portrayed
in Edinburgh’s history and society. The feeling is
made more intense when she stands outside the
High Church of  St Giles with its ‘emblems of  a
dark and terrible salvation’ (p. 108). Nevertheless
Sandy is tempted to enter the spirit of  Miss Brodie’s
plan and for over a year she agrees to remain an
informant and fellow-plotter in her teacher’s plans.

When Gordon Lowther marries Miss Lockhart,
Miss Brodie puts all her energies into planning a
relationship between Teddy Lloyd and Rose.

Chapter 6

When the girls are seventeen they end that Miss
Mackay is still interested in getting evidence that
can lead to Miss Brodie’s being sacked. Despite
frequent questioning, the girls remain loyal,
although all are developing separate and different
interests. A new member joins the set: Joyce Emily
Hammond, a wealthy girl with a disturbed past.
She, too, is taken up by Miss Brodie, but her life is
cut short when she runs away to join her brother
in the Spanish Civil War and is killed when her
train is bombed.

In the summer of 1938 after the last of the Brodie
set leaves school Sandy has a love affair with Teddy
Lloyd but is disconcerted to discover that all his
portraits of  the girls and his family still resemble
Miss Brodie. When her old teacher discovers the
affair, she is at first upset that her plans have gone
awry but is then pleased that she still has a surrogate
in his bed.

After leaving school Sandy studies psychology but
continues to meet Miss Brodie. During one
meeting in the autumn of  1938 she learns that
Miss Brodie encouraged Joyce Emily Hammond
to go to Spain to fight on Franco’s side - even
though her brother was serving on the opposition
communist side. This information encourages
Sandy to give evidence to Miss Mackay of  Jean
Brodie’s interests in fascism. At the end of  the
school year in 1939 Jean Brodie is obliged to leave
the school. At the time Britain was preparing to
go to war against Nazi Germany and her political
leanings provide the headmistress with an apposite
excuse to dismiss her.

Sandy excuses the betrayal by claiming that Miss
Brodie had betrayed her set by living her life
through them - playing God with them, as she sees
it. Although Miss Brodie could have been sacked
for sexual impropriety, Sandy chooses politics as
the most practical means. In a flashforward Miss
Brodie writes to Sandy about her dismissal and
informs her that politics were only an excuse: the
headmistress had tried to find evidence of
‘immorality’ on several occasions but had always
failed. The letter ends with the disturbing
information - to Miss Brodie at least - that it was
one of  her girls who had ‘betrayed’ her. Although
Miss Brodie suspects that it might have been
Monica she excuses Sandy from any guilt.

In further flashforwards each of  the remaining
members of  the set visits Sandy, now a nun in her
convent. Jenny tells her about falling in love with a
man in Rome and wishing that she could have told
Miss Brodie. Eunice tells her about putting flowers
on Miss Brodie’s grave, but it is left to Monica to
tell her that before Miss Brodie died she suspected
that Sandy had betrayed her. Sandy replies that
betrayal is only possible when loyalty is deserved.

Later Sandy becomes a nun, thereby following
Teddy Lloyd’s religion, but she is still uncertain
about the moral rectitude of  her act of  betrayal.
The novel ends with Sandy, now Sister Helena of
the Transfiguration, desperately clutching the bars
of her cell and admitting to a visitor that the major
influence of  her schooldays was in fact Miss
Brodie.


