

Uno de los elementos literarios básicos que la traducción de un texto literario debe preservar son las imágenes o vocablos con referente visual tales como 'pez', 'pan', 'silla', 'cabo', etcétera. Estas imágenes tienen equivalencias en todas las lenguas. Su significado, sin embargo, a medida que nos adentramos en el texto, se enriquece más allá de la mera definición convencional, connotativa o cultural y, con ellas finalmente, nuestra experiencia lectora acaba configurando una visión imaginativa y un significado cabal del texto. Por ello, el respeto a la equivalencia de estas imágenes ha de ser sumo, de lo contrario el texto puede quedar cercenado en uno de sus elementos más troncal y la visión poética última no ser la misma tal como sucede en la versión de *El Viejo y el Mar* de Ernest Hemingway de Lino Novas Calvo.

La primera imagen que no encuentra una equivalencia está nada más comenzar el relato al final del segundo párrafo. Está en una frase de inusual expresión, «fishless desert» [al final del 2º párrafo], traducida por «árido desierto» (2). La expresión se refiere, en el plano meramente literal, a la descripción de las cicatrices ocasionadas a lo largo de su vida al manipular los sedales. Al verter «fishless» por «árido» se pierde la imagen y también, y con ello la resonancia que ésta tiene a nivel global del relato. Aunque sorprenda, «desierto sin peces» por «fishless desert» es sencillamente y aunque sea una conjunción de vocablos inusual, lo correcto y la traducción francesa de Jean Toutourd así lo entiende: «désert sans poissons». Esta combinación sorprende por lo inusual del giro, y no precisamente porque un desierto no tenga peces sino todo lo contrario, ¿por qué habría de tenerlos? Este impacto o transgresión lingüística tan fuera de lo usual queda tan vívidamente grabada en la mente del lector del texto original que su resonancia reverbera al adentrarnos más y más en el corazón del relato, y empieza a sugerirnos conexiones significativas. Santiago lleva 84 días sin haber pescado nada, y esa forma de expresión nos coloca en el punto de vista de su experiencia personal: es como un «desierto sin peces». Esta focalización narrativa nos sitúa y nos adentra, en un segundo plano, en la problemática experiencia del viejo pescador; es como si viéramos, por así decir, con sus mismos ojos o a través de su misma experiencia.

Al principio, como suele ser habitual en todo tipo de relato, se nos describen los rasgos físicos del protagonista y «fishless» va a jugar un papel importante en su caracterización. Se nos dice que sus manos están llenas de heridas cicatrizadas (también la vela de su bote de pesca está llena de remiendos de sacos de harina), las cuales dan fe de las erosiones imborrables de un panorama corporal que testimonia el sufrimiento y la lucha del Viejo Santiago, sin rendición puesta que está a punto de salir de nuevo a pescar. Erosiones que no nos remiten a ese «desierto» lleno de ellas que es su vida y que se pierden en la traducción de «árido desierto», algo que repercute en la significación global del texto (2); sus ojos tenían «el mismo color del mar y eran alegres e invictos». Quizás esta no sea una buena traducción para «undefeated». La que no está bien es la de «thin and gaunt», por «flaco y desgarrado [sin garbo o gracia corporal]». Precisamente se le ocurre coger la 2ª acepción de «desvaído» o «desgarrado» y no la 1ª de demacrado, falto de carnes, enjuto, adelgazado, como una pasa de flacura, seco, etc., dada la proximidad de «flaco». (8) No parece que sea «desgarrado [sin garbo o gracia]» a pesar de la edad del Viejo pues se le describe también con «poderosos hombros» (8) contrastándose los rasgos de la vejez de la cabeza de Santiago con la forma juvenil de sus hombros por medio de «although», que el traductor vierte por «aunque» sin advertir en el contraste de firmeza a pesar de la vejez. Ello le hubiese hecho adoptar la segunda acepción y dentro de ésta, «enjuto», dado que es la más adecuada al contexto, ya que refuerza la idea de delgadez de «thin» y resalta su enjuta constitución sin ningún detrimento del garbo. Esta acepción evita, además, que el lector se compeadeza en exceso de una escualidez causada por esa suma pobreza. Por otra parte, tiene resonancia y similitud, como «fishless», con todo ese cúmulo de identificaciones metafóricas con las que se caracteriza al Viejo; como si la falta en carnes evocara la raspa del enorme pez con el que llega a la playa al final del relato. (2) Ambos fallos de carnes bajo un mismo destino o una misma experiencia existencial.

THE OLD MAN AND THE SEA
by Ernest Hemingway
1952

He was an old man who fished alone in a skiff in the Gulf Stream and he had gone eighty-four days now without taking a fish. In the first forty days a boy had been with him, but after forty days without a fish the boy's parents had told him that the old man was now **definitely** and **finally** **salao**, which is the worst form of unluck, and the boy had gone at their orders in another boat which caught three good fish the first week. It made the boy sad to see the old man come in each day with his skiff empty and he always went down to help him carry either the **coiled** lines or the **gaff** and harpoon and the sail that was **furled** around the mast. The sail was **patched** with **flour** sacks and, **furled**, it looked like the **flag** of permanent defeat.

The old man was **thin and gaunt** with deep wrinkles in the back of his neck. The brown **blotches** of the benevolent skin cancer the sun brings from its reflection on the tropic sea were on his cheeks. The **blotches** ran well down the sides of his face and his hands had the **deep-creased** scars from handling heavy fish on the **cords**. But none of these scars were fresh. They were as old as erosions in a **fishless** desert.

Everything about him was old except his eyes and they were the same colour as the sea and were cheerful and **undefeated**.

‘Santiago,’ the boy said to him as they climbed the **bank** from where the skiff was **hauled up**. ‘I could go with you again. We’ve made some money.’

The old man had taught the boy to fish and the boy loved him.

‘No,’ the old man said. ‘You’re with a **lucky** boat. **Stay** with them.’

‘But remember how you went eighty-seven days [8] **without fish** and then we caught big ones every day for three weeks.’

‘I remember,’ the old man said. ‘I know you did not leave me because you doubted.’

El Viejo y el Mar de Ernest Hemingway
Traducción de Lino Novas Calvo
11ª ed., 1979, Epílogo de C. Pujol
Planeta, Barcelona

Era un viejo que pescaba solo en un bote en el Gulf Stream y hacía ochenta y cuatro días **que no cogía un pez**. En los primeros cuarenta días había tenido consigo a un muchacho. Pero después de cuarenta días **sin haber pescado**, los padres del muchacho le habían dicho que el viejo estaba **definitiva** y **rematadamente salao**, lo cual era la peor forma de la mala suerte, y por orden de sus padres el muchacho había salido en otro bote que cogió tres buenos peces la primera semana. Entristecía al muchacho ver al viejo regresar todos los días con su bote vacío, y siempre bajaba a ayudarle a cargar los **rollos** de sedal o el **bichero*** y el arpón y la vela **arrollada** al mástil. La vela estaba **remendada** con sacos de **harina** y, **arrollada**, parecía **una bandera en permanente derrota**.

El viejo era flaco y **desgarrado***, con arrugas profundas en la parte posterior del cuello. Las **manchas** del benigno cáncer de la piel que el sol produce con sus reflejos en el mar [7] tropical estaban en sus mejillas. Estas **pecas** corrían por los lados de su cara hasta bastante abajo y sus manos tenían las **hondas** cicatrices que causa la manipulación de las **cuerdas** cuando sujetan los grandes peces. Pero ninguna de estas cicatrices era reciente. Eran tan viejas como las erosiones de un **árido** desierto.

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y éstos tenían el color mismo del mar y eran alegres e **invictos**.

—Santiago —le dijo el muchacho trepando por la **orilla** desde donde quedaba **varado** el bote—. Yo podría volver con usted. Hemos hecho algún dinero.

El viejo había enseñado al muchacho a pescar y el muchacho le tenía cariño.

—No —dijo el viejo—. Tú sales en un bote que **tiene buena suerte**. **Sigue** con ellos.

—Pero recuerde que una vez llevaba ochenta y siete días **sin pescar nada** y luego cogimos peces grandes todos los días durante tres semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Y yo sé que no me dejaste porque hubieses perdido la esperanza.

El Viejo y el Mar de Ernest Hemingway
Traducción de Lino Novas Calvo
revisada por José Hamad
Debate, Barcelona, 2003

Era un viejo que pescaba solo en una barca en la corriente del Golfo y llevaba ochenta y cuatro días **sin coger un pez**. Durante los primeros cuarenta días había tenido consigo a un muchacho. Pero después de cuarenta días **sin haber pescado**, los **padres** del muchacho le habían dicho que el viejo estaba definitiva y rematadamente **salao***, que es la peor forma del infortunio, y por orden de sus **padres** el muchacho había salido en otro bote que en la primera semana cogió tres buenos peces. Entristecía al muchacho ver al viejo regresar todos los días con su barca vacía, y siempre se acercaba a ayudarle a cargar los **rollos** de sedal o el **bichero** y el arpón y la vela **arrollada** al mástil. La [29] vela estaba **remendada** con sacos de **harina** y, **arrollada**, parecía **la bandera de la derrota permanente**.

El viejo era flaco y **desgarrado**, con arrugas profundas en la parte posterior del cuello. Sus **mejillas** mostraban las **manchas** del benigno cáncer de piel que en el mar tropical produce el sol con sus reflejos. Estas **manchas** corrían por los lados de su cara hasta bastante abajo y sus manos tenían las **profundas** cicatrices que causa la manipulación de los **cabos** al faenar con peces grandes. Pero ninguna de estas cicatrices era reciente. Eran tan viejas como las erosiones de un **árido** desierto.

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y éstos tenían el color mismo del mar y eran alegres e **invictos**.

—Santiago —le dijo el muchacho mientras trepaban por la **orilla** desde donde quedaba **varada** la barca—. Yo podría volver a salir con usted. Hemos hecho algún dinero.

El viejo había enseñado al muchacho a pescar y el muchacho le tenía cariño.

—No —dijo el viejo—. Estás en un bote que tiene buena suerte. **Sigue** con ellos.

—Pero recuerde que una vez llevaba ochenta y siete [30] días **sin pescar nada** y luego cogimos peces grandes todos los días durante tres semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—. Y sé que no me dejaste porque hubieses perdido la esperanza.

* «lucky»: hacer de un adjetivo una oración subordinada no tiene mucho que ver ni con el lenguaje directo y coloquial del Viejo ni con el estilo de Hemingway, con suerte sería lo apropiado

* Todas las palabras compuestas en cursiva figuran en castellano en el original inglés. (N. del E.)

'It was papa made me leave. I am a boy and I must obey him.'

'I know,' the old man said. 'It is **quite** normal.'
completely, perfectamente
 'He hasn't much faith.'

'No,' the old man said. 'But we have. Haven't we?'

'Yes,' the boy said. 'Can I offer you a beer on the Terrace and then we'll take the **stuff** home.'

'Why not?' the old man said. 'Between fishermen.'

They sat on the Terrace and many of the fishermen **made fun** of the old man and he was not angry. Others, of the older fishermen, looked at him and were sad. But they did not show it and they spoke politely about the current and the depths they had **drifted their lines at** and the **steady** good weather and of what they had seen. The successful fishermen of that day were already in and had **butchered** their marlin out and carried them laid full length across two planks, with two men **staggering** at the end of each plank, to the fish house where they waited for the ice truck to carry them to the market in Havana. Those who had caught sharks had taken them to the shark factory on the other side of the **cove** where they were **hoisted** on a **block and tackle**, their livers removed, their fins cut off and their **hides skinned out** and their flesh cut into strips for salting.

explicado en 23

block and tackle = aparejo [DRAE] 5. Sistema de poleas, compuesto de dos grupos, fijo el uno y móvil el otro. Una cuerda, añanzada por uno de sus extremos en la armazón de la primera polea fija, corre por las demás, y a su otro extremo actúa la potencia.

'to skin' no es lo mismo que 'to skin out' y además se añade «hides»; 'to skin' es 'desollar' y tiene connotaciones de crueldad, pero el uso con «out» y el añadido de «hides» parecen quitar hierro o rebajar esa dureza, por lo que sería más acorde con el tono traducirse por 'quitar la piel'. Además debería guardarse el paralelismo de verbos y complementos.

«smell» no puede ser lo mismo que «hedor»; además contradice los que sigue

When the wind was in the east a **smell** came across the harbour from the shark factory; but today there was only the **faint edge of the odour** because the wind **had backed** into the north and then **dropped off** and it was [10] pleasant and sunny on the Terrace.

'Santiago,' the boy said.

'Yes,' the old man said. He was holding his glass and thinking of many years ago.

'Can I go out and get sardines for you for tomorrow?'

'No. Go and play baseball. I can still row and Rogelio will throw the **net**.'

'I would like to go. If I cannot fish with you, I would like to **serve** in some way.'

65

—Fue papá quien me obligó. Soy un **chiquillo** y tengo que obedecerle.

—Lo sé —dijo el viejo—. Es **completamente** normal.
 —Papá no tiene mucha fe.

—No _____. Pero nosotros sí, ¿verdad? [8]

—Sí —dijo el muchacho—. ¿Me permite invitarle a una cerveza en la **Terraza**? **Luego** llevaremos las **cosas** a casa.

—¿Por qué no? —dijo el viejo—. Entre pescadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos de los pescadores **se reían** del viejo, pero él no se molestaba. Otros, entre los más viejos, lo miraban y se ponían tristes. Pero no lo manifestaban y se referían cortésmente a la corriente y a las **hondanadas** donde habían **tendido sus sedales**, al **continuo** buen tiempo y a lo que habían visto. Los pescadores que aquel día habían tenido éxito habían llegado y habían **limpiado** sus agujas y las llevaban tendidas sobre dos tablas, dos hombres **tambaleándose** al extremo de cada tabla, a la **pescadería**, donde esperaban a que el camión del hielo las llevara al mercado, a La Habana. Los que habían pescado tiburones los habían llevado a la factoría de tiburones, al otro lado de la **ensenada**, donde eran **izados** en ____ **aparejos de polea**; les sacaban los hígados, les cortaban las aletas y los **desollaban** y cortaban su carne en trozos para salarla.

Quando el viento soplaba del Este el **hedor** se extendía a través del puerto, procedente de la fábrica de tiburones; pero hoy no se notaba más que un **débil tufo** porque el viento **había vuelto** al Norte y luego **había dejado de** [10] **soplar**. Era agradable estar allí, al sol, en la Terraza.

—Santiago—dijo el muchacho.

—Qué—dijo el viejo. Con el vaso en la mano pensaba en las cosas de hacía muchos años.

—¿Puedo ir a buscarle sardinas para mañana?'

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavía puedo remar y Rogelio tirará la **atarraya**.

—Me gustaría ir. Si no puedo pescar con usted me gustaría **servirlo** de alguna manera.

—Fue papá quien me obligó. Soy un **chiquillo** y tengo que obedecerle.
 un chico de su edad no se llama a sí mismo "chiquillo"

—Lo sé —dijo el viejo—. Es lo _____ **Xc** normal.
 —Papá no tiene mucha fe.

—No _____. Pero nosotros sí, ¿verdad? **Xs**

—Sí —dijo el muchacho—. ¿Me permite invitarle a una cerveza en la **Terraza**? **Luego** llevaremos las cosas a casa. **Xs**

—¿Por qué no? —dijo el viejo—. Entre pescadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos de los pescadores **se burlaban** del viejo, pero él no se molestaba. Otros, entre los más viejos, lo miraban y se ponían tristes. Pero no lo mostraban y se referían cortésmente a la corriente y a las **hondanadas** donde habían tendido sus sedales, al **continuo** buen tiempo y a lo que habían visto. Los pescadores que aquel día habían tenido éxito habían llegado y habían **limpiado** sus agujas y las llevaban tendidas sobre dos tablas, con dos hombres **tambaleándose** al extremo [31] de cada tabla, a la **pescadería**, donde esperaban a que el camión del hielo las llevara al mercado de La Habana. Los que habían pescado tiburones los habían llevado a la factoría de tiburones, al otro lado de la **ensenada**, donde los izaban en **aparejos de polea**, les sacaban los hígados, les cortaban las aletas y los **desollaban** y cortaban su carne en trozos para salarla.

Quando el viento soplaba del este el **hedor** procedente de la fábrica de tiburones se extendía por todo el puerto, pero hoy no se notaba más que un **débil tufo** porque el viento había vuelto hacia el norte y luego había dejado de soplar y se estaba bien allí, al sol, en la Terraza.

—Santiago —dijo el muchacho.

—Qué —dijo el viejo. Con el vaso en la mano pensaba en las cosas de hacía muchos años.

—¿Puedo ir a buscarle sardinas para mañana?'

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavía puedo remar y Rogelio tirará la **atarraya**.

—Me gustaría ir. Si no puedo pescar con usted me gustaría serle útil de alguna manera.

'You bought me a beer,' the old man said. 'You are already a man.'

'How old was I when you first took me in a boat?'

'Five and you were killed when I brought the fish in too **green** and he nearly tore the boat to pieces. Can you remember?'

realismo fotográfico a través del sentido del oído, el olor, el sentimiento: «the boat shiver»

slapping and **banging** = dando **palmetazos** **estrepitosos**

'I can remember the tail **slapping** and **banging** and the **thwart** breaking and the noise of the clubbing. I can remember you throwing **me** into the bow where the wet **coiled** lines were and feeling the whole boat **shiver** and the noise of you clubbing him like chopping a tree down and the sweet blood smell all over me.'

'Can you really remember that or did I just tell it to you?'

'I remember everything from when we first went together.'

The old man looked at him with his sunburned, **confident**, **loving** eyes.

'If you were my boy I'd take you out and **gamble**,' he said. 'But you are your father's and your mother's and you are in a **lucky** boat.'

'May I get the sardines? I know where I can get four baits too,' [12]

'I have mine left from today. I put them in salt in the box.'

'Let me get four fresh ones.'

'One,' the old man said. His **hope** and his **confidence** had never gone. But now they were **freshening** as when the breeze **rises**.

'Two,' the boy said.

'Two,' the old man agreed, 'You didn't steal them?'

'I would,' the boy said. 'But I bought these.'

'Thank you,' the old man said. He was too simple to wonder when he had attained humility. But he knew he had attained it and he knew it was not **disgraceful** and it carried no loss of true pride.

—Me has pagado una cerveza — dijo el viejo—. Ya eres un hombre.

—¿Qué edad tenía cuando me llevó por primera vez en un bote?'

—Cinco años. Y por poco pierdes la vida cuando subí aquel pez demasiado **vivo** que estuvo a punto de destrozar el bote. ¿Te acuerdas?'

—Recuerdo cómo **brincaba y pegaba coletazos**, y que el **banco** se rompía, y el ruido de los garrotazos. Recuerdo que usted me arrojó a la proa, donde estaban los sedales mojados y **enrollados**. Y recuerdo que todo el bote se **estremecía**, y el estrépito que usted armaba dándole garrotazos, como si talara un árbol, y el pegajoso olor a sangre que me envolvía.

—¿Lo recuerdas realmente o es que yo te lo he contado?'

—Lo recuerdo todo, desde la primera vez [11] que salimos juntos.

El viejo lo miró con sus **amorosos** y **confiados** ojos quemados por el sol.

—Si fueras hijo mío, me **arriesgaría** a llevarte—dijo—. Pero tú eres de tu padre y de tu madre y trabajas en un bote **que tiene suerte**.

—¿Puedo ir a buscarle las sardinas? También sé dónde conseguir cuatro **carnadas**.

—Tengo las mías, que me han sobrado de hoy. Las puse en sal en la caja.

—Déjeme traerle cuatro cebos frescos.

—Uno—dijo el viejo. Su fe y su **esperanza** no le habían fallado nunca. Pero ahora empezaban a **revigorizar** se como cuando **se levanta** la brisa.

—Dos—dijo el muchacho.

—Dos—aceptó el viejo—. ¿No los has robado?'

—Lo hubiera hecho—dijo el muchacho—. Pero éstos los compré.

—Gracias—dijo el viejo. Era demasiado simple para preguntarse cuándo había alcanzado la humildad. Pero sabía que la había alcanzado y sabía que no era **vergonzoso** y que no comportaba pérdida del orgullo verdadero.

—Me has invitado a una cerveza — dijo el viejo—. Ya eres un hombre. [32]

—¿Qué edad tenía cuando me llevó por primera vez en un bote?'

—Cinco años. Y por poco pierdes la vida cuando subí aquel pez demasiado **vivo** que estuvo a punto de destrozar el bote. ¿Te acuerdas?'

—Recuerdo cómo **brincaba y pegaba coletazos**, y que el banco se rompía, y el ruido de los garrotazos. Recuerdo que usted me arrojó a la proa, donde estaban los sedales mojados y **enrollados**. Y que todo el bote **temblaba**, y el estrépito que usted armaba dándole garrotazos, como si talara un árbol, y el **pegajoso** olor a sangre que me envolvía.

—¿Lo recuerdas realmente o es que yo te lo he contado?'

—Lo recuerdo todo, **desde** la primera vez que salimos juntos. **Xs**

El viejo lo miró con sus **afectuosos** y **confiados** ojos quemados por el sol. **✓**

—Si fueras hijo mío, me arriesgaría a llevarte—dijo—. Pero tú eres de tu padre y de tu madre y estás en un bote **que tiene suerte**. **[con]**

—¿Puedo ir a buscarle las sardinas? También sé dónde conseguir cuatro **carnadas**. [33]

—Tengo las mías, que me han sobrado de hoy. Las puse en sal en la caja.

—Déjeme traerle cuatro **cebos** frescos. **[de los]**

—Uno—dijo el viejo. Su fe y su esperanza no le habían fallado nunca. Pero ahora empezaban a revigorizarse como cuando se levanta la brisa.

—Dos—dijo el muchacho.

—Dos—aceptó el viejo—. ¿No los has robado?'

—Lo hubiera hecho—dijo el muchacho—. Pero éstos los compré.

—Gracias—dijo el viejo. Era demasiado simple para preguntarse cuándo había alcanzado la humildad. Pero sabía que la había alcanzado y sabía que no era vergonzoso y que no comportaba pérdida del orgullo verdadero.

«confident» es 'trusting', 'showing assurance', seguridad o aplomo en sí mismo. «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo o está seguro y ufano de sí mismo dada su experiencia pasada. Satisfecho, alegre, contento, ufano, decidido.

* «lucky»: hacer de un adjetivo una oración subordinada no tiene mucho que ver ni con el lenguaje directo y coloquial del Viejo ni con el estilo de Hemingway. 'con suerte' sería una más apropiada equivalencia

«confidence» es 'trust' o 'reliance' no «fe», pues «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. «Confidence» es confianza en sí mismo. El Viejo confía en sí mismo dada su experiencia pasada. Tampoco «esperanza» coincide exactamente en todo su espectro semántico con 'hope' en inglés; sí está bien traducido en la página 56 y no aquí.

brisa ligera: sólo abarca el campo semántico del aire, pero «current» aunque menos frecuente, puede estar haciendo referencia a la corriente acuática (o de la vida); por otra parte la brisa es de por sí ligera y en inglés no hay forma usual de adjetivo. ¿Por qué no dejar «corriente» que abarca, como en inglés, connotaciones similares? «Breeze se utiliza, además, varias veces como «brisa» (8), (12), etc. A esto habría que añadir que «trade wind», tampoco es «brisa» sino «viento aliso».

premonición de fe en el Viejo

‘Tomorrow is going to be a good day with this **current**,’ he said.

‘Where are you going?’ the boy asked.

‘Far out to come in when the wind **shifts**. I want to be out before it is light.’

‘I’ll try to get **him** to work far out,’ the boy said. ‘Then if you hook something truly big we can come to your aid.’

‘He does not like to work too far out.’

‘No,’ the boy said. ‘But I will see something that he cannot see such as a bird **working and** get him to come out after **dolphin**.’

‘Are his eyes that bad?’

‘He is almost blind,’

‘It is **strange**,’ the old man said, ‘He never went **turtle-ing**. That is what kills the eyes.’

‘But you went **turtle-ing** for years off the **Mosquito Coast** and your eyes are good.’

‘I am a strange old man,’ [14]

‘But are you strong enough now for a **truly** big fish?’

‘I think so. And there are many tricks.’

‘Let us take the **stuff** home,’ the boy said. ‘So I can get the **cast net** and go after the sardines.’

They picked up the **gear** from the boat. The old man carried the mast on his shoulder and the boy carried the wooden box with the **coiled, hard-braided** brown lines, the **gaff** and the harpoon with its **shaft**. The **box** with the baits was under the stern of the **skiff** along with the **club** that was used to **subdue** the big fish when they were brought alongside. No one would steal from the old man but it was better to take the sail and the heavy lines home as the dew was bad for them and, though he was quite sure no local people would steal from him, **the old man thought that a gaff and a harpoon were **needless** temptations to leave in a boat.**

subdue: no tienen connotaciones tan asesinas como «rematar», que corresponderían en inglés a «to kill», «to finish off» o «to shoot», ninguno de ellos equivalentes a «subdue» que sería «domestiar», «someter» o «subyugar». La inapropiada traslación exagera la crueldad del Viejo o no tiene en cuenta su respeto por la naturaleza.

the old man thought leave in a boat: en toda la frase, además de perderse «needless», la traducción no respeta el punto de vista. La frase hace hincapié en la salvaguarda por parte del Viejo de sus propiedades mientras que texto original lo hace en que el Viejo teme por las conciencias de los posibles ladrones lo que no trasvasa la correspondencia de ambas actitudes. Para que así fuera, la traducción debería decir: «el Viejo pensó que no había por qué dejar en el bote un arpón y un bichero para tentar innecesariamente a nadie.»

—Con esta **brisa ligera**, mañana va a hacer buen día —dijo.

—¿Adónde piensa ir? —le preguntó el muchacho.

—Saldré lejos para regresar cuando **cambie** [12] el viento. Quiero estar fuera antes que sea de día.

—Voy a hacer que mi **patrón** salga lejos a trabajar —dijo el muchacho—. Si usted engancha algo realmente grande podremos ayudarle.

—A tu **patrón** no le gusta salir demasiado lejos.

—No —dijo el muchacho—. Pero yo veré algo que él no podrá ver: un ave trabajando, por ejemplo. Así haré que salga siguiendo a los **dorados***.

—¿Tan mala tiene la vista?

—Está casi ciego.

—Es **extraño** —dijo el viejo—. Jamás ha ido a la **pesca de tortugas**. Eso es lo que mata los ojos.

—Pero usted ha ido a la pesca de tortugas durante **varios** años, por la costa de los Mosquitos, y tiene buena vista.

—Yo soy un viejo extraño.

—Pero ¿ahora se siente bastante fuerte como para un pez **realmente** grande?

—Creo que sí. Y hay muchos trucos.

—Vamos a llevar **las cosas** a casa —dijo el muchacho—. Luego cogeré la **atarraya** y me iré a buscar las sardinas.

Recogieron el **aparejo** del bote. El viejo se echó el mástil al hombro y el muchacho cargó la caja de madera de los **enrollados** sedales pardos de **apretada malla**, el **bichero** y el [13] arpón con su **mango**. La **caja** de las carnadas estaba bajo la **popa** _____, junto a la **porra** que usaba para **rematar** a los peces grandes cuando los arrimaba al bote. Nadie sería capaz de robarle nada al viejo, pero era mejor llevar a casa la vela y los sedales gruesos puesto que el rocío los dañaba, y aunque estaba seguro de que ninguno de la localidad le robaría nada, **el viejo pensaba que el arpón y el bichero eran _____ tentaciones y que no había por qué dejarlos en el bote.**

—Con esta **brisa ligera**, mañana va a hacer buen día —dijo.

—¿Adónde piensa ir? —le preguntó el muchacho.

—Saldré lejos para regresar cuando cambie el viento. Quiero estar fuera antes que sea de día.

—Voy a hacer que mi patrón salga lejos a faenar —dijo el muchacho—. Así si usted engancha algo realmente grande podremos ayudarle. [34]

—A tu **patrón** no le gusta faenar demasiado lejos.

—No —dijo el muchacho—. Pero yo veré algo que él no podrá ver: un ave trabajando, por ejemplo. Así haré que salga siguiendo a los **dorados**.

—¿Tan mala tiene la vista?

—Está casi ciego.

—Es extraño —dijo el viejo—. Jamás ha ido a la pesca de tortugas. Eso es lo que mata los ojos.

—Pero usted ha ido a la pesca de tortugas durante **varios** años, por la costa de los Mosquitos, y tiene buena vista.

—Yo soy un viejo extraño.

—Pero ¿ahora se siente bastante fuerte como para un pez **realmente** grande?

—Creo que sí. Y hay muchos trucos.

—Vamos a llevar **las cosas** a casa —dijo el muchacho—. Luego cogeré la **atarraya** y me iré a buscar las sardinas.

Recogieron el aparejo del bote. El viejo se echó el mástil al hombro y el muchacho cargó la caja de madera de los rollos de sedal pardo de malla prieta, el bichero y el arpón con su mango. La caja de las carnadas estaba [35] bajo la **popa** _____, junto a la **porra** que usaba para **rematar** a los peces grandes cuando los arrimaba al bote. Nadie sería capaz de robarle nada al viejo, pero era mejor llevar a casa la vela y los sedales gruesos puesto que el rocío los dañaba, y aunque estaba seguro de que ninguno de la localidad le robaría nada, **el viejo pensaba que el arpón y el bichero eran _____ tentaciones y que no había por qué dejarlos en la barca.**

They walked up the road together to the old man's **shack** and went in through its open door. The old man leaned the mast with its **wrapped** sail against the wall and the boy put the box and the other **gear** beside it. The mast was nearly as long as the one room of the shack. The shack was made of the tough **bud-shields** of the royal palm which are called *guano* and in it there was a bed, a table, one chair, and a place on the dirt floor to cook with charcoal. On the brown walls of the **flattened**, **overlapping** leaves of the **sturdy-fibred guano** there was a picture in colour of the Sacred Heart of Jesus and another of the Virgin of Cobre. These were **relics of his wife**. **Once** there had been a **tinted** photograph of his wife on the wall but he had taken it down because it made him too lonely to see it [16] and it was on the **shelf** in the corner under his clean shirt.

'What do you have to eat?' the boy asked.

'A pot of yellow rice with fish. Do you want some?'

'No. I will eat at home. Do you want me to make the **fire**?'

'No. I will make it later on. Or I may eat the rice cold.'

'May I take the **cast net**?'

'Of course.'

There was no **cast net** and the boy remembered when they had sold it. But they went through this **fiction*** every day. There was no pot of yellow rice and fish and the boy knew this too.

'Eighty-five is a lucky number,' the old man said. 'How would you like to see me bring one **in that dressed out** over a thousand pounds?'

'I'll get the cast net and go for sardines. Will you sit in the sun in the doorway?'

'Yes. I have yesterday's paper and I will read the baseball.'

The boy did not know whether yesterday's paper was a **fiction** too. But the old man brought it out from under the bed.

'Perico gave it to me at the **grocery store** bodega,' he explained.

65

Marcharon juntos camino arriba hasta la **cabaña** del viejo y entraron. La puerta estaba abierta. El viejo inclinó el mástil con su vela **arrollada** contra la pared y el muchacho puso la caja y el resto del **aparejo** junto a él. El mástil era casi tan largo como el cuarto único de la choza. Ésta estaba hecha de recias **pencas*** de la palma real que llaman *guano*, y había una cama, una mesa, una silla y un lugar en el piso de tierra para cocinar con carbón. En las paredes, **de pardas, aplastadas y superpuestas** hojas de *guano* de **resistente fibra** había una imagen en colores del Sagrado Corazón de Jesús y otra de la Virgen del Cobre. Éstas eran reliquias de su esposa. **En otro tiempo** había habido una **desvaída** foto de su esposa en la pared, pero la había quitado porque le hacía sentirse demasiado solo el verla, y ahora estaba en el **estante** del rincón, bajo su camisa limpia. [14]

—¿Qué tiene para comer? —preguntó el muchacho.

—Una cazuela de arroz amarillo con pescado. ¿Quieres un poco?'

—No. Comeré en casa. ¿Quiere que le encienda la **candela**?

—No. Yo la encenderé luego. O quizá coma el arroz frío.

—¿Puedo llevarme la **red redonda** atarraya?'

—Desde luego.

No había ninguna atarraya. El muchacho recordaba que la habían vendido. Pero todos los días pasaban por esta **ficción**. No había ninguna cazuela de arroz amarillo con pescado, y el muchacho lo sabía igualmente.

—El ochenta y cinco es un número de suerte —dijo el viejo—. ¿Qué te parece si me vieras volver con un pez que, **en canal**, pesara más de mil libras?'

—Voy a coger la atarraya y salir a pescar las sardinas. ¿Se quedará sentado al sol, a la puerta?'

—Sí. Tengo ahí el periódico de ayer **X** y voy a leer **los partidos** de béisbol.

El muchacho se preguntó si el periódico de ayer no sería también una **ficción**. Pero el viejo lo sacó de debajo de la cama.

—Perico me lo dio en la **bodega** — explicó.

Marcharon juntos camino arriba hasta la cabaña del viejo y entraron. La puerta estaba abierta. El viejo inclinó el mástil con su vela **arrollada** contra la pared y el muchacho puso la caja y el resto del **aparejo** junto a él. El mástil era casi tan largo como el cuarto único que formaba la choza. Ésta estaba hecha de recias **pencas** de la palma real que llaman *guano*, y había una cama, una mesa, una silla y un lugar en el piso de tierra para cocinar con carbón. En las paredes, de **aplastadas y superpuestas** hojas de *guano* de resistente fibra había una imagen en colores del Sagrado Corazón de Jesús y otra de la Virgen del Cobre. Eran reliquias de su esposa. En otro tiempo había habido una **desvaída** foto de su esposa en la pared, pero la había quitado porque verla le hacía sentirse [36] demasiado solo, y ahora estaba en el estante del rincón, bajo su camisa limpia.

—¿Qué tiene para comer? —preguntó el muchacho.

—Una cazuela de arroz amarillo con pescado. ¿Quieres un poco?'

—No. Comeré en casa. ¿Quiere que le encienda la **lumbre**?

—No. Yo la encenderé luego. O quizá me coma el arroz frío.

—¿Puedo llevarme la atarraya?'

—Desde luego.

No había ninguna atarraya. El muchacho recordaba que la habían vendido. Pero todos los días pasaban por esta **ficción**. No había ninguna cazuela de arroz amarillo con pescado, y el muchacho lo sabía igualmente.

—El ochenta y cinco es un número de suerte —dijo el viejo—. ¿Qué te parece si me vieras volver con un pez que, **destripado**, pesara más de mil libras?'

—Voy a coger la atarraya y salir por las sardinas. ¿Se quedará sentado al sol, a la puerta?'

—Sí. Tengo ahí el periódico de ayer **Xs** y voy a leer **los partidos** de béisbol. [37]

El muchacho se preguntó si el periódico de ayer no sería también una **ficción**. Pero el viejo lo sacó de debajo de la cama.

—Perico me lo dio en la **bodega** — explicó.

El buen humor y la amistad les lleva a bromear a menudo sobre la supuesta cazuela de arroz amarillo.

* en este juego de ficción queda de manifiesto una complicidad y un sentido del humor positiva entre ellos

5	'I'll be back when I have the sardines. I'll keep yours and mine together on ice and we can share them in the morning. When I come back you can tell me about the baseball.'	—Volveré cuando haya cogido las sardinas. Guardaré las tuyas junto con las mías en el hielo y por la mañana nos las repartiremos. [16] Cuando vuelva me contará lo del béisbol.	—Volveré cuando tenga las sardinas. Guardaré las tuyas junto con las mías en hielo y por la mañana nos las repartiremos. Cuando vuelva me contará lo del béisbol.
	'The Yankees cannot lose.'	—Los Yankees no pueden perder.	—Los Yankees no pueden perder.
10	'But I fear the Indians of Cleveland.'	—Pero yo les tengo miedo a los Indios de Cleveland.	—Pero yo les tengo miedo a los Indios de Cleveland.
	'Have faith in the Yankees my son. Think of the great DiMaggio .' [18]	—Ten fe en los Yankees, hijo. Piensa en el gran Di Maggio .	—Ten fe en los Yankees, hijo. Piensa en el gran Di Maggio.
15	'I fear both the Tigers of Detroit and the Indians of Cleveland.'	—Les tengo miedo a los Tigres de Detroit y a los Indios de Cleveland.	—Les tengo miedo a los Tigres de Detroit y a los Indios de Cleveland.
20	'Be careful or you will fear even the Reds of Cincinnati and the White Sox of Chicago.'	—Ten cuidado, no vayas a tenerles miedo también a los Rojos de Cincinnati y a los White Sox de Chicago.	—Ten cuidado, no vayas a tenerles miedo también a los Rojos de Cincinnati y a los White Sox de Chicago.
	^{examine, research} 'You study it and tell me when I come back.'	^{lea atentamente, entérese bien} —Usted estudia eso y me lo cuenta cuando vuelva.	—Usted <u>estudia</u> eso y me lo cuenta cuando vuelva. Xs
25	'Do you think we should buy a terminal of the lottery with an eighty-five ? Tomorrow is the eighty-fifth day.'	—¿Crees que debiéramos comprar unos billetes de la lotería que terminen en un ochenta y cinco? Mañana hace el día ochenta y cinco.	—¿Crees que debiéramos comprar unos billetes de la lotería que terminen en un ochenta y cinco? Mañana hace el día ochenta y cinco.
84	'We can do that,' the boy said. 'But what about the eighty-seven of your great record?'	—Podemos hacerlo —dijo el muchacho—. Pero ¿qué me dice de su gran record, el ochenta y siete?	—Podemos hacerlo —dijo el muchacho—. Pero ¿qué me dice de su gran récord, el ochenta y siete? [38]
30	'It could not happen twice. Do you think you can find an eighty-five?'	—No podría suceder dos veces. ¿Crees que puedas encontrar un ochenta y cinco?'	—No podría suceder dos veces. ¿Crees que puedas encontrar un ochenta y cinco?'
	'I can order one.'	—Puedo pedirlo.	—Puedo pedirlo.
40	'One ^{ticket} sheet . That's two dollars and a half. Who can we borrow that from?'	—Un ^{décimo} billete entero. Eso hace dos pesos y medio. ¿Quién podría prestármelo?'	—Un billete entero. Eso hace dos dólares y medio. Quién podría prestármelos?'
45	'That's easy. I can always borrow two dollars and a half.'	—Eso es fácil. Yo siempre encuentro quien me preste dos pesos y medio.	—Eso es fácil. Yo siempre encuentro quien me preste dos dólares y medio.
	'I think perhaps I can too. But I try not to borrow. First you borrow. Then you beg.'	—Creo que yo también. Pero trato de no pedir prestado. Primero pides prestado; luego pides limosna. X	—Creo que yo también. Pero trato de no pedir prestado. Primero pides prestado; luego pides limosna. Xs
	'Keep warm old man,' the boy said. 'Remember we are in September*.'	—Abríguese, viejo —dijo el muchacho—. Recuerde que estamos en septiembre. [17]	—Abríguese, viejo —dijo el muchacho—. Recuerde que estamos en septiembre.
55	'The month when the great fish come,' the old man 'said. 'Anyone can be a fisherman in May.'	—El mes en que vienen los grandes peces —dijo el viejo—. En mayo cualquiera es pescador.	—El mes en que vienen los grandes peces —dijo el viejo—. En mayo cualquiera es pescador.
60	'I go now for the sardines,' the boy said.	—Ahora voy por las sardinas —dijo el muchacho.	—Ahora voy por las sardinas —dijo el muchacho.

* la imaginería cíclica del otoño refuerza el tono trágico, de caída, de vejez y eventualmente de la muerte

la coma refuerza el sentido contrario

syntax : puntuación cambiada

* Los **hombros** del Viejo son aún poderosos y su cuello fuerte.

although : «Sin embargo» hace de contraste entre las «cabeza» y los «hombros» que tienen la forma de los de un joven

shirt : su camisa, como la vieja vela remendada evoca la vela del bote y la propia vida del Viejo.

La imagen de su **«camisa»**, como la vieja vela remendada, evoca además de la pobreza también la **tenaz** y **ardua** tarea de recomposición de su vida. A esta ardua dureza de la vida hará referencia **«slave work»**, por cierto desafortunada su traducción al no dar con el matiz o la dimensión exacta de lo duro de su trabajo ya que no vierte ese matiz de 'dureza'.

When the boy came back the old man was asleep in the chair and the sun was down. The boy took the old army blanket off the bed and spread it over the back of the chair and over the old man's shoulders. They were strange shoulders* still powerful although very old, and the neck was still strong too and the creases did not show so much when the old man was asleep and his head fallen forward. His shirt had been patched so many times that it was like the sail and the patches were faded to many different shades by [20] the sun. The old man's head was very old though and with his eyes closed there was no life in his face. The newspaper lay across his knees and the weight of his arm held it there in the evening breeze. He was barefooted.

20 The boy left him there and when he came back the old man was still asleep.

25 'Wake up old man,' the boy said and put his hand on one of the old man's knees.

30 The old man opened his eyes and for a moment he was coming back from a long way away. Then he smiled.

'What have you got?' he asked.

35 'Supper,' said the boy. 'We're going to have supper.'

'I'm not very hungry.'

40 'Come on and eat. You can't fish and not eat.'

45 'I have,' the old man said getting up and taking the newspaper and folding it. Then he started to fold the blanket.

50 'Keep the blanket around you,' the boy said. 'You'll not fish without eating while I'm alive.'

'Then live a long time and take care of yourself,' the old man said. 'What are we eating?'

55 'Black beans and rice, fried bananas, and some stew.

60 The boy had brought them in a two-decker metal container from the Terrace. The two sets of knives and forks and spoons were in his pocket with a paper napkin wrapped around each set.

65 'Who gave this to you?' 'Martin. The owner.'

Quando volvió el muchacho el viejo estaba dormido en la silla. El sol se estaba poniendo. El muchacho cogió la frazada del viejo de la cama y se la echó sobre los hombros. Eran unos hombros extraños, todavía poderosos, aunque muy viejos, y el cuello era también fuerte todavía, y las arrugas no se veían tanto cuando el viejo estaba dormido y con la cabeza derribada hacia delante. Su camisa había sido remendada tantas veces, que era como la vela y los remiendos descoloridos por el sol eran de varios tonos. La cabeza del viejo era sin embargo muy vieja y con sus ojos cerrados no había vida en su rostro. El periódico yacía sobre sus rodillas y el peso de sus brazos lo sujetaba allí contra la brisa del atardecer. Estaba descalzo.

El muchacho lo dejó allí, y cuando volvió, el viejo estaba todavía dormido.

—Despierte, viejo—dijo el muchacho, y puso su mano en una de sus rodillas.

El viejo abrió los ojos y por un momento fue como si regresara de muy lejos. Luego sonrió.

—¿Qué traes?—preguntó. [18]

—La comida—dijo el muchacho—. Vamos a comer.

—No tengo mucha hambre.

—Vamos, venga a comer. No puede pescar sin comer.

—Habrás que hacerlo—dijo el viejo, levantándose y cogiendo el periódico y doblándolo. Luego empezó a doblar la frazada.

—No se quite la frazada—dijo el muchacho—. Mientras yo viva no saldrá a pescar sin comer.

—Entonces vive mucho tiempo y cuídate—dijo el viejo—. ¿Qué vamos a comer?'

—Frijoles negros con arroz, plátanos fritos y un poco de asado.

El muchacho lo había traído de la Terrace en una cantina. Traía en el bolsillo dos juegos de cubiertos, cada uno envuelto en una servilleta de papel.

—¿Quién te ha dado esto? —Martín. El dueño.

Quando volvió el muchacho el viejo estaba dormido en la silla. El sol se estaba poniendo. El muchacho cogió la desgastada frazada de la cama y se la echó al viejo sobre los hombros. Eran unos hombros extraños, todavía poderosos, aunque muy viejos, y el cuello era también fuerte todavía, y las arrugas no se veían tanto cuando el viejo estaba dormido y con la cabeza derribada hacia delante. Su camisa había sido remendada tantas veces que era como la vela, [39] y los remiendos descoloridos por el sol eran de varios tonos. La cabeza del viejo era sin embargo muy vieja, y con los ojos cerrados no había vida en su rostro. El periódico yacía sobre sus rodillas y el peso de sus brazos lo sujetaba allí contra la brisa del atardecer. Estaba descalzo.

El muchacho lo dejó allí y, cuando volvió, el viejo estaba todavía dormido.

—Despierte, viejo—dijo el muchacho, y le puso la mano en una de sus rodillas.

El viejo abrió los ojos y por un momento fue como si regresara de muy lejos. Entonces sonrió.

—¿Qué traes?—preguntó.

—La comida—dijo el muchacho—. Vamos a comer.

—No tengo mucha hambre.

—Vamos, venga a comer. No puede pescar sin comer.

—Habrás que hacerlo—dijo el viejo, levantándose y cogiendo el periódico y doblándolo. Luego empezó a doblar la frazada.

—No se quite la frazada—dijo el muchacho—. Mientras yo viva no saldrá a pescar sin comer.

—Entonces vive mucho tiempo y cuídate—dijo el viejo—. ¿Qué vamos a comer? [40]

—Frijoles negros con arroz, plátanos fritos y un poco de asado.

El muchacho lo había traído de la Terrace en una cantina metálica. Traía en el bolsillo dos juegos de cubiertos, cada uno envuelto en una servilleta de papel.

—¿Quién te ha dado esto? —Martín. El dueño.

cantina es una «fiambrera de dos compartimentos»

'I must thank him.'

—Tengo que darle las gracias.

—Tengo que darle las gracias.

'I thanked him already,' the boy said. 'You don't need [22] to thank him.'

—Yo ya se las he dado —dijo el muchacho—. No tiene que dárselas usted.

—Ya se las he dado yo —dijo el muchacho—. No tiene que dárselas usted.

'I'll give him the ^{carne en torno a la panza} belly meat of X a big fish,' the old man said. 'Has he done this for us more than once?'

—Le daré la ^{vientre de los peces} ventrecha de un gran pescado —dijo el viejo—. ¿Ha hecho esto por nosotros más de una vez?'

—Le daré la **ventrecha** de un gran pescado —dijo el viejo—. ¿Ha hecho esto por nosotros más de una vez?'

'I think so.'

—Creo que sí.

—Creo que sí.

'I must give him something more than the belly meat then. He is very thoughtful for us.'

—Entonces tendré que darle más que la ventrecha. Es muy **considerado** con nosotros. [19]

—Entonces tendré que darle más que la ventrecha. Es muy **considerado** con nosotros.

'He sent two beers.'

—Mandó dos cervezas.

—Mandó dos cervezas.

'I like the beer in cans best.'

—Me gusta más la cerveza en lata.

—Me gusta más la cerveza en lata.

'I know. But this is in bottles, Hatuey beer, and I take back the bottles.'

—Lo sé. Pero ésta es en botella. **X** Cerveza Hatuey. Y yo devuelvo las botellas.

—Lo sé. Pero ésta es en botella. **Xs** Cerveza Hatuey. Y yo devuelvo las botellas.

'That's very kind of you,' the old man said. 'Should we eat?'

—Muy amable de tu parte —dijo el viejo—. ¿Comemos?'

—Muy amable de tu parte —dijo el viejo—. ¿Comemos?'

'I've been asking you to,' the boy told him gently. 'I have not wished to open the container until you were ready.'

—Es lo que yo proponía —le dijo el muchacho—. No he querido abrir la cantina hasta que estuviera usted listo.

—Es lo que yo proponía —le dijo el muchacho—. [41] No he querido abrir la cantina hasta que estuviera usted listo.

'I'm ready now,' the old man said. 'I only needed time to wash.'

—Ya estoy listo —dijo el viejo—. Sólo necesitaba tiempo para lavarme.

—Ya estoy listo —dijo el viejo—. Sólo necesitaba tiempo para lavarme.

«¿Dónde»: si pone comillas en «Debí», ¿por qué no aquí?

village water supply: es probable que sea la fuente o el caño público

* al separar el texto con este tipo de comillas y guiones del texto narrativo crea un efecto de distanciamiento que no es requerido en el original. Acertadamente, esto se subsana en la revisión

Where did you wash? the boy thought. The **village water supply** was two streets down the road. I must have water here for him, the boy thought, and soap and a good towel. Why am I **so thoughtless**? I must get him another shirt and a jacket for the winter and some sort of shoes and another **blanket**.

*¿Dónde se lavaba?, pensó el muchacho. El **pozo del pueblo** estaba a dos manzanas de distancia, camino abajo. «Debí de haberle traído agua —pensó el muchacho—; y jabón y una buena toalla. ¿Por qué seré **tan desconsiderado**? Tengo que conseguirle otra camisa y una chaqueta para el invierno y alguna clase de zapatos y otra **frazada**»

¿Dónde se lavaba?, pensó el muchacho. El **pozo del pueblo** estaba a dos manzanas de distancia, camino abajo. Debí haberle traído agua, pensó el muchacho; y jabón y una buena toalla. ¿Por qué seré tan desconsiderado? Tengo que conseguirle otra camisa y una chaqueta para el invierno y alguna clase de zapatos y otra **frazada**.

'Your stew is excellent,' the old man said.

—Tu asado es excelente —dijo el viejo.

—Tu asado es excelente —dijo el viejo.

'Tell me about the baseball,' the boy asked him.

—Hábleme de béisbol —le pidió el muchacho.

—Hábleme de béisbol —le pidió el muchacho.

'In the American League it is the Yankees as I said,' the old man said happily.

—En la liga americana, como te dije, los Yankees —dijo el viejo muy contento.

—En la Liga americana, como te dije, los Yankees —dijo el viejo muy contento.

'They lost today,' the boy told him.

—Hoy perdieron —le dijo el muchacho.

—Hoy perdieron —le dijo el muchacho.

'That means nothing. The great **DiMaggio** is himself again.'

—Eso no significa nada. El gran **Di Maggio** vuelve a ser lo que era.

—Eso no significa nada. El gran **Di Maggio** vuelve a ser lo que era.

'They have other men on the team.'

—Tienen otros hombres en el equipo.

—Tienen otros hombres en el equipo.

'**Naturally**. But he makes the difference. In the other [24] league, between Brooklyn and Philadelphia I must take Brooklyn. But then I think of Dick Sisler and those great ^{long hits or shots} drives in the old ^{stadium} **park**.'

—**Naturalmente**. Pero con él la cosa es diferente. En la otra liga, entre el Brooklyn y el Filadelfia, tengo que quedarme con el Brooklyn. Pero luego pienso en Dick Sisler y en aquellos **lineazos** suyos en el viejo **parque**.

—Naturalmente. Pero él marca la diferencia. En la otra Liga, entre el Brooklyn y el Filadelfia, tengo que quedarme con el Brooklyn. Pero luego pienso en Dick Sisler y en aquellos **lineazos** suyos en el viejo **parque**. [42]

lineazos probable dialectismo pero no en DRAE
parque dialectismo mejicano

‘There was nothing ever like them. He hits the longest ball I have ever seen.’

—Nunca hubo nada como ellos. Jamás he visto a nadie mandar la pelota tan lejos.

—Nunca hubo nada como ellos. Jamás he visto a nadie mandar la pelota tan lejos.

‘Do you remember when he used to come to the Terrace? I wanted to take him fishing but I was too timid to ask him. Then I asked you to ask him and you were too timid.’

—¿Recuerdas cuando venía a la Terraza? Yo quería llevarlo a pescar, pero era demasiado tímido para proponérselo. Luego te pedí a ti que se lo propusieras y tú eras también demasiado tímido.

—¿Recuerdas cuando venía a la Terraza? Yo quería llevarlo a pescar, pero era demasiado tímido para proponérselo. Luego te pedí a ti que se lo propusieras y tú eras también demasiado tímido.

‘I know. It was a great mistake. He might have gone with us. Then we would have that for all of our lives.’

—Lo sé. Fue un gran error. Podría haber ido con nosotros. Luego eso nos quedaría por toda la vida.

—Lo sé. Fue un gran error. Podría haber ido con nosotros. Luego eso nos quedaría para toda la vida.

‘I would like to take the great DiMaggio fishing,’ the old man said. ‘They say his father was a fisherman. Maybe he was as poor as we are and would understand.’

—Me hubiera gustado llevar a pescar al gran Di Maggio —dijo el viejo—. Dicen que su padre era pescador. Quizá fuese tan pobre como nosotros y comprendería.

—Me hubiera gustado llevar a pescar al gran Di Maggio —dijo el viejo—. Dicen que su padre era pescador. Quizá fuese tan pobre como nosotros y comprendería.

‘The great Sisler’s father was never poor and he, the father, was playing in the big leagues when he was my age.’

—El padre del gran Sisler no fue nunca pobre, y jugó en las grandes ligas cuando tenía mi edad.

—El padre del gran Sisler no fue nunca pobre y él, el padre, jugó en las Grandes Ligas cuando tenía mi edad.

I served as ordinary sailor
‘When I was your age I was before the mast on a square-rigged ship that ran to Africa and I have seen lions on the beaches in the evening.’

—Cuando yo tenía tu edad me hallaba de marino en un velero de altura que iba a África, y he visto leones en las playas al atardecer.

—Cuando yo tenía tu edad estaba de marino en un velero de altura que iba a África, y he visto leones en las playas al atardecer. ✓

Primera de las tres veces que sale «lions» Lions aparece además en 12, 35, 43, 70. Ver comentario en página 35 o 43.

rig 1 I a provide (a sailing ship) with sails, rigging, etc. b prepare ready for sailing. 2 (often foll. by out, up) fit with clothes or other equipment. 3 (foll. by up) set up hastily or as a makeshift [provisional]. 4 assemble and adjust the parts of (an aircraft) instalar, aparejar 1 : to fit out (as a ship) with rigging 2 : CLOTHE, DRESS — usually used with out 3 : to furnish with special gear : EQUIP 4 a : to put in condition or position for use : ADJUST, ARRANGE <a car rigged for manual control> b : CONSTRUCT <rig up a temporary shelter>

‘I know. You told me.’

—Lo sé. Usted me lo ha dicho.

—Lo sé. Me lo ha contado.

‘Should we talk about Africa or about baseball?’

—¿Hablamos de África o de béisbol?

—¿Hablamos de África o de béisbol?

‘Baseball I think,’ the boy said. ‘Tell me about the great John J. McGraw.’ He said Jota for J.

—Mejor de béisbol —dijo el muchacho—. Hábleme del gran John J. McGraw. [La J la pronunció a la española.]

—Mejor de béisbol —dijo el muchacho—. Hábleme del gran John J. McGraw. Xs

bocón en DRAE: que habla mucho y echa bravatas (amenazas arrogantes)

‘He used to come to the Terrace sometimes too in the older days. But he was rough and harsh-spoken and difficult when he was drinking. His mind was on horses as well as baseball. At least he carried lists of horses at all times in his pocket and frequently spoke the names of horses on the telephone.’

—A veces, en los viejos tiempos, solía venir también a la Terraza. Pero era rudo y bocón [22] y difícil cuando estaba bebido. No sólo pensaba en la pelota, sino también en los caballos. Por lo menos llevaba listas de caballos constantemente en el bolsillo y con frecuencia pronunciaba nombres de caballos por teléfono.

—A veces, en los viejos tiempos, solía venir también a la Terraza. Pero era rudo y mal hablado y difícil cuando [43] estaba bebido. No sólo pensaba en la pelota, sino también en los caballos. Por lo menos llevaba listas de caballos constantemente en el bolsillo, y con frecuencia pronunciaba nombres de caballos por teléfono. ✓

manager entrenador, director o presidente de un club deportivo

‘He was a great manager,’ the boy said. ‘My father [26] thinks he was the greatest.’

—Era un gran manager —dijo el muchacho—. Mi padre cree que era el más grande.

—Era un gran entrenador —dijo el muchacho—. Mí padre cree que era el más grande. ✓

‘Because he came here the most times,’ the old man said. ‘If Durocher had continued to come here each year your father would think him the greatest manager.’

—Porque es el que vino por aquí más veces —dijo el viejo—. Si Durocher hubiera seguido viniendo cada año, tu padre pensaría que él era el mejor entrenador. ✓

‘Who is the greatest manager, really, Luque or Mike González?’

—¿Quién es realmente el mejor manager, Luque o Mike González?

—¿Quién es realmente el mejor entrenador, Luque o Mike González? ✓

‘I think they are equal.’
‘And the best fisherman is you.’
‘No. I know others better.’

—Creo que son iguales.
—El mejor pescador es usted.
—No. Conozco otros mejores.

—Creo que son iguales.
—El mejor pescador es usted.
—No. Conozco otros mejores.

But there is only you : No se trata de compararlo como mejor que otros sino de destacar su especial singularidad, por lo que « Pero usted es único » « Pero nada como usted. »

‘**Qué va,**’ the boy said. ‘There are many good fishermen and some great ones. **But there is only you.**’

—Qué va —dijo el muchacho—. Hay muchos buenos pescadores y algunos grandes pescadores. **Pero como usted ninguno.**

—*Qué va* —dijo el muchacho—. Hay muchos buenos pescadores y algunos grandes pescadores. **Pero como usted ninguno.** **Xs**

‘Thank you. You make me happy. I hope no fish will **come along** so great that he will prove us wrong.’

—Gracias. Me haces feliz. **Ojalá no se presente** un pez tan grande que nos haga quedar mal.

—Gracias. Me haces feliz. Ojalá no se presente un pez tan grande que nos haga quedar mal. **Xs**

‘There is no such fish if you are still strong as you say.’

—No existe tal pez, **si** está usted tan fuerte como dice.

—No existe tal pez, si está usted tan fuerte como dice. **Xs**

‘I may not be as strong as I think,’ the old man said. ‘But I know many **tricks** and I have **resolution.**’

resolution es determinación, perseverancia, tesón, firmeza, decisión e incluso obstinación más que «voluntad». También, will power [fuerza de voluntad], perseverance, fortitude, ‘gut’, reanós [no en DRAE], ‘agallas’.

—Quizá no esté tan fuerte como creo —dijo el viejo—. Pero conozco muchos **trucos** y tengo **voluntad.**

—Quizá no esté tan fuerte como creo —dijo el viejo—. Pero conozco muchos trucos y tengo **voluntad.** [44]

‘You ought to go to bed now so that you will be fresh in the morning. I will take the things back to the Terrace.’

—Ahora debiera ir a acostarse para estar descansado por la mañana. Yo llevaré otra vez las cosas a la Terraza.

—Ahora debiera ir a acostarse para estar descansado por la mañana. Yo llevaré otra vez las cosas a la Terraza.

‘Good night then. I will wake you in the morning.’

—Entonces buenas noches. Te despertaré por la mañana.

—Entonces buenas noches. Te despertaré por la mañana.

‘You’re my alarm clock,’ the boy said.

—Usted es mi despertador —dijo el muchacho. [23]

—Usted es mi despertador —dijo el muchacho.

‘Age is my alarm clock,’ the old man said. ‘Why do old men wake so early? Is it to have one longer day?’

¿Por qué el futuro?

—La edad es mi despertador —dijo el viejo—. ¿Por qué los viejos se **despertarán** tan temprano? ¿**Será** para tener un día más largo?

—La edad es mi despertador —dijo el viejo—. ¿Por qué los viejos se **despertarán** tan temprano? ¿**Será** para tener un día más largo?

‘I don’t know,’ the boy said. ‘All I know is that young boys sleep late and **hard.**’

—No lo sé —dijo el muchacho—. Lo único que sé es que los jovencitos duermen **profundamente** y hasta tarde.

—No lo sé —dijo el muchacho—. Lo único que sé es que los chicos jóvenes duermen profundamente y hasta tarde.

‘**I can remember it,**’ the old man said. ‘I’ll waken you in time.’

I can remember it quizás un ‘Me’ (Me recuerdo) anclase mejor al presente la referencia a su pasado de joven y cuyas cualidades tanto necesita en el momento actual. Hay muchas perifrasis innecesarias y no las hay cuando como en este caso no vendría mal.

—**Lo recuerdo** —dijo el viejo—. Te despertaré temprano.

—**Lo recuerdo** —dijo el viejo—. Te despertaré temprano.

‘I do not like for him to waken me. It is as though I were inferior.’

—No me gusta que el patrón me despierte. Es como si yo fuera inferior.

—No me gusta que sea el patrón quien me despierte. Es como si yo fuera inferior.

‘I know.’

—Comprendo.

—Comprendo.

‘Sleep well old man.’ [28]

—Que duerma bien, viejo.

—Que duerma bien, viejo.

The boy went out. They had eaten with no light on the table and the old man took off his **trousers** and went to bed in the dark. He rolled his trousers up to make a pillow, putting the newspaper inside them. He rolled himself in the blanket and slept on the other old newspapers that covered the springs of the bed.

El muchacho salió. Habían comido sin luz en la mesa y el viejo se quitó los pantalones y se fue a la cama a oscuras. Enrolló los pantalones para hacer una almohada, poniendo el periódico dentro de ellos. Se envolvió en la frazada y durmió sobre los otros periódicos viejos que cubrían los muelles de la cama.

El muchacho salió. Habían comido sin luz en la mesa y el viejo se quitó los pantalones y se fue a la cama a oscuras. Enrolló los pantalones para hacer una almohada, poniendo el periódico dentro de ellos. Se envolvió en la [45] frazada y durmió sobre los otros periódicos viejos que cubrían los muelles de la cama.

He was asleep in a short time and he dreamed of Africa when he was a boy and the **long, golden beaches** and the white beaches, so white they hurt your eyes, and the high **capes** and the great brown mountains. He lived along that coast now every night and in his dreams he heard the **surf** roar and saw the native boats come **riding** through it. He smelled the **tar** and **oakum** of the deck as he slept and he smelled the smell of Africa that the land breeze brought at morning.

También conocemos a Santiago por los recuerdos felices del pasado. A lo largo de esas tres noches que pasa en el mar, y durante las cabezadas que le permite dar el pez al que está amarrado por el sedal, el Viejo sueña varias veces. Estos sueños tienen el efecto de darnos un profundo entendimiento de la mente, los miedos, los deseos, la historia y la vida de Santiago a la dura realidad de la vejez y la lucha por la que está pasando. Parece lógico que siendo viejo sueñe con juventud. Remiten a cuando tenía quince años y estuvo enrolado en un barco de pesca en las costas de África. Al recordarlo, los coloridos adjetivos sobre África se multiplican y abarcan todos los sentidos. Todo es visualizado de forma feliz y placentera: playas, leones, tormentas, gentes —entre las que no se incluyen a mujeres. Son sueños felices. (11) Recuerda las playas, «the beaches», como esa imagen del mundo ideal de inocencia, llena de cosas placenteras, tranquilas, sin conflicto, remanso de paz. (12) Este tipo de sueño gozoso, memorable y placentero en el que el Viejo oye el griterío de los botes que cabalgan sobre las olas según el léxico inglés, el traductor lo trastoca en amenaza. En el primer sueño el Viejo oye el «surf roar» (11) de las olas «contra la rompiente» según invención del traductor. ‘Rompiente’ que es ‘reef’ (‘escallo’ o ‘arrecife’) no tiene nada que ver con «surf roar»; las olas no chocan contra nada sino que ellas mismas al romper sus crestas producen ese ‘rugido’ («roar»). Son sobre estas ‘crestas rugientes’ sobre las que ‘cabalgan’ («riding») los botes de pesca, pero ‘cabalgan’ es sustituido incomprensiblemente por «a través de ellas». En suma: lo que en principio es un sueño gozoso, memorable y placentero en el que el Viejo oye el griterío de los botes que cabalgan sobre las olas según el léxico inglés, el traductor lo trastoca en amenaza. Quizás una solución sencilla aunque imprecisa hubiese sido cambiar la preposición «contra» por ‘al’ o ‘en’. Pero para eso habría que haberse visualizado el sentido original y entendido el espíritu literario. (11)

Se quedó dormido en seguida y soñó con África, en la época en que era muchacho y con las **largas playas doradas** y las playas blancas, tan blancas que lastimaban los ojos, y los altos **promontorios** y las grandes montañas pardas. Vivía entonces todas las noches a lo largo de aquella costa y en sus sueños sentía el rugido de las **olas contra la rompiente** y veía venir **a través** de ellas los botes de los nativos. Sentía el olor a **brea** y **estopa** de la cubierta mientras dormía y sentía el olor de África que la brisa de tierra traía por la mañana. [24]

Se quedó dormido en seguida y soñó con África, en la época en que era un muchacho, y con las largas playas doradas y las playas blancas, tan blancas que lastimaban los ojos, y los altos promontorios y las grandes montañas pardas. Vivía entonces todas las noches a lo largo de aquella costa y en sus sueños sentía el rugido de las olas contra la rompiente y veía venir **a través** de ellas los botes de los nativos. Sentía el olor a brea y estopa de la cubierta mientras dormía y sentía el olor de África que la brisa de tierra traía por la mañana. **Xs** **Xs**

Usually when he smelled the land breeze he woke up and dressed to go and wake the boy. But tonight the
 5 smell of the land breeze came very early and he knew it was too early in his dream and went on dreaming to see the white peaks of the Islands rising from the sea and then he dreamed of
 10 the different harbours ^{places where ships can safely be near the shore} **and roadsteads** ^{rañas, ensenadas, bahías} of the Canary Islands.

He no longer dreamed of storms, nor of women, not of great ^{events, incidents} **occurrences**, nor of great fish, nor fights, nor **contests** of strength, nor of his wife. He only
 15 dreamed of places now and of the **lions** on the beach. They played like young **cats** in the dusk and he loved them as he loved the boy. He never dreamed about the boy. He simply woke, looked out the open door at the moon and unrolled his trousers and put
 20 them on. He urinated **outside** the **shack** and then went up the road to wake the boy. He was ^{shivering} **shivering** with the morning cold. But he [30] knew he would shiver himself warm and that soon he would be rowing.

The door of the house where the
 30 boy lived was unlocked and he opened it and walked in quietly with his bare feet. The boy was asleep on a **cot** in the first room and the old man could see him ^{distinctly} **clearly** with the light that came in from the ^{pálida, mortecina} **dying moon**. He took hold of one foot
 35 **gently** and held it until the boy woke and turned and looked at him. The old man nodded and the boy took his trousers from the chair by the bed and, sitting on
 40 the bed, pulled them on.

The old man went out the door and the boy came after him. He was sleepy and the old man put his arm across his shoulders
 45 and said, 'I am sorry.'

'**Qué va,**' the boy said. 'It is what a man must do.'

They walked down the road to the old man's shack and all along the road, in the dark, barefoot men were
 50 ^{walking} **moving**, carrying the masts of their boats.

When they reached the old man's **shack** the boy took the rolls of line in the basket and the harpoon and **gaff** and the old man carried the mast
 60 with the ^{rolled up and fastened around the mast} **furled** sail on his shoulder.

'Do you want coffee?' the boy asked.

65

Generalmente, cuando olía la brisa de tierra despertaba y se vestía y se iba a despertar al muchacho. Pero esta noche el olor de la brisa de tierra vino muy temprano y él sabía que era demasiado temprano en su sueño y siguió soñando para ver los blancos picos de las islas que se levantaban del mar y luego soñaba con los diferentes puertos _____ de las Islas Canarias.

No soñaba ya con tormentas ni con mujeres ni con grandes **acontecimientos** ni con grandes peces ni con peleas ni con **competencias** de fuerza ni con su esposa. Sólo soñaba ya con lugares y con los **leones** en la playa. Jugaban como gatitos a la luz del crepúsculo y él les tenía cariño lo mismo que al muchacho. No soñaba jamás con el muchacho. Simplemente despertaba, miraba por la puerta abierta a la luna y desenrollaba sus pantalones y se los ponía. Orinaba **junto a la choza** X y luego subía al camino a despertar al muchacho. **Temblaba** del frío de la mañana. Pero sabía que **temblando** se calentaría y que pronto estaría remando.

La puerta de la casa donde vivía el muchacho no estaba cerrada con llave; **la** abrió calladamente y entró descalzo. El muchacho estaba dormido en un **catre** en el primer cuarto y el viejo podía verlo **claramente** a la luz de la **luna moribunda**. Le cogió **suavemente** un pie y lo **apretó** hasta que el muchacho despertó y se volvió y lo miró. El viejo le hizo una seña con [26] la cabeza y el muchacho cogió sus pantalones de la silla junto a la cama y, sentándose en ella, se los puso.

El viejo salió afuera y el muchacho vino tras él. Estaba soñoliento y el viejo le echó el brazo sobre los hombros y dijo:
 —Lo siento.

—**Qué va** —dijo el muchacho—. Es lo que debe hacer un hombre.

Marcharon camino abajo hasta la cabaña del viejo; y todo a lo largo del camino, en la oscuridad, **se veían hombres descalzos** portando los mástiles de sus botes.

Cuando llegaron a la **choza** del viejo el muchacho cogió los rollos de sedal de la cesta, el arpón y el **bichero** y el viejo llevó el mástil con la vela **arrollada** al hombro.

—¿Quiere usted café? —preguntó el muchacho.

Generalmente, cuando olía la brisa de tierra despertaba y se vestía y se iba a despertar al muchacho. Pero esta noche el olor de la brisa de tierra vino muy temprano y él sabía que era demasiado temprano en su sueño y siguió soñando para ver los blancos picos de las islas que se levantaban del mar y luego soñó con los diferentes puertos _____ de las islas Canarias. Xs

No soñaba ya con tormentas ni con mujeres ni con grandes acontecimientos ni con grandes peces ni con peleas ni con **competencias** de fuerza ni con su esposa. Sólo [46] soñaba ya con lugares y con los **leones** en la playa. Jugaban como gatitos a la luz del crepúsculo y él les tenía cariño lo mismo que al muchacho. No soñaba jamás con el muchacho. Simplemente despertaba, miraba por la puerta abierta a la luna y desenrollaba sus pantalones y se los ponía. Orinaba **junto a** la choza y luego subía por el camino a despertar al muchacho. **Temblaba** con el frío de la mañana. Pero sabía que temblando se calentaría y que pronto estaría remando.

La puerta de la casa donde vivía el muchacho no estaba cerrada con llave; **la** abrió con sigilo y entró descalzo. El muchacho estaba dormido en un **catre** en el primer cuarto y el viejo podía verlo **claramente** a la luz de la **luna moribunda**. Le cogió **suavemente** un pie y lo **apretó** hasta que el muchacho despertó y se volvió y lo miró. El viejo le hizo una seña con la cabeza y el muchacho cogió sus pantalones de la silla junto a la cama y, sentándose en ella, se los puso. Xs Xs

El viejo salió afuera y el muchacho vino tras él. Estaba soñoliento y el viejo le echó el brazo sobre los hombros y dijo:
 —Lo siento. [47]

—**Qué va** —dijo el muchacho—. Es lo que debe hacer un hombre.

Marcharon camino abajo hasta la cabaña del viejo; y a lo largo de todo el camino, en la oscuridad, **se veían hombres descalzos** portando los mástiles de sus botes. Xs

Cuando llegaron a la choza del viejo el muchacho cogió los rollos de sedal de la cesta, el arpón y el bichero, y el viejo llevó el mástil con la vela arrollada al hombro.

—¿Quiere usted café? —preguntó el muchacho.

«competencias» por «contests» es cuando menos dudoso. ¿Mejor 'disputas' o 'contiendas'? **lions** aparece en 10, 12, 35, 43, 70 Ver comentario en página 35 o 43.

«junto a» por «outside» no es exacto. Quizás mejor 'fuera de', 'no lejos de'

La puntuación no se respeta generalmente y se rompe con ello el flujo y la continuidad de la perspectiva del punto de vista.

mortecino [DRAE] 1. adj. p. us. Dícese del animal muerto naturalmente, y de su carne. 2. fig. Bajo, apagado y sin vigor. 3. fig. Que está casi muriendo o apagándose.

dying moon luna mortecina, pálida *Tampoco en las convenciones poéticas más al uso acierta el traductor. Al amanecer es lógico que la luz de la luna palidezca, se extinga o simplemente se desvanezca; traducir «dying moon» por «luna moribunda» denota no sólo falta de conocimiento y entendimiento de los registros léxicos convencionales sino también de sensibilidad literaria. Si esto fuera excepción no sería grave, lo malo es que es recurrente.*

‘We’ll put the ^{equipment} gear in the boat and then get some.’

5 They had coffee from condensed-milk cans at an early morning place that served fishermen.

10 ‘How did you sleep old man?’ the boy asked. He was waking up now although it was still hard for him to leave his sleep.

15 ‘Very well, Manolin,’ the old man said. ‘I feel **confident** today.’

20 ‘So do I,’ the boy said. ‘Now I must get your sardines [32] and mine and your fresh baits. He brings **our** gear himself. He never wants anyone to carry anything.’

25 ‘We’re different,’ the old man said. ‘I let you carry things when you were five years old.’

30 ‘I know it,’ the boy said. ‘I’ll be right back. Have another coffee. We have credit here.’

He walked off, barefooted on the coral rocks, to the **ice house** where the baits were stored.

35 The old man drank his coffee slowly. It was all he would have all day and he knew that he should take it. For a long time now eating had bored him and he never carried a lunch. He had a bottle of water in the bow of the skiff and that was all he needed for the day.

45 The boy was back now with the sardines and the two baits wrapped in a newspaper and they went down the trail to the skiff, feeling the pebbled sand under their feet, and ^{immersion} **lifted** the skiff and slid her into the water.

50 ‘Good luck old man.’

‘Good luck,’ the old man said.

55 He ^{adjusted} **fitted** the **rope lashings** of the oars onto the **thole pins** and, **leaning forward against the thrust of the blades in the water**, he began to row out of the harbour in the dark. There were other boats from the other beaches going out to sea and the old man heard the ^{immersion} **dip** and push of their oars even though he could not see them now the moon was below the ^{small mountains} **hills**.

65

—Pondremos el **aparejo** en el bote y luego tomaremos un poco.

Tomaron café en latas de leche condensada en un puesto que abría temprano y servía a los pescadores.

—¿Qué tal ha dormido, viejo? — preguntó el muchacho. Ahora estaba despertando aunque todavía le era difícil dejar su sueño.

—Muy bien, Manolín —dijo el viejo—. Hoy me siento **confiado**.

—Lo mismo yo —dijo el muchacho—. Ahora [27] voy a buscar sus sardinas y las mías y sus carnadas frescas. El **dueño** trae él mismo **nuestro** aparejo. No quiere nunca que nadie lleve nada.

—Somos diferentes —dijo el viejo—. Yo te dejaba llevar las cosas cuando tenías cinco años.

—Lo sé —dijo el muchacho—. Vuelvo en seguida. Tome otro café. Aquí tenemos crédito.

Salió, descalzo, por las rocas de coral hasta la **nevera** donde se guardaban las carnadas.

El viejo tomó lentamente su café. Era lo único que tomaría en todo el día y sabía que debía tomarlo. Hacía mucho tiempo que le mortificaba comer y jamás se llevaba almuerzo. Tenía una botella de agua en la proa del bote y eso era lo único que necesitaba para todo el día.

El muchacho estaba de vuelta con las sardinas y las dos carnadas envueltas en un periódico y bajaron por la vereda hasta el bote, sintiendo la arena con piedrecitas debajo de los pies, y **levantaron** el bote y le empujaron al agua.

—Buena suerte, viejo.

—Buena suerte —dijo el viejo.

65 **Ajustó** las **amarras** de los remos a los **toletes** y **echándose adelante contra** ^{estaguillas fijadas al bordo de la barca} los remos empezó a remar, saliendo del puerto en la oscuridad. Había otros botes de otras playas que salían a la mar y el viejo sentía las palas de los remos **sumergirse** y empujar aunque no podía verlos [28] ahora que la luna se había ^{altura pequeña y prolongada} **ocultado** detrás de las **lomas**.

—Pondremos el **aparejo** en el bote y luego tomaremos un poco.

Tomaron café en latas de leche condensada en un puesto que abría temprano y servía a los pescadores.

—¿Qué tal ha dormido, viejo? — preguntó el muchacho. **Ahora** estaba despertando aunque todavía le era difícil dejar su sueño.

—Muy bien, Manolín —dijo el viejo—. Hoy me siento **confiado**.

—Lo mismo yo —dijo el muchacho—. Ahora voy a buscar sus sardinas y las mías y sus carnadas frescas. El dueño trae él mismo **nuestro** aparejo. No quiere nunca que nadie lleve nada. [48]

—Somos diferentes —dijo el viejo—. Yo te dejaba llevar las cosas cuando tenías cinco años.

—Lo sé —dijo el muchacho—. Vuelvo en seguida. Tome otro café. Aquí tenemos crédito.

Salió, descalzo, por las rocas de coral hasta la **nevera** donde se guardaban las carnadas.

El viejo tomó lentamente su café. Era lo único que tomaría en todo el día y sabía que debía tomarlo. Hacía mucho tiempo que le mortificaba comer y jamás se llevaba almuerzo. Tenía una botella de agua en la proa del bote y eso era lo único que necesitaba para todo el día.

El muchacho estaba de vuelta con las sardinas y las dos carnadas envueltas en un periódico y bajaron por la vereda hasta la barca, sintiendo la arena con piedrecitas bajo los pies, y **levantaron** la barca y la empujaron al agua.

—Buena suerte, viejo.

—Buena suerte —dijo el viejo.

65 Ajustó las amarras de los remos a los **toletes** y **echándose adelante contra** ^{* los remos empezó a remar, saliendo del puerto en la oscuridad. Había otros botes de otras playas que salían a la mar y el viejo sentía sumergirse las [49] palas de los remos y empujar aunque no podía verlos ahora que la luna se había ocultado detrás de las lomas.}

«confident» es ‘trusting’, ‘showing assurance’, seguridad o aplomo en sí mismo. «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo o está seguro y ufano de sí mismo dada su experiencia pasada. Satisfecho, alegre, contento, ufano.

«nuestro» implica una afectividad por parte del muchacho hacia su patrón que no se corresponde exactamente o implica cierta ambivalencia si bien se dice que aquel «no quiere que nadie le ayude». El nuevo patrón de Manolín funciona como contraste con Santiago por los que «nuestros» quizás no debiera traducirse en castellano o suavizar su uso diciendo: ‘A nuestra barca es el patrón mismo el que lleva los aparejos’.

«nevera» parece mejor si se traduce por ‘caseta o depósito municipal del hielo’.

Aquí comienza el escenario del viaje. Hemingway no divide el relato en partes o capítulos, manteniendo en el candelero al viejo y la fluidez ininterrumpida de su aventura por episodios y estilo impropio, evitando, además, en todo momento imprimirle una misión épica o simbólica específica.

«The thrust of the blades in the water» no lo traduce con lo que el esfuerzo del Viejo que «thrust» y «blades» connotan no sólo se pierden sino también el separarse, alejarse o cortarse (que evoca «blades», hojas o filos de los remos como los de un cuchillo) de la tierra y de su entrañable amigo Manolín, enfrentado solo al inmenso mar de la vida.

* Es probable que el traductor de esta revisión tampoco lo entienda y eso le obligue a dejarlo fuera.

Sometimes someone would speak in a boat. But most of the boats were silent except for the **dip** of the oars. They ^{went in all directions} **spread apart** after they were out of the ^{1 fathom = 6 feet = 1,82m} **mouth** of the harbour and each one headed for the part of the ocean where he hoped to find fish. The old man knew he was going far out and he left the smell of the land [34] behind and **rowed out into** the clean early morning smell of the ocean. He saw the phosphorescence of the **Gulf weed** in the water as he rowed over the part of the ocean that the fishermen called the **great well** because there was a sudden deep of seven hundred **fathoms** where all sorts of fish congregated because of the swirl the current made against the **steep** walls of the floor of the ocean. Here there were concentrations of shrimp and bait fish and sometimes **schools of squid** in the deepest holes and these ^{subían, emergían, hasta cerca} **rose** close to the surface at night where all the **wandering fish** **fed on** them.

«gran hoyo»: quizás con mayúscula u otra alternativa como 'Pozo Grande' o 'El Gran Pozo' o 'El Gran Hondón' o algo así «hoyo» es demasiado terrestre.

«cebarse» en su forma reflexiva tiene un sentido depredador más que el alimenticio que es «fed»

«trembling»: el Viejo en estas líneas siente y oye de forma sensible el entorno

«soared away»: por «surcando el aire» es una visualización inadecuada y añadir «aire» creo que lo empeora

«Why» tiene un tono compasivo y filosófico

In the dark the old man could feel the morning coming and as he rowed he heard the **trembling** sound as flying fish left the water and the hissing that their stiff set wings made as they ^{750, elevarse, remontarse} **soared away** in the darkness. He was very fond of flying fish as they were his principal friends on the ocean. He was sorry for the birds, especially the small delicate dark **terns** that were always flying and looking and almost never finding, and he thought, 'The birds have a harder life than we do except for the **robber birds** and the heavy strong ones. **Why** did they make birds so delicate and fine as those sea swallows when the ocean can be so cruel? She is kind and very beautiful. But she can be so cruel and it **comes so** suddenly and such birds ^{going under the surface} that fly, **dipping** and hunting, with their small sad voices are made too delicately for the sea.'

He always thought of the sea as *la mar* which is what people call her in Spanish when they love her. Sometimes those who love her say bad things of her but they are always said as though she were a woman. Some of the younger fishermen; those who used **buoys as floats** for their lines and had motor-boats, bought when [36] the shark livers had brought much money, spoke of her as *el mar* which is **masculine**. They spoke of her as a contestant or a place or even an enemy. But the old man always thought of her as feminine and as something that **gave** or **withheld** great favours, and if she did wild or wicked things it was because she could not help them. The moon affects her as it does a woman, he thought.

A veces alguien hablaba en un bote. Pero en su mayoría los botes iban en silencio, salvo por el **rumor** de los remos. **Se desplegaron** después de haber salido de la **boca** del puerto y cada uno se dirigió hacia aquella parte del océano donde esperaba encontrar peces. El viejo sabía que se alegraría mucho de la costa y dejó atrás el olor a tierra y **entró remando** en el limpio olor matinal del océano. Vio la fosforescencia de los **sargazos** en el agua mientras remaba sobre aquella parte del océano que los pescadores llaman el **gran hoyo** porque se producía una súbita hondonada de setecientas **brazas**, donde se congregaba toda suerte de peces debido al remolino que hacía la corriente contra las **escabrosas** paredes del lecho del océano. Había aquí concentraciones de camarones y peces de carnada y a veces **manadas de calamares** en los hoyos más profundos y de noche **se levantaban** a la superficie donde todos los peces **merodeadores** se cebaban en ellos.

En la oscuridad el viejo podía sentir venir la mañana y mientras remaba oía el **tembloroso** rumor de los peces voladores que salían del agua y el siseo que sus rígidas alas hacían **surcando el aire** en la oscuridad. Sentía una gran atracción por los peces voladores que eran sus principales amigos en el océano. [30] Sentía compasión por las aves, especialmente las pequeñas, delicadas y oscuras **golondrinas de mar** que andaban siempre volando y buscando y casi nunca encontraban, y pensó: «Las aves llevan una vida más dura que nosotros, salvo **las de rapiña** y las grandes y fuertes. ¿Por qué habrán hecho pájaros tan delicados y tan finos como esas golondrinas de mar cuando el océano es capaz de tanta crueldad? El mar es dulce y hermoso. Pero puede ser cruel, y ^{lo hace de repente} **se encoloriza** tan súbitamente, y esos pájaros que vuelan **picando** y cazando, con sus tristes vocecillas son demasiado delicados para la mar.»

* separar las frases por puntos rompe el fluir del pensamiento interior que se imita

Decía siempre *la mar*. Así es como le dicen en español cuando la quieren. A veces los que la quieren hablan mal de ella, pero lo hacen siempre como si fuera una mujer. Algunos de los pescadores más jóvenes, los que usaban **boyas y flotadores** para sus sedales y tenían botes de motor comprados cuando los hígados de tiburón se cotizaban altos, empleaban el artículo masculino, le llamaban **el mar**. Hablaban del mar como de un contendiente o un lugar, o aun un enemigo. Pero el viejo lo concebía siempre como perteneciente al género femenino y como algo que **concedía** o **negaba** grandes favores, y si hacía cosas perversas y terribles era porque no podía remediarlo. La luna, pensaba, le afectaba lo mismo que a una mujer. [31]

A veces alguien hablaba en un bote. Pero en su mayoría los botes iban en silencio, salvo por el rumor de los remos. Se desplegaron después de haber salido de la **boca** del puerto y cada uno se dirigió hacia aquella parte del océano donde esperaba encontrar peces. El viejo sabía que se alegraría mucho de la costa y dejó atrás el olor a tierra y entró remando en el limpio olor matinal del océano. Vio la fosforescencia de los sargazos en el agua mientras remaba sobre aquella parte del océano que los pescadores llamaban el **gran hoyo** porque se producía una súbita hondonada de setecientas brazas, donde se congregaba toda suerte de peces debido al remolino que hacía la corriente contra las **escabrosas** paredes del lecho del océano. Había aquí concentraciones de camarones y peces de carnada y a veces bandadas de calamares en los hoyos más profundos y de noche se levantaban a la superficie donde todos los peces merodeadores se cebaban en ellos.

En la oscuridad el viejo podía sentir cómo venía la mañana y mientras remaba oía el **tembloroso** rumor de los peces voladores que salían del agua y el siseo que sus [50] rígidas alas hacían **surcando el aire** en la oscuridad. Sentía una gran atracción por los peces voladores que eran sus principales amigos en el océano. Sentía compasión por las aves, especialmente las pequeñas, delicadas y oscuras golondrinas de mar que andaban siempre volando y buscando y casi nunca encontraban, y pensó: las aves llevan una vida más dura que nosotros, salvo las de rapiña y las grandes y fuertes. ¿Por qué habrán hecho pájaros tan delicados y tan finos como esas golondrinas de mar cuando el océano es capaz de tanta crueldad? La mar es dulce y hermosa. Pero puede ser cruel, y se encoloriza tan súbitamente, y esos pájaros que vuelan **picando** y cazando, con sus tristes vocecillas, son demasiado delicados para la mar.

He was rowing ^{regularly} **steadily** and it was no effort for him since he kept well within his speed and the surface of the ocean was flat except for the occasional **swirls** of the current. He was letting the current do a third of the work and as it started to be light he saw he was already further out than he had hoped to be at this hour.

I worked the deep wells for a week and did nothing, he thought. Today I'll work out where the **schools** of **bonita and albacore** are and maybe there will be a big one with them.

* párrafo de viva visualización

Before it was really light he had his baits out and was ^{carried along by} **drifting** with the current. One bait was down forty fathoms. The second was at seventy-five and the third and fourth were down in the blue water at one hundred and one hundred and twenty-five fathoms. Each bait hung head down with the ^{straight part} **shank** of the hook inside the bait fish, tied and sewed solid, and all the projecting part of the hook, the curve and the point, was covered with fresh sardines. Each sardine was hooked through both eyes so that they made a **half-garland** on the projecting steel. There was no part of the hook that a great fish could feel which was not sweet-smelling and good-tasting.

The boy had given him two fresh small tunas, ^{or} **albacores**, which hung on the two deepest lines like [38] **plummet**s and, on the others, he had a big ^{voracious fish} **blue runner** and a ^{voracious fish} **yellow jack** that had been used before; but they were in good condition still and had the excellent sardines to give them scent and attractiveness. Each line, as ^{great in diameter} **thick around** as a big pencil, was ^{fastened, attached} **looped** onto a **green-sapped** stick so that any pull or **touch** on the bait would make the ^{go into water} **stick dip** and each line had two forty-fathom **coils** which could be ^{firmly fixed} **made fast** to the ^{in reserve} **spare** coils so that, if it were necessary, a fish could take out over three hundred **fathoms** of line.

Now the man watched the dip of the three sticks over the side of the skiff and rowed gently to keep the lines straight up and down and at their ^{correct} **proper** depths. It was quite light and any moment now the sun would rise.

Remaba **firme y seguidamente** y no le costaba un esfuerzo excesivo porque se mantenía en su límite de velocidad y la superficie del océano era plana, salvo por los ocasionales **remolinos** de la corriente. Dejaba que la corriente hiciera un tercio de su trabajo y cuando empezó a clarear vio que se hallaba ya más lejos de lo que había esperado estar a esa hora.

«Durante una semana **—pensó—**, he trabajado en las profundas **hondonadas**, y no hice nada. Hoy trabajaré allá donde están las **manchas de bonitos y albacras** y acaso haya un pez grande con ellos.»

Antes de que se hiciera realmente de día había sacado sus carnadas y estaba **derivando** con la corriente. Un cebo llegaba a una profundidad de cuarenta brazas. El segundo a sesenta y cinco y el tercero y el cuarto descendían allá hasta el agua azul a cien y ciento veinticinco brazas. Cada cebo pendía cabeza abajo con el asta o **tallo** del anzuelo dentro del pescado que servía de carnada, sólidamente cosido y amarrado; toda la parte saliente del anzuelo, la curva y el garfio, estaba recubierta de sardinas frescas. Cada sardina había sido empalada por los ojos, de modo que hacían una **semiguirnalda** en el acero saliente. No había ninguna parte del anzuelo que pudiera dar a un gran pez la [32] impresión de que no era algo sabroso y de olor apetecible.

El muchacho le había dado dos pequeños **bonitos** frescos, _____, que colgaban de los dos sedales más profundos como **plomadas**, y en los otros tenía una abultada **cojinúa** y un **cibele** que habían sido usados antes, pero estaban _____ en buen estado y las excelentes sardinas les ^{proporcionaban} **prestaban** aroma y atracción. Cada sedal, del **espesor** de un lápiz grande, iba **enroscado** a una varilla **verdosa**, de modo que cualquier tirón o **picada** al cebo haría **sumergir la varilla**; y cada sedal tenía dos ^{cada una de las vueltas de un cabo enrollado} **adujas*** o **rollos** de cuarenta brazas que podían ^{empalmar, juntar una cosa a otra} **empatarse** a los rollos **de repuesto**, de modo que, si era necesario, un pez podía llevarse más de trescientas **brazas**.

El hombre vio ahora descender las tres varillas sobre la borda del bote y remó suavemente para mantener los sedales estirados y a su **debida** profundidad. Era día pleno y el sol podía salir en cualquier momento.

Remaba **firme y seguidamente** y no le costaba un esfuerzo excesivo porque se mantenía en su límite de velocidad y la superficie del océano era plana, salvo por los ocasionales **remolinos** de la corriente. Dejaba que la corriente hiciera un tercio de su trabajo y cuando empezó a clarear vio que se hallaba ya más lejos de lo que había esperado estar a esa hora.

Durante una semana, **pensó**, he trabajado en las profundas **hondonadas**, y no hice nada. Hoy trabajaré allá donde están las **manchas de bonitos y albacoras**, y acaso haya un pez grande con ellos.

Antes de que se hiciera realmente de día había sacado sus carnadas y estaba derivando con la corriente. Un cebo llegaba a una profundidad de cuarenta brazas. El segundo a sesenta y cinco y el tercero y el cuarto descendían por el agua azul hasta cien y ciento veinticinco brazas. Cada cebo pendía cabeza abajo con el asta o **tallo** del [52] anzuelo dentro del pescado que servía de carnada, sólidamente cosido y amarrado; toda la parte saliente del anzuelo, la curva y el garfio, estaba recubierta de sardinas frescas. Cada sardina había sido empalada por los ojos, de modo que hacían una **semiguirnalda** en el acero saliente. No había ninguna parte del anzuelo que pudiera dar a un gran pez la impresión de que no era algo sabroso y de olor apetecible.

El muchacho le había dado dos pequeños **bonitos** frescos _____, que colgaban de los sedales más profundos como **plomadas**, y en los otros tenía una abultada **cojinúa** y un **cibele** que habían sido usados antes, pero estaban _____ en buen estado, y las excelentes sardinas les **prestaban** aroma y atracción. Cada sedal, del **espesor** de un lápiz grande, iba **enroscado** a una varilla **verdosa**, de modo que cualquier tirón o **picada** al cebo haría **sumergir la varilla**; y cada sedal tenía dos ^{cada una de las vueltas de un cabo enrollado} **adujas* o rollos*** de cuarenta brazas que podían ^{empalmar, juntar una cosa a otra} **empatarse** a los rollos **de repuesto**, de modo que, si era necesario, un pez podía llevarse más de trescientas brazas.

* esta explicación sinónimica rompe el tono

El hombre vio ahora descender las tres varillas sobre la borda de la barca y remó suavemente para mantener [53] los sedales estirados y a su **debida** profundidad. Era día pleno y el sol podía salir en cualquier momento.

The sun ^{became just visible in the horizon} **rose thinly** from the sea and the old man could see the other boats, low on the water and **well in toward the shore**, ^{dispersed on both sides of} **spread out across** the current. Then the sun was brighter and the glare came on the water and then, as ^{went high in the} **it rose clear**, the flat sea **sent it back** at his eyes so that it **hurt sharply** and he rowed without looking into it. He looked down into the water and watched the lines that went straight down into the **dark** of the water. He kept them straighter than anyone did, so that at each level in the **darkness** of the stream there would be a bait waiting exactly where he wished it to be for any fish that swam there. Others let them ^{be carried along} **drift with the current** and sometimes they were at sixty fathoms when the fishermen thought they were at a hundred.

«tiniebla» tiene una connotación más allá de mera oscuridad que es lo que debería ser aquí y ya es suficiente

But, he thought, I keep them with precision. Only I have no luck any more. But who knows? Maybe today. Every day is a new day. It is better to be lucky. But I would rather **be exact**. Then when luck comes you are [40] ready.

«be exact» en este contexto y dada la meticulosidad del Viejo creo que es 'tener todo a punto'

The sun was two hours higher now and it did not hurt his eyes so much to look into the east. There were only three boats in sight now and they ^{gave the impression of being} **showed** very low and ^{near the coast} **far inshore**.

All my life the early sun has hurt my eyes, he thought. Yet they are **still** good. In the evening I can look straight into it without **getting the blackness**. It has more force in the evening too. But in the morning it is painful.

* **línea** a portent, the bird is used as a double contrast

Just then he saw a **man-of-war bird*** with his long black wings circling in the sky ahead of him. He made a quick ^{descent} **drop**, **slanting down** X with his **backswept wings**, and then circled again.

'He's got something,' the old man said aloud. 'He's not just **looking**.'

He rowed slowly and **steadily** toward where the bird was circling. He did not hurry and he kept his lines straight up and down. But **he crowded the current a little** so that he was still fishing correctly though faster than he would have fished if he was not trying to use the bird.

The bird went higher in the air and circled again, his wings motionless. Then he ^{plunged} **dove** suddenly and the old man saw flying fish ^{came out suddenly out of} **spurt out of the water** and **sail desperately** over the surface.

desperate in this case is energized despairing, vigorous in action, reckless of consequences. Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la acción la recibe otra persona, en sentido de 'exasperate', 'enfuriate'. Furioso

El sol **se levantó tenuemente** del mar y el viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el agua, **y bien hacia la costa**, desplegados a través de la corriente. El sol se tornó más brillante y su resplandor cayó sobre el agua; luego, **al levantarse más en el cielo**, el plano mar lo hizo **rebotar** contra los ojos del viejo, hasta **causarle daño**; y siguió remando sin mirarlo. Miraba al agua y vigilaba los sedales que se [33] sumergían verticalmente en la **tiniebla** del agua. Los mantenía más rectos que nadie, de manera que a cada nivel en la **tiniebla** de la corriente hubiera un cebo esperando exactamente donde él quería que estuviera por cualquier pez que pasara por allí. Otros los dejaban **correr a la deriva con la corriente** y a veces estaban a sesenta brazas cuando los pescadores creían que estaban a cien.

«Pero —pensó el viejo—, yo los mantengo con precisión. Lo que pasa es que ya no tengo suerte. Pero ¿quién sabe? Acaso hoy. Cada día es un nuevo día. Es mejor tener suerte. Pero yo prefiero **ser exacto**». Luego, cuando venga la suerte, estaré dispuesto.»

El sol estaba ahora a dos horas de altura y no le hacía tanto daño a los ojos mirar al este. Ahora sólo había tres botes a la vista y **lucían** muy bajo y muy **lejos hacia la orilla**.

«Toda mi vida me ha hecho daño en los ojos el sol naciente —**pensó**—. Sin embargo, **todavía** están fuertes. Al atardecer puedo mirarlo de frente **sin deslumbrarme**. Y por la tarde tiene más fuerza. Pero por la mañana es doloroso.»

Justamente entonces vio una de esas aves marinas llamadas **fragatas** con sus largas alas negras girando en el cielo sobre él. Hizo una rápida ^{inmersión} **picada**, **ladeándose hacia abajo**, con sus **alas tendidas hacia atrás**, y luego siguió girando nuevamente.[34]

* **el quiñón largo cuando el Viejo habla en voz alta o conversa con Manolín parece una buena solución**
—Ha cogido algo —dijo en voz alta el viejo—. No sólo está **mirando**.

Remó lentamente y **con firmeza** hacia donde estaba el ave trazando círculos. No se apuró y mantuvo los sedales verticalmente. Pero **había forzado un poco la marcha a favor de la corriente**, de modo que todavía estaba pescando con corrección, pero más lejos de lo que hubiera pescado si no tratara de guiarse por el ave.

El ave se elevó más en el aire y volvió a girar sus alas inmóviles. Luego ^{se sumergió, se lanzó en picado} **picó** de súbito y el viejo vio una partida X de peces voladores **que brotaban del agua** X y **navegaban desesperadamente** sobre la superficie.

El sol se levantó tenuemente del mar y el viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el agua, **y bien hacia la costa**, desplegados a lo largo de la corriente. El sol se tornó más brillante y su resplandor cayó sobre el agua; luego, **al levantarse más en el cielo**, el plano mar lo hizo rebotar contra los ojos del viejo, hasta causarle daño; y siguió remando sin mirarlo. Miraba hacia abajo y vigilaba los sedales que se sumergían verticalmente en la **tiniebla** del agua. Los mantenía más rectos que nadie, de manera que a cada nivel en la **tiniebla** de la corriente hubiera un cebo esperando exactamente donde él quería que estuviera por cualquier pez que pasara por allí. Otros los dejaban correr a la deriva con la corriente y a veces estaban a sesenta brazas cuando los pescadores creían que estaban a cien.

* **la supresión de las comillas cuando el Viejo piensa en voz baja parece una buena solución**

* Pero, pensó el viejo, yo los mantengo con precisión. Lo que pasa es que ya no tengo suerte. Pero ¿quién sabe? Acaso hoy. Cada día es un nuevo día. Es mejor tener suerte. Pero yo prefiero **ser exacto**. Así, cuando viene la suerte estás dispuesto. ✓

El sol estaba ahora dos horas más alto y no le hacía [54] tanto daño a los ojos mirar al este. Ahora sólo había tres botes a la vista y **lucían muy bajo** y muy lejos hacia la orilla. Xs Xs

Toda mi vida me ha hecho daño en los ojos el sol naciente, pensó. Sin embargo, **todavía** están fuertes. Al atardecer puedo mirarlo de frente sin deslumbrarme. Y por la tarde tiene más fuerza. Pero por la mañana es doloroso.

Justamente entonces vio una de esas aves marinas llamadas fragatas con sus largas alas negras girando en el cielo sobre él. Hizo una rápida **picada**, ladeándose hacia abajo, con sus alas tendidas hacia atrás, y luego siguió girando nuevamente.

*—Tiene algo —dijo en voz alta el viejo—. No sólo está mirando. ✓

Remó lentamente y **con firmeza** hacia donde el ave estaba trazando círculos. No se apuró y mantuvo los sedales verticales. Pero **había forzado un poco la marcha a favor de la corriente**, de modo que todavía estaba pescando con corrección, pero más lejos de lo que hubiera pescado si no tratara de guiarse por el ave.

El ave se elevó más en el aire y volvió a girar, sus alas [55] inmóviles. Luego **picó** de súbito y el viejo vio una bandada de peces voladores **que brotaban del agua** y navegaban **desesperadamente** sobre la superficie.

‘Dolphin,’ the old man said aloud. ‘Big dolphin.’

He ^{took them out of the water} **shipped** his oars and brought a ^{small line from under the bow. It had a wire leader and a medium-sized hook and he baited it with one of the sardines. He let it go over the side and then made it fast to a ring bolt in the stern. Then he baited another line and left it coiled in the shade of the bow. He went back to rowing and to [42] watching the long-winged black bird who was ^{working} **working**, now, low over the water.}

As he watched the bird ^{folding back} **dipped** again ^{plunge} **slanting** his wings for the **dive** and then **swinging** them wildly and ineffectually as he followed the flying fish. The old man could see the **slight bulge** in the water that the big dolphin raised as they followed the escaping fish. The dolphin were **cutting** through the water below the flight of the fish and would be in the water, **driving at speed**, when the fish dropped. It is a big ^{school} **school** of dolphin, he thought. They are **wide spread** and the flying fish have little chance. The bird has no chance. The flying fish axe too big for him and they go too **fast**.

He watched the flying fish ^{emerge} **burst out** again and again and the ineffectual movements of the bird. That school has gotten away from me, he thought. They are **moving out** too fast and too far. But perhaps I will pick up a **stray** and perhaps my **big fish** is around them. My **big fish** must be somewhere.

El Viejo pierde de vista al delfín.

The clouds over the land now rose like mountains and the coast was only a long green line with the grey-blue hills behind it. The water was a **dark blue** now, so dark that it was almost **purple**. As he looked down into it he saw the red **sifting** of the plankton in the dark water and the strange light the sun made now. He watched his lines to see them go straight down out of sight into the water and he was happy to see so much plankton because it meant fish. The strange light the sun made in the water, now that the sun was higher, meant good weather and so did the shape of the clouds over the land. But the bird was almost out of sight now and nothing showed on the surface of the water but some [44] **parches** of yellow, **sunbleached Sargasso weed** and the **purple, formalized**, iridescent, gelatinous bladder of a **Portuguese man-of-war** floating close beside the boat. It **turned on its side** and then **righted itself**. It floated cheerfully as a **bubble** with its long **deadly purple** filaments **trailing** a yard behind it in the water.

‘Agua mala,’ the man said. ‘You whore.’

—Dorados —dijo en voz alta el viejo—. Dorados grandes.

Montó los remos y sacó un pequeño sedal de debajo de la proa. Tenía un **alambre** y un anzuelo de tamaño mediano y lo cebó con una de las sardinas. Lo soltó **por sobre** la borda y luego lo **amarró** a una **argolla** a popa. Luego cebó el otro sedal y lo dejó enrollado a la sombra de la proa. Volvió a remar y a mirar al ave negra de largas alas que ahora **trabajaba** a poca altura sobre el agua.

Mientras él miraba, el ave ^{se sumergió} **picó** de nuevo ladeando sus alas para el buceo y luego salió **agitándolas** fiera y fútilmente siguiendo a los peces voladores. El viejo podía ver la **leve[36]comba** que formaba en el agua el dorado grande siguiendo a los peces fugitivos. Los dorados **corrían, disparados**, bajo el vuelo de los peces y estarían, **corriendo velozmente**, en el lugar donde cayeran los peces voladores. Es un gran **bando** de dorados, pensó. Están **desplegados ampliamente**: pocas probabilidades de escapar tienen los peces voladores. El ave no va a conseguir nada. Los peces voladores son demasiado grandes para ella, y van demasiado **velozmente**.

El hombre observó cómo los peces voladores **irrupían** una y otra vez y los inútiles movimientos del ave. «Esa mancha de peces se me ha escapado —**pensó**—. Se están alejando demasiado rápidamente, y van demasiado lejos. Pero acaso coja alguno **extraviado***, y es posible que mi **pez grande** esté en sus alrededores. X Mi **pezado grande** tiene que estar en alguna parte.»

Las nubes se levantaban ahora sobre la tierra como montañas y la costa era sólo una larga línea verde con las lomas azulgrís detrás de ella. El agua era ahora de un azul profundo, tan oscuro que casi resultaba **violado**. Al bajar la vista vio el **cernido** color rojo del plancton en el agua oscura y la extraña luz que ahora daba el sol. Examinó sus sedales y los vio descender rectamente hacia abajo y perderse de vista; y se sintió feliz viendo tanto plancton [38] porque eso significaba que había peces. La extraña luz que el sol hacía en el agua, ahora que el sol estaba más alto, significaba buen tiempo, y lo mismo la forma de las nubes sobre la tierra. Pero el ave estaba ahora casi fuera del alcance de la vista y en la superficie del agua no aparecían más que algunos **parches de amarillo sargazo quemado** por el sol y la **violada**, **redondeada, iridiscente, gelatinosa y violada** vejiga de una **medusa** flotando a corta distancia del bote _____ X _____ . Flotaba alegremente como una **burbuja** con sus largos y **mortíferos** filamentos **purpúrinos a remolque** por espacio de una yarda _____ .

—Agua mala —dijo el hombre—. Puta.

—Dorados —dijo en voz alta el viejo—. Dorados grandes.

Montó los remos y sacó un pequeño sedal de debajo de la proa. Tenía un alambre y un anzuelo de tamaño mediano y lo cebó con una de las sardinas. Lo soltó **por sobre** la borda y luego lo **amarró** a una **argolla** a popa. Después cebó otro sedal y lo dejó enrollado a la sombra de la proa. Volvió a remar y a mirar al ave negra de largas alas que ahora **trabajaba** a poca altura sobre el agua.

Mientras él miraba, el ave **picó** de nuevo ladeando sus alas para el buceo y luego salió **agitándolas** fiera y fútilmente siguiendo a los peces voladores. El viejo podía ver la leve comba que formaban en el agua los dorados grandes siguiendo a los peces fugitivos. Los dorados se abrían paso, **disparados**, bajo el vuelo de los peces y estarían, **moviéndose velozmente**, en el lugar donde cayeran los peces voladores. Es un gran banco de dorados, pensó. Están **desplegados ampliamente**: pocas probabilidades de escapar tienen los peces voladores. El **ave** no va a conseguir nada. Los peces voladores son demasiado grandes para ella, y van demasiado rápido.

El hombre observó cómo los peces voladores se impulsaban una y otra vez y los inútiles movimientos del ave. Esa mancha de peces se me ha escapado, pensó. Se están alejando demasiado rápido, y van demasiado lejos. Pero acaso coja alguno **extraviado**, y es posible que **mi pez grande** esté en sus alrededores. X **Mi pez grande** tiene que estar en alguna parte. ✓

Las nubes se levantaban ahora sobre la tierra como montañas y la costa era sólo una larga línea verde con las lomas de un azul grisáceo al fondo. El agua era ahora de un azul profundo, tan oscuro que casi resultaba violeta. Al bajar la vista vio el color rojo del plancton **esparcido** en el agua oscura y la extraña luz que ahora daba el sol. X Examinó sus sedales y los vio descender rectamente hacia abajo y perderse de vista; y se sintió feliz viendo tanto plancton porque eso significaba que había **peces**. Xn

La extraña luz que el sol hacía en el agua, ahora que estaba más alto, significaba buen tiempo, y lo mismo la [57] forma de las nubes sobre la tierra. Pero el ave estaba ahora casi fuera del alcance de la vista y en la superficie del agua no aparecían más que algunos parches de sargazo amarillento **requemado** por el sol y la **redondeada, iridiscente, gelatinosa y violeta** vejiga de una medusa flotando a poca distancia de la barca. Viraba a un lado para después enderezarse. Flotaba alegremente como una burbuja con sus largos y **mortíferos** filamentos **purpúrinos a remolque**, **sumergidos** una yarda bajo el agua. Xs ✓

—Agua mala —dijo el hombre—. Puta.

Aunque no parezca crucial el de «big fish» en la página [44], la versión léxica por «pez grande» una vez y por «pescado grande» en la frase siguiente diluye toda posible conexión con ese abismal pez simbólico de la mente del Viejo que implacablemente identificamos con la imparabable vejez, la inmensidad informe del mar, la agónica derrota, la total soledad. La traslación por «pez grande» una vez y «pescado grande» otra, no sólo no guarda el paralelismo sino que, la segunda convierte al pez, más en un producto de consumo que la evocación de esa figura simbólica del leviatán bíblico, que aunque no tan carnívoramente como Saturno, a todos nos contiene. En cualquier caso, «big fish» no corresponde a la literalidad de «pez enorme» que es por lo que debería traducirse si se quieren preservar las dos posibilidades. (17)

«big fish»: «pez grande» y «pescado grande»; sin la conservación del paralelismo se diluye la detención del Viejo por el pez grande que siempre tienen en mente. «pescado» sugiere más consumo que figura simbólica por lo que debiera guardarse el paralelismo con pez

sift v. 1 tr. sieve (material) into finer and coarser parts. 2 tr. (usu. foll. by from, out) separate (finer or coarser parts) from material. 3 tr. sprinkle (esp. sugar) from a perforated container. 4 tr. examine (evidence, facts, etc.) in order to assess authenticity etc. 5 intr. (of snow, light, etc.) fall as if from a sieve. Tamizar, depurar

«violada» está repetida dos veces por despiste y no guarda el paralelismo con «purple» cinco líneas más abajo donde se pone «purpúrinos».

From where he swung lightly against his oars he looked down into the water and saw the tiny fish that were coloured like the trailing filaments and swam between them and under the small shade the bubble made as it drifted. They were immune to its poison. But men were not and when some of the filaments would catch on a line and rest there slimy and purple while the old man was working a fish, he would have welts and sores on his arms and hands of the sort that poison ivy or poison oak can give. But these poisonings from the *agua mala* came quickly and struck like a whiplash.

* Arbusto de Méjico, Cuba y Ecuador, de la familia de las anacardiáceas, con hojas compuestas, lisas por encima y tomentosas por el envés; flores pequeñas, rojas; la semilla alimenta al ganado de cerda, y la madera se usa para hacer carbón.

The iridescent bubbles were beautiful. But they were the falsest things in the sea and the old man loved to see the big sea turtles eating them. The turtles saw them, approached them from the front, then shut their eyes so they were completely carapaced and ate them filaments and all. The old man loved to see the turtles eat them and he loved to walk on them on the beach after a storm and hear them pop when he stepped on them with the horny soles of his feet.

(poner fotos)

He loved green turtles and hawks-bills with their elegance and speed and their great value and he had a friendly contempt for the huge, stupid logger-heads, yellow in their armour-plating, strange in their love-making, and happily eating the Portuguese men-of-war [46] with their eyes shut.

* De or. caribe. 1. f. Tortuga marina, algo mayor que el Carey, y cuyos huevos son más estimados que los de éste. 2. Materia córnea de esta tortuga, no tan estimada como la del Carey

La traslación de «strange love-making» por «extrañas en sus copulaciones» al Santiago reflexiona sobre el comportamiento amoroso de las tortugas es, cuando menos, sesgado. En inglés «love-making» connota todo ritual amoroso, pase o no por la cópula ('intercourse' o 'copulation' no mencionados en inglés) tanto en las personas como los animales, por lo que sería mejor 'peculiares ritos de apareamiento' o mejor aun 'escarceos amorosos'. (18) Limitar la reflexión de Santiago a sólo esa cuestión monolítica de las copulaciones es un desvío que no toma en cuenta el cuidadoso, comprensivo y maravillado sentir y pensar de Santiago.

He had no mysticism about turtles although he had gone in turtle boats for many years. He was sorry for them all, even the great trunk-backs that were as long as the skiff and weighed a ton. Most people are heartless about turtles because a turtle's heart will beat for hours after he has been cut up and butchered. But the old man thought, I have such a heart too and my feet and hands are like theirs. He ate the white eggs to give himself strength. He ate them all through May to be strong in September and October for the truly big fish.

«and October» sin traducción

«y salir en busca» no está, es invención del traductor; con ella trastoca el sentido ya que la preparación para pescar «the truly big fish» es larga y metódica. Además con el plural de «peces» se pierde la connotación de la lucha del hombre frente a ese leviatán que es la propia vida y a la que se enfrentará una vez y más y cada vez más viejo Santiago.

He also drank a cup of shark liver oil each day from the big drum in the shack where many of the fishermen kept their gear. It was there for all fishermen who wanted it. Most fishermen hated the taste. But it was no worse than getting up at the hours that they rose and it was very good against all colds and gripes and it was good for the eyes.

Desde donde se balanceaba suavemente contra sus remos bajó la vista hacia el agua y vio los diminutos peces que tenían el color de los largos filamentos y nadaban entre ellos y bajo la breve sombra que hacía la burbuja en su movimiento a la deriva. Eran inmunes a su veneno. Pero el hombre, no, y cuando algunos de los filamentos se enredaban en el cordel y permanecían allí, viscosos y violados, mientras el viejo laboraba por levantar un pez, sufría verdugones y excoriaciones en los brazos y manos como los que producen el guao* y la hiedra venenosa. Pero estos envenenamientos por el *agua mala* actuaban rápidamente y como latigazos. [39]

Las burbujas iridiscientes eran bellas. Pero eran la cosa más falsa del mar y el viejo gozaba viendo cómo se las comían las _____ tortugas marinas. Las tortugas las veían, se les acercaban por delante, luego cerraban los ojos, de modo que, con su carapacho, estaban completamente protegidas, y se las comían con filamentos y todo. El viejo gustaba de ver a las tortugas comiéndoselas y gustaba de caminar sobre ellas en la playa, después de una tormenta, y oír las reventar cuando les ponía encima _____ sus pies callosos.

Le encantaban las tortugas verdes y los careyes con su elegancia y velocidad y su gran valor y sentía un amistoso desdén por las estúpidas tortugas llamadas caguamas*, amarillosas en su carapacho, extrañas en sus copulaciones, y comiendo muy contentas las aguas malas con sus ojos cerrados.

Mysticism: experience of mystical union

No sentía ningún misticismo* acerca de las tortugas, aunque había navegado muchos años en barcos tortugueros. Les tenía lástima; lástima hasta a los grandes baúles, que eran tan largos como el bote y pesaban una tonelada. Por lo general, la gente no tiene piedad de las tortugas porque el corazón de una tortuga sigue latiendo varias horas después que han sido muertas. Pero el viejo pensó: «También yo tengo un corazón así y mis pies y mis manos son como los suyos». Se comía sus blancos huevos para darse fuerza. Los comía todo el [40] mes de mayo para estar fuerte en septiembre _____ y salir en busca de los peces verdaderamente grandes.

Desde donde se balanceaba suavemente contra sus remos bajó la vista hacia el agua y vio los diminutos peces que tenían el color de los largos filamentos y nadaban entre ellos y bajo la breve sombra que hacía la burbuja en su movimiento a la deriva. Eran inmunes a su veneno, pero el hombre no, y cuando algunos de los filamentos se enredaban en el sedal y permanecían allí, viscosos y violetas, mientras el viejo laboraba por levantar un pez, sufría verdugones y excoriaciones en los brazos y manos como los que producen el guao y la hiedra venenosa. Pero estos envenenamientos por el *agua mala* actuaban rápidamente y como latigazos. [58]

Las burbujas iridiscientes eran bellas. Pero eran la cosa más falsa del mar y el viejo gozaba viendo cómo se las comían las _____ tortugas marinas. Las tortugas las veían, se les acercaban por delante, luego cerraban los ojos, de modo que, con su carapacho, estaban completamente protegidas, y se las comían con filamentos y todo. Al viejo le gustaba ver a las tortugas comérselas y le gustaba caminar sobre ellas en la playa, después de una tormenta, y oír las reventar al pisarlas con _____ sus pies callosos.

Le encantaban las tortugas verdes y los careyes con su elegancia y velocidad y su gran valor y sentía un amistoso desdén por las estúpidas tortugas llamadas caguamas, amarillentas en su carapacho, extrañas en sus copulaciones, y comiendo muy contentas las aguas malas con sus ojos cerrados.

* ¿qué quiere decir esto en castellano?

No sentía ningún misticismo acerca de las tortugas, aunque había navegado muchos años en barcos tortugueros. Les tenía lástima; lástima hasta a los grandes baúles, que eran tan largos como la barca y pesaban una tonelada. Por lo general, la gente no tiene piedad de las tortugas porque el corazón de una tortuga sigue latiendo varias horas después que han sido muertas. Pero el viejo [59] pensaba: También yo tengo un corazón así y mis pies y mis manos son como los suyos. Se comía sus blancos huevos para darse fuerza. Los comía todo el mes de mayo para estar fuerte en septiembre _____ y salir en busca de los peces verdaderamente grandes.

También tomaba diariamente una taza de aceite de hígado de tiburón sacándolo del tanque que había en la barraca donde muchos de los pescadores guardaban su aparejo. Estaba allí, para todos los pescadores que lo quisieran. La mayoría de los pescadores detestaban su sabor. Pero no era peor que levantarse a las horas en que se levantaban y era muy bueno contra todos los catarros y gripes y era bueno para sus ojos.

También tomaba diariamente una taza de aceite de hígado de tiburón sacándolo del tanque que había en la barraca donde muchos de los pescadores guardaban su aparejo. Estaba allí, para todos los pescadores que lo quisieran. La mayoría de los pescadores detestaban su sabor. Pero no era peor que levantarse a las horas en que se levantaban y era muy bueno contra todos los catarros y gripes y era bueno para sus ojos.

Now the old man looked up and saw that the bird was circling again.

‘He’s found fish,’ he said aloud. No flying fish **broke** the surface and there was no **scattering** of bait fish. But as the old man watched, a small tuna **rose** in the air, turned and dropped head first into the water. The tuna shone silver in the sun and after he had dropped back into the water another and another rose and they were jumping in all directions, **churning** the water and **leaping in long jumps** after the **bait**. They were circling it and **driving it**.

If they don’t **travel** too fast I will **get into them**, the old man thought, and he watched the school **working the water white** and the bird now **dropping** and dipping [48] into the bait fish that were forced to the surface in their panic.

‘The bird is a great help,’ the old man said. Just then the stern line **came taut** under his foot, where he had kept a **loop** of the line, and he **dropped his oars** and felt the weight of the small tuna’s shivering pull as he held the line firm and commenced to **haul it in**. The shivering increased as he pulled in and he could see the blue back of the fish in the water and the gold of his sides before he **swung him over** the side and into the boat. He lay in the stern in the sun, compact and bullet-shaped, his big, unintelligent eyes staring as he **thumped** his life out against the **planking** of the boat with the **quick shivering** strokes of his **neat, fast-moving** tail. The old man hit him on the head **for kindness** and kicked him, his body still **shuddering**, under the shade of the stern.

‘Albacore,’ he said aloud. ‘He’ll make a beautiful bait. He’ll weigh ten pounds.’

He did not remember when he had first started to talk aloud when he was by himself. He had sung when he was by himself in the old days and he had sung at night sometimes when he was alone **steering** on his watch in the **smacks** or in the turtle boats. He had probably started to talk aloud, when alone, when the boy had left. But he did not remember. When he and the boy fished together they usually spoke only when it was necessary. They talked at night or when they were **storm-bound** by **bad weather**. It was considered a virtue not to talk unnecessarily at sea and the old man

Ahora el viejo alzó la vista y vio que el ave estaba girando de nuevo en el aire.

—Ha encontrado peces—dijo en voz alta. Ningún pez volador **rompía** la superficie y no había **desparrame** de peces de carnada. Pero mientras miraba el anciano, un pequeño bonito **se levantó** en el aire, giró y cayó de cabeza en el agua. El bonito emitió unos destellos de plata al sol y después que hubo vuelto al agua, otro y otro más se levantaron y estaban brincando en todas las direcciones, **batiendo** el agua y **dando largos saltos** detrás de sus **presas**, cercándolas, **espantándolas**.

«Si no **van** demasiado rápidos los **alcanzaré**», pensó el viejo, y vio la mancha batiendo el agua, de modo **que era blanca de espuma**, y ahora el ave **picaba** y buceaba en busca de los peces, forzados a subir a la superficie por [41] el pánico.

—El ave es una gran ayuda—dijo el viejo. Justamente entonces el sedal de popa **se tensó** bajo su pie, en el punto donde había guardado un **rollo** de sedal, y **soltó los remos** y tanteó el sedal para ver qué fuerza tenían los tirones del pequeño bonito; y sujetando firmemente el sedal, empezó a **levantarlo**. El retemblor iba en aumento según tiraba y pudo ver en el agua el negro azul del pez, y el oro de sus costados, antes de **levantarlo sobre** la borda y echarlo en el bote. Quedó tendido a popa, al sol, compacto y en forma de bala, sus grandes ojos sin inteligencia mirando fijamente mientras **dejaba** su vida contra la **tablazón** del bote con los **rápidos** y **temblosos** golpes de su _____ cola. El viejo le pegó en la cabeza para que **no siguiera sufriendo** y le dio una patada. El cuerpo del pez **temblaba** todavía a la sombra de popa.

—Bonito—dijo en voz alta—. Hará una linda carnada. Debe de pesar diez libras.

No recordaba cuánto tiempo hacía que había empezado a hablar solo en voz alta cuando no tenía nadie con quien hablar. En los viejos tiempos, cuando estaba solo, cantaba; a veces, de noche, cuando hacía su guardia al **timón** de las **chalupas** y los tortugueros cantaba también. Probablemente había empezado a hablar en voz alta _____ cuando se había ido el muchacho. Pero no recordaba. Cuando él y el [42] muchacho pescaban juntos, generalmente hablaban únicamente cuando era necesario. Hablaban de noche o cuando _____ **los cogía** el **mal tiempo**. Se consideraba una virtud no hablar innecesariamente en el mar y el

Ahora el viejo alzó la vista y vio que el ave estaba girando de nuevo en el aire.

—Ha encontrado peces—dijo en voz alta. Ningún pez volador rompía la superficie y no había dispersión de peces de carnada. Pero mientras el viejo miraba un pequeño bonito se levantó en el aire, giró y cayó de cabeza en el agua. El bonito emitió unos destellos de plata al sol y después que **hubo vuelto** al agua, otro y otro más se levantaron y estaban brincando en todas las [60] direcciones, batiendo el agua y dando largos saltos detrás de **sus presas**, cercándolas, **espantándolas**.

Si no van demasiado rápido los alcanzaré, pensó el viejo, y vio la banda batiendo el agua, **blanqueando por la espuma**, y ahora el ave **picaba** y buceaba en busca de los peces, forzados a subir a la superficie por el pánico.

—El ave es una gran ayuda—dijo el viejo. Justamente entonces el sedal de popa **se tensó** bajo su pie, en el punto donde había guardado un rollo de sedal, y soltó los remos y tanteó el sedal para ver qué fuerza tenían los tirones del pequeño bonito; y sujetando firmemente el sedal, empezó a **levantarlo**. El retemblor iba en aumento según tiraba y pudo ver en el agua el lomo azul del pez, y el oro de sus costados, antes de **levantarlo sobre** la borda y echarlo en la barca. Quedó tendido a popa, al sol, compacto y en forma de bala, sus grandes ojos sin inteligencia mirando fijamente mientras **dejaba** su vida contra la **tablazón** de la **barca** con los **rápidos** y **temblosos** golpes de su _____ cola. El viejo le pegó en la cabeza para que **no siguiera sufriendo** y le dio una patada. El cuerpo del pez temblaba todavía a la sombra de popa. [61]

—Albacora—dijo en voz alta—. Hará una linda carnada. Debe de pesar diez libras.

No recordaba cuánto tiempo hacía que había empezado a hablar solo en voz alta cuando no tenía nadie con quien hablar. En los viejos tiempos, cuando estaba solo, cantaba; a veces, de noche, cuando hacía su guardia al timón de las chalupas y los tortugueros, cantaba también. Probablemente había empezado a hablar en voz alta _____ cuando se había ido el muchacho. Pero no recordaba. Cuando él y el muchacho pescaban juntos, generalmente hablaban únicamente cuando era necesario. Hablaban de noche o cuando **los cogía** el **mal** tiempo. Se consideraba una virtud no hablar innecesariamente en el mar y el

had always considered it so and respected it. But now he said his thoughts aloud many times since there was no one that they could
5 **annoy**. [50]

«--Si los...»: al igual que en muchas otras ocasiones no procede el guión de diálogo aunque Santiago hable en voz alta; es monólogo interior y debe reforzar la sensación de habla, no de diálogo y de que no media ningún entrometido narrador

«And ...» refuerza la coloquialidad y no ponerlo en castellano debilita ese aspecto. 'Pues sí' podía ser una opción o simplemente 'Y'.

'If the others heard me talking out loud they would think that I am crazy,' he said aloud. 'But since I am not crazy,
10 I do not care. **And the** rich have radios to talk to them in their boats and to bring them the baseball.'

Now is no time to think of
15 baseball, he thought. Now is the time to think of only one thing. That which I was born for. There might be a big one around that **school**, he thought. I picked up only a **straggler** from the
20 albacore that were feeding. But they are working far out and fast. Everything that shows on the surface today travels very fast and to the north-east. Can that be the time of day? Or is it some sign of weather
25 that I do not know?

«Y las miriadas»: el tono es descriptivo y no de fluidez por lo que no se necesita añadir la conjunción «Y».

He could not see the **green** of the shore now but only the tops of the blue hills that showed white as though they
30 were snow-capped and the clouds that looked like high snow mountains above them. The sea was very **dark** and the light made prisms in the water. The myriad **flecks** of the plankton were
35 **annulled** now by the **high** sun and it was only the great deep prisms in the blue water that the old man saw now with his lines going **straight** down into the water that was a mile deep.

«The Tuna»: en todo este párrafo no se guarda, como en muchísimos otros una sintaxis equivalente, ¿por qué romper esa progresiva familiarización del narrador (lector) con el Viejo y con el supuesto lector coral de esa aposición larga y llamativa?

The tuna, the fishermen called all the fish of that species tuna and only distinguished among them by their **proper** names when they came to
45 **sell them or** to trade them for baits, were down again. The sun was hot now and the old man felt it on the back of his neck and felt the sweat **trickle down** his back as he rowed.

* cabo no está mal, dado que, en el mar, es una cuerda a la que se ata un peso, supliendo en parte la alusión fónica de 'bight'

I **could just drift**, he thought, and sleep and **put a bight** of line around my toe to wake me. But today
50 is eighty-five days and I should fish the day well. [52]

«si pican»: ¿por qué añadir esta frase cuando el punto de vista es el del Viejo y lo importante no es si pican sino el que se despierte.

Just then, watching his lines, he saw one of the **projecting green sticks** dip **sharply**.
60 considerably and abruptly (bruscamente, de repente)

viejo siempre lo había considerado así y lo respetaba. Pero ahora expresaba sus pensamientos en voz alta muchas veces, puesto que no había nadie a quien pudiera **mortificar**.

«Si los otros me oyeran hablar en voz alta creerían que estoy loco —dijo en voz alta—. Pero, puesto que no estoy loco, no me importa. — Los ricos tienen radios que les hablan en sus embarcaciones y les dan las noticias del béisbol.

«Ésta no es hora de pensar en el béisbol —pensó—. Ahora hay que pensar en una sola cosa. Aquella para la que he nacido. Pudiera haber un pez grande en torno a esa **mancha** —pensó—. Sólo he cogido un bonito **extraviado** de los que
X trailing behind others, one that swims more slowly estaban comiendo. Pero están trabajando rápidamente y a lo lejos. Todo lo que asoma hoy a la superficie viaja muy rápidamente y hacia el nordeste. ¿Será la hora? ¿O será alguna señal del tiempo que yo no conozco?»

Ahora no podía ver el **verdor** de la costa; sólo las cimas de las verdes colinas que asomaban blancas como si estuvieran coronadas de nieve y las nubes parecían altas montañas de nieve sobre ellas. El mar estaba muy [44] oscuro y la luz hacia prismas en el **agua**. Y las **miriadas** de **lunares** del plancton eran **anuladas** ahora por el alto sol y el viejo sólo veía los grandes y profundos prismas en el agua azul que tenía una milla de profundidad y en la que sus largos sedales descendían **verticalmente**.

Los pescadores llamaban bonitos a todos los peces de esa especie y sólo distinguían entre ellos por sus nombres **propios** cuando venían a cambiarlos por carnada. Los bonitos estaban de nuevo abajo. El sol calentaba fuerte y el viejo lo sentía en la parte de atrás del cuello, y sentía el sudor que le **corría** por la espalda mientras remaba.

«Pudiera dejarme **ir a la deriva** —pensó—, y dormir y **echar un lazo** al dedo gordo del pie para despertar **si pican**. Pero hoy hace ochenta y cinco días y tengo que **aprovechar el tiempo**».

Justamente entonces, mientras vigilaba los sedales, vio que una de las **varillitas** verdes se sumergía **vivamente**.

viejo siempre lo había considerado así y lo respetaba. Pero ahora expresaba sus pensamientos en voz alta muchas veces, puesto que no había nadie a quien pudiera **mortificar**.

«Si los otros me oyeran hablar en voz alta creerían que estoy loco —dijo en voz alta—. Pero, puesto que no estoy loco, no me importa. — Los ricos tienen radios que les hablan en sus embarcaciones y les dan las noticias del béisbol. [62]

«Ésta no es hora de pensar en el béisbol, se dijo. Ahora hay que pensar en una sola cosa. Aquella para la que he nacido. Pudiera haber un pez grande en torno a ese **banco**, pensó. Sólo he cogido una albacora **extraviada** de las que estaban comiendo. Pero están trabajando rápidamente y a lo lejos. Todo lo que asoma hoy a la superficie viaja muy rápidamente y hacia el nordeste. ¿Será la hora? ¿O será alguna señal del tiempo que yo no conozco?»

Ahora no podía ver el verdor de la costa; sólo las cimas de las colinas azules que asomaban blancas como si estuvieran coronadas de nieve, y las nubes parecían altas montañas de nieve sobre ellas. El mar estaba muy oscuro y la luz hacía prismas en el **agua**. Y las miriadas de **lunares** del plancton eran anuladas ahora por el alto sol y el viejo sólo veía los grandes y profundos prismas en el agua azul que tenía una milla de profundidad y en la que sus largos sedales descendían verticalmente.

Los pescadores llamaban bonitos a todos los peces de esa especie y sólo distinguían entre ellos por sus nombres reales cuando venían a cambiarlos por carnada. Los bonitos estaban de nuevo abajo. El sol calentaba fuerte y el [63] viejo lo sentía en la parte de atrás del cuello, y sentía el sudor que le corría por la espalda mientras remaba.

Pudiera dejarme **ir a la deriva**, pensó, y dormir y echar un **lazo** al dedo gordo del pie para despertar si pican. Pero hoy hace ochenta y cinco días y tengo que **aprovechar el tiempo**.

Justamente entonces, mientras vigilaba los sedales, vio que una de las **varillitas** verdes se sumergía **vivamente**.

'Yes,' he said. 'Yes,' and **shipped** his oars without ^{knocking} **bumping** the boat. He reached out for the line and held it softly between the thumb and forefinger of his right hand. He felt no **strain** nor weight and he held the line lightly. Then it came again. This time it was a **tentative** pull, not solid nor heavy, and he **knew** exactly what it was. One hundred fathoms ^{below} **down** a **marlin** was eating the sardines that covered the point and the **shank of the hook** where the hand-forged hook **projected** from the head of the small tuna.

straight part of the hook to which the line is attached

The old man held the line delicately, and softly, with his left hand ^{batted} **unleashed** it from the **stick**. Now he could let it ^{pass quickly} **run** through his fingers without the fish feeling any tension.

This **far out**, he must be huge in this month, he thought. Eat them fish. Eat them. Please eat them. How fresh they are and you down there six hundred feet in that cold water in the **dark**. Make another turn in the dark and come back and eat them.

He felt the light delicate pulling and then a harder pull. When a sardine's head must have been more difficult to **break from** the hook. Then there was nothing.

Aquí comienza la batalla con el gran pez

'Come on,' the old man said aloud. 'Make another turn. Just smell them. Aren't they ^{attractively?} **lovely**? ^{not just tasting} **Eat them good** now and then there is the tuna. **Hard** and cold and lovely. Don't be shy, fish. Eat them.'

He waited with the line between his thumb and his finger, watching it and the other lines at the same time for the fish might have **swum up or down**. Then came [54] the same delicate pulling touch again.

'He'll take it,' the old man said aloud. 'God help him to take it.'

He did not take it though. He ^{had disappeared} **was gone** and the old man felt nothing.

'He can't have gone,' he said. '**Christ** knows he can't have gone. He's making a turn. Maybe he has been **hooked** before and he remembers something of it.'

Then he felt the ^{moderate} **gentle** touch on the line and he was happy.

'It was only his turn,' he said. 'He'll take it.'

—Sí —dijo—. Sí —y **montó** los remos sin **golpear** el bote. Cogió el sedal y lo sujetó suavemente entre el índice y el pulgar de la derecha. No sintió **tensión** ni peso y aguantó ligeramente. Luego volvió a sentirlo. Esta vez fue un **tirón de tanteo**, ni sólido ni fuerte, y el viejo **se dio cuenta**, [45] exactamente, de lo que era. A cien brazas más **abajo** una **aguja** estaba comiendo las sardinas que cubrían la punta y el **cabo del anzuelo** en el punto donde el anzuelo, forjado a mano, **sobresalía** de la cabeza del pequeño bonito.

El viejo sujetó delicada y blandamente el sedal y con la mano izquierda lo **soltó** del **palito verde**. Ahora podía dejarlo **correr** entre sus dedos sin que el pez sintiera ninguna tensión.

«A ^{gran} **esta distancia** de la costa, en este mes, debe de ser enorme —pensó el viejo—. Cómelas, pez. Cómelas. Por favor, cómelas. Están de lo más frescas; y tú, ahí, a seiscientos pies en el agua fría y a oscuras. Da otra vuelta en la oscuridad y vuelve a comértelas.»

Sentía el leve y delicado tirar y luego un tirón más fuerte* cuando la cabeza de una sardina debía de haber sido más difícil de **arrancar del** anzuelo. Luego, nada.

—Vamos, ven —dijo el viejo en voz alta—. Da otra vuelta. Da otra vuelta. Ven a olerlas. ¿Verdad que son **sabrosas**? **Cómetelas** ahora, y luego tendrás un bonito. **Duro** y frío y sabroso. No seas tímido, pez. Cómetelas.

Esperó con el sedal entre el índice y el pulgar, vigilándolo y vigilando los otros al mismo tiempo, pues el pez pudiera **virar arriba o abajo**. Luego volvió a sentir la misma y suave tracción.

—Lo cogerá —dijo el viejo en voz alta—. [46] Dios lo ayude a cogerlo.

No lo cogió, sin embargo. **Se fue** y el viejo no sintió nada más.

—No puede haberse ido —dijo—. **X** ¡No se puede haber ido, **maldito!** Está dando una vuelta. Es posible que haya sido **enganchado** alguna otra vez y que recuerde algo de eso.

Luego sintió un **suave** contacto en el sedal y se sintió feliz.

—No fue más que una vuelta —dijo—. Lo cogerá.

—Sí —dijo—. Sí. —Y **montó** los remos sin golpear el bote. **Xn**
Cogió el sedal y lo sujetó suavemente entre el índice y el pulgar **de** la derecha. No sintió tensión ni peso y aguantó ligeramente. Luego volvió a sentirlo. Esta vez fue un tirón de tanteo, ni sólido ni fuerte, y el viejo se dio cuenta. **exactamente**, de lo que era. Cien brazas más **abajo** una aguja estaba comiendo las sardinas que cubrían la punta y el cabo del anzuelo en el punto donde el anzuelo, forjado a mano, sobresalía de la cabeza del pequeño bonito. **Xs**

El viejo sujetó delicada y suavemente el sedal y con la **mano** izquierda lo **soltó** de la **varilla verde**. Ahora podía [64] dejarlo correr entre sus dedos sin que el pez sintiera ninguna tensión. **Xn**

A esta distancia de la costa, en este mes, debe de ser enorme, pensó el viejo. Cómelas, pez. Cómelas. Por favor, cómelas. Están de lo más frescas; y tú, ahí, a seiscientos pies en el agua fría y a oscuras. Da otra vuelta en la oscuridad y vuelve a comértelas.

Sentía el leve y delicado tirar y luego un tirón más fuerte **cuando** la cabeza de una sardina debía de haber sido más difícil de arrancar del anzuelo. Luego, nada. **Xs**

—Vamos, ven —dijo el viejo en voz alta—. Da otra vuelta. Da otra vuelta. Ven a olerlas. ¿Verdad que son **sabrosas**? **Cómetelas** ahora, y luego tendrás un bonito. **Duro** y frío y sabroso. No seas tímido, pez. Cómetelas.

Esperó con el sedal entre el índice y el pulgar, vigilándolo y vigilando los otros al mismo tiempo, pues el pez pudiera virar arriba o abajo. Luego volvió a sentir la misma y suave tracción.

—Lo cogerá —dijo el viejo en voz alta—. Dios lo ayude a cogerlo.

No lo cogió, sin embargo. Se fue y el viejo no sintió nada más. [65]

—No puede haberse ido —dijo—. **Xs** ¡No se puede haber ido, **maldito!** Está dando una vuelta. Es posible que se haya enganchado alguna otra vez y que recuerde algo de eso.

Luego notó un suave contacto en el sedal y se sintió feliz.

—No fue más que una vuelta —dijo—. Lo cogerá.

* Este tipo de puntuación minimiza el monólo interior

He was happy feeling the gentle pulling and then he felt something hard and unbelievably heavy. It was the weight of the fish and he let the line ^{move smoothly and easily} slip down, down, down, unrolling off the first of the two reserve coils. As it went down, slipping lightly through the old man's fingers, he still could feel the great weight, though the pressure of his thumb and finger were almost imperceptible.

What a fish,' he said. 'He has it sideways in his mouth now and he is ^{across} moving off with it.'

El gran pez muerde el anzuelo

Then he will turn and swallow it, he thought. He did not say that because he knew that if you said a good thing it might not happen. He knew what a **huge fish** this was and he thought of him moving away in the **darkness** with the tuna held **crosswise** in his mouth. At that moment he felt him stop moving but the weight was still there. Then the weight increased and he gave more line. He ^{held firmly} tightened the pressure of his thumb and finger for a moment and the weight increased and **was going straight down**.

'He's taken it,' he said. 'Now I'll let him eat it well.' [56]

He let the line slip through his fingers while he reached down with his left hand and **made fast** the free end of the two reserve coils to the **loop** of the two reserve coils of the next line. Now he was ready. He had three forty-**fathom** coils of line in reserve now, as well as the coil he was using.

'Eat it a little more,' he said. 'Eat it well.'

Eat it so that the point of the hook goes into your heart and kills you, he thought. Come up **easy** and let me put the harpoon into you. All right. Are you ready? Have you been **long enough** at table?

'Now!' he said aloud and ^{drove the hook into the fish's jaw} struck hard with both hands, gained a yard of line and then struck again and again, swinging with each arm alternately on the cord with all the strength of his arms and the pivoted weight of his body.

Nothing happened. The fish just moved away **slowly** and the old man could not raise him an inch. His line was strong and made for heavy fish and he held it against his back until it was so ^{rigid} **taut** that beads of water were jumping from it. Then it began to make a slow hissing sound in the water and he still held it, ^{brace (= strengthen) to brace oneself} bracing himself against the **thwart** and leaning back against the pull. The boat began to move slowly off toward the northwest.

Era feliz sintiendo tirar suavemente y luego tuvo sensación de algo duro e increíblemente pesado. Era el peso del pez y dejó que el sedal se **deslizara abajo**, abajo, abajo, llevándose ^{el primero de los} los dos primeros **rollos** de reserva. Según descendía, deslizándose suavemente entre los dedos del viejo, todavía él podía sentir el gran peso, aunque la presión de su índice y de su pulgar era casi imperceptible.

—¡Qué pez! —dijo—. Lo lleva atravesado en la boca y se **está yendo** con él.

«Luego virará y se lo tragará», pensó. No dijo esto porque sabía que cuando uno dice una buena cosa posiblemente no sucede. Sabía que éste era un **pez enorme** y se lo imaginó alejándose en la **tiniebla** con el bonito **atravesado** en la boca. En ese momento sintió que había dejado de moverse, pero el peso persistía todavía. Luego el peso fue en aumento, y el viejo le dio más sedal. **Accentuó** la presión [48] del índice y el pulgar por un momento y el peso fue en aumento. Y el sedal **descendía verticalmente**.

—Lo ha cogido —dijo—. Ahora dejaré que se lo coma a su gusto.

Dejó que el sedal se deslizara entre sus de dos mientras bajaba la mano izquierda y **amarraba** el extremo suelto de los dos rollos de reserva al **lazo** de los rollos de reserva del otro sedal. Ahora estaba listo. Tenía **tres rollos** de cuarenta **brazas** de sedal en reserva, además del que estaba usando.

—Come un poquito más —dijo—. Come bien.

«Cómetelo de modo que la punta del anzuelo penetre en tu corazón y te mate **— pensó —**. Sube **sin cuidado** y déjame clavarle el arpón. Bueno. ¿Estás listo? ¿Llevas suficiente tiempo a la mesa?»

—¡Ahora! —dijo en voz alta y **tiró** fuerte con ambas manos; ganó un metro de sedal; luego tiró de nuevo, y de nuevo, balanceando cada brazo alternativamente **X** te **_____** y girando sobre sí mismo.

No sucedió nada. El pez seguía, simplemente, alejándose lentamente y el viejo no podía levantarlo una pulgada. Su sedal era **X** fuerte; era **cordel catalán y nuevo, de este año, hecho para peces pesados**, y lo sujetó contra su espalda hasta que estaba tan **tirante** que soltaba [49] gotas de agua. Luego empezó a hacer un lento sonido de siseo en el agua. El viejo seguía sujetándolo, **afincándose** contra el **banco** e inclinándose hacia atrás. El bote empezó a moverse lentamente hacia el noroeste.

Era feliz sintiendo tirar suavemente y luego tuvo la sensación de algo duro e increíblemente pesado. Era el peso del pez y dejó que el sedal se deslizara abajo, abajo, llevándose los **X** dos primeros rollos de reserva. Según descendía, deslizándose suavemente entre los dedos del viejo, todavía podía sentir el gran peso, aunque la presión de su índice y de su pulgar era casi imperceptible.

—¡Qué pez! —dijo—. Lo lleva atravesado en la boca y se **está yendo** con él.

Luego virará y se lo tragará, pensó. No dijo esto porque sabía que cuando uno dice una buena cosa puede ser que no ocurra. Sabía que éste era un **pez enorme** y se lo imaginó alejándose en la **tiniebla** con el bonito **atravesado** en la boca. En ese momento sintió que había dejado de moverse, pero el peso persistía todavía. Luego el peso [66] fue en aumento, y el viejo le dio más sedal. **Accentuó** la presión del índice y el pulgar por un momento y el peso fue en aumento. Y el sedal descendía verticalmente.

—Lo ha cogido —dijo—. Ahora dejaré que se lo coma a su gusto.

Dejó que el sedal se deslizara entre sus dedos mientras bajaba la mano izquierda y amarraba el extremo suelto de los dos rollos de reserva al **lazo** de los rollos de reserva del otro sedal. Ahora estaba listo. Tenía **tres rollos** de cuarenta **brazas** de sedal en reserva, además del que estaba usando.

—Come un poquito más —dijo—. Come bien.

Cómetelo de modo que la punta del anzuelo penetre en tu corazón y te mate, pensó. Sube **sin cuidado** y déjame clavarle el arpón. Bueno. ¿Estás listo? ¿Llevas suficiente tiempo a la mesa?

—¡Ahora! —dijo en voz alta y tiró fuerte con ambas manos; ganó un metro de sedal; luego tiró de nuevo, y de nuevo, balanceando cada brazo alternativamente **X** y girando sobre sí mismo.

No sucedió nada. El pez seguía, simplemente, alejándose lentamente y el viejo no podía levantarlo una pulgada. [67] Su sedal era fuerte, hecho para peces pesados, y lo sujetó contra su espalda hasta que estaba tan tirante que soltaba gotas de agua. Luego empezó a hacer un lento sonido de siseo en el **agua**. El viejo seguía sujetándolo, **afincándose** **X** contra el **banco** e inclinándose hacia atrás. El bote empezó a moverse lentamente hacia el noroeste.

«--Lo ha...»: el guión enfatiza el realismo al hablarse a sí mismo en voz dialogante, pero como se ha abusado de su uso ahora pierde ese efecto y también el de monólogo interior

Trasladar «His line was strong and made for heavy fish» por «Su sedal era fuerte; era cordel catalán y nuevo, de este año, hecho para peces pesados» [49] aparte de probar que no se pueden cometer tantos errores en tan poco espacio, hay uno que revela un interés escurrido al que me refiero. 'Fuerte sedal' o 'cuerda' por «strong line» se versa como «cordel catalán»; esta denominación no aparece sino ocho páginas más adelante en «Catalan cordel» [57]. Parece haber tomado anticipadamente de aquí la expresión. Ahora bien, en uno y otro momento el énfasis del tono es muy distinto: la primera vez no recae en el material del sedal frente a la fuerza del pez sino en el sufrimiento del Viejo y su vinculación con el pez al sujetar el sedal que pasa por su castigada espalda y manos. Con decir literalmente un 'fuerte y pesado sedal' como en inglés sería una equivalencia cabal y respetuosa con lo dicho por Hemingway. ¿Por qué querer mejorar al autor con esta intrusión. (22)

Otro de estos paralelismos de repercusión global es el caso de la recurrente y constante repetición de palabra «steadily», sobre todo, referida al incesante movimiento del bote propulsado en una dirección por el pez bajo la amenaza de que pueda sumergirse y arrastrar con el bote al fondo, adquiere un ominoso, incierto, destino o sujeción a la imprevisible dirección. Este efecto puede ser producido igualmente en castellano repitiendo siempre el mismo vocablo a fin de que produzca esa mismo efecto de imparable e indomito destino, motivo que alcanza resonancia constante en la vida de Santiago en su camino a la implacable y ominosa vejez. La opción más repetida es «sin cesar» (23, 25, 27, 34), pero abundan otras como «ininterrumpidamente» (23), «continuadamente» y «gradualmente» (33), «seguidamente» (43 y 46), y también no se traduce en la [99] (46). Estas diversas variaciones no crean el efecto del original que remite a ese destino sino que algunas resultan de lo más inocuo e insulso. Propio es resaltar que esas traslaciones sinónimas resultan apropiadas cuando no se refieren a la intervención del gran pez como cuando no ha aparecido en escena o después de la muerte a causa de los tiburones. (35) No obstante, el vocablo tiene una resonancia recurrente y elegir el mismo para todos los casos no sería mala idea dado que en inglés se repite esa forma léxica que intensifica la resonancia simbólica de la fatalidad referida.

Los paralelismos léxicos o simbólicos no respetados no sólo abarcan a frases contiguas sino también a vocablos de párrafos separados y no lejanos. En cuanto al primer aspecto, la forma «travelled» no se respeta en la página [50] (23).

«brazo»: El traductor se inventa lo de «brazo» y dos líneas más abajo se come lo de «hand» o hace un sustitución que poco tiene que ver con el texto original

The fish moved ^{regularly, constantly} **steadily** and they **traveled** slowly on the calm water. The other baits were still in the water but there was nothing to be done.

‘I wish I had the boy,’ the old man said aloud. ‘I’m being ^{while the cables are fastened} **towed** by a fish and I’m the towing **bitt**. I could make the line fast. But then he could break it. I must hold him all I can and give him line when he must have [58] it. Thank God he is **traveling** and not going down.’

What I will do if he decides to go down, I don’t know. What I’ll do if he ^{goes down to the bottom} **sounds** and dies I don’t know. But I’ll do something. There are plenty of things I can do.

He held the line against his back and watched its ^{inclination} **slant** in the water and the skiff moving **steadily** to the northwest.

This will kill him, the old man thought. He can’t do this forever. But four hours later the fish was still swimming **steadily** out to sea, ^{pulling along} **towing** the skiff, and the old man was still **braced solidly** with the line across his back.

‘It was noon when I hooked him,’ he said. ‘And I have never seen him.’

He had pushed his straw hat hard down on his head before he hooked the fish and it was cutting his forehead. He was thirsty too and he got down on his knees and, being careful not to ^{pull suddenly} **jerk** on the line, **moved as far into** the bow as he could get and reached the water bottle **with one hand**. He opened it and drank a little. Then he **rested** against the bow. He **rested sitting** on the un-stepped mast and sail and tried not to think but only to ^{on no occasion} **endure**.

Then he looked behind him and saw that no land was visible. That makes no difference, he thought. I can always come in on the glow from Havana. There are two more hours before the sun sets and maybe he will come up **before that**. If he doesn’t maybe he will come up with the moon. If he does not do that maybe he will come up with the sunrise. I have no cramps and I feel strong. It is he that has the hook in his mouth. But what a fish to pull like that. He must have his mouth shut [60] tight on the wire. I wish I could see him. I wish I could see him only once to know what I have against me.

El pez seguía moviéndose **sin cesar** y **vajaban** ahora lentamente en el agua tranquila. Los otros cebos estaban todavía en el agua, pero no había nada que hacer.

—Ojalá estuviera aquí el muchacho —dijo en voz alta—. Voy a **remolque** de un pez grande y yo soy la **bita** de remolque. Podría amarrar el sedal. Pero entonces pudiera romperlo. Debo aguantarlo todo lo posible y darle sedal cuando lo necesite. Gracias a Dios, **que va hacia delante**, y no hacia abajo.

No sé qué haré si decide ir hacia abajo. _____ Pero algo haré. Puedo hacer muchas cosas.

Sujetó el sedal contra su espalda y observó su **sesgo** en el agua; el bote seguía moviéndose **ininterrumpidamente** hacia el noroeste.

«Esto lo matará —pensó el viejo—. Alguna vez tendrá que **parar**.» Pero cuatro horas después el pez **seguía tirando**, llevando el bote a **remolque**, y el viejo estaba todavía **sólidamente afincado**, con el sedal atravesado a la espalda.

—Eran las doce cuando lo enganché —dijo—. Y todavía no lo he visto ni una sola vez.

Se había calado fuertemente el sombrero de paja en la cabeza antes de enganchar el pez; ahora el sombrero [50] le cortaba la frente. Tenía sed. Se arrodilló, y cuidando de no **sacudir** el sedal, **estiró el brazo** cuanto pudo por debajo de la proa y cogió la botella de agua _____. La abrió y bebió un poco. Luego **repositó** contra la proa. **Descansó** sentado en la vela y el palo que había quitado de la **carlinga*** y trató de no pensar: **sólo aguantar**.

Luego miró hacia atrás y vio que no había tierra alguna a la vista. «Eso no importa —**pensó**—. Siempre podré orientarme por el resplandor de La Habana. Todavía quedan dos horas de sol y posiblemente suba antes de la **puesta del sol**. Si no, acaso suba al venir la luna. Si no hace eso, puede que **suba a la salida del sol**. No tengo calambres y me siento fuerte. Él es quien tiene el anzuelo en la boca. Pero para tirar así, tiene que ser un pez de marca mayor. Debe de llevar la boca fuertemente cerrada contra el alambre. Me gustaría verlo. Me gustaría verlo aunque sólo fuera una vez, para saber con quién tengo que vérmelas.»

El pez seguía moviéndose **sin cesar** y **vajaban** ahora lentamente en el agua tranquila. Los otros cebos estaban todavía en el agua, pero no había nada que hacer.

—Ojalá estuviera aquí el muchacho —dijo en voz alta—. Voy a remolque de un pez grande y yo soy la bita de remolque. Podría amarrar el sedal. Pero entonces pudiera romperlo. Debo aguantarlo todo lo posible y darle sedal cuando lo necesite. Gracias a Dios que va hacia delante y no hacia abajo. No sé qué haré si decide ir hacia abajo. No sé qué haré si **rehúnde y muere**. Pero algo haré. Puedo hacer muchas cosas.

Sujetó el sedal contra su espalda y observó su sesgo en el agua; el bote seguía moviéndose **ininterrumpidamente** hacia el noroeste.

Esto lo matará, pensó el viejo. Alguna vez tendrá que [68] **parar**. Pero cuatro horas después el pez **seguía tirando**, llevando el bote a remolque _____, y el viejo estaba todavía **sólidamente afincado**, con el sedal atravesado a la espalda.

—Eran las doce cuando lo enganché —dijo—. Y todavía no lo he visto ni una sola vez.

Se había calado fuertemente el sombrero de paja en la cabeza antes de enganchar el pez; **ahora** el sombrero le cortaba la frente. Tenía sed. Se arrodilló, y cuidando de no sacudir el sedal, **estiró el brazo** cuanto pudo por debajo de la proa y cogió la botella de agua. La abrió y bebió un poco. Luego **repositó** contra la proa. **Descansó** sentado en la vela y el palo que había quitado de la **carlinga** y trató de no pensar: **sólo aguantar**.

Luego miró hacia atrás y vio que no había tierra alguna a la vista. Eso no importa, pensó. Siempre podré orientarme por el resplandor de La Habana. Todavía quedan dos horas de sol y posiblemente suba antes de la puesta del sol. Si no, acaso suba al venir la luna. Si no hace eso, puede que suba a la salida del sol. No tengo calambres y me siento fuerte. Él es quien tiene el anzuelo en la boca. Pero para tirar así, tiene que ser un pez de marca mayor. Debe de llevar la boca fuertemente cerrada contra el [69] alambre. Me gustaría verlo. Me gustaría verlo aunque sólo fuera una vez, para saber con quién tengo que vérmelas.

The fish never changed his course nor his direction all that night as far as the man could tell from watching the stars. It was cold after the sun went down and the old man's sweat dried cold on his back and his arms and his **old** legs. During the day he had taken the sack that covered the bait box and spread it down he **tied** it around his neck so that it **hung down over** his back and he cautiously **worked it down** under the line that was across his shoulders now. The sack **cushioned** the line and he had found a way of leaning forward against the bow so that he **was** almost comfortable. The position **actually** was only somewhat less intolerable; but he thought of it as almost comfortable.

«el hombre» cambia la perspectiva, distanciándose del Viejo.

I can do nothing with him and he can do nothing with me, he thought. Not as long as he keeps this up.

En este párrafo se ve como los planos biológicos, racionales y celestiales se entremezclan. H. emplea la técnica del *fluir de la conciencia del Viejo*. La mente del Viejo es ilógica, sensible, poética. Sentimos exactamente como Santiago.

Once he stood up and **urinated** over the side of the skiff and looked at the stars and checked his course. The line **showed** like a phosphorescent **streak*** in the water straight out from his shoulders. They were moving more slowly now and the **glow** of Havana was not so strong, so that he knew the current must be carrying them to the eastward. If I lose the **glare** of Havana we must be going more to the eastward, he thought. For if the fish's course **held true** I must see it for many more hours I wonder how the baseball came out in the **grand** leagues today, he thought. It would **be wonderful** to do this with a radio. Then he thought, think of it always. **Think** of what you are doing. You must do nothing stupid. Then he said aloud, 'I wish I had the boy. To help me [62] and to see this.'

No one should be alone in their old age, he thought. But it is unavoidable. I must remember to eat the tuna before he **spoils** in order to keep strong. Remember, no matter how little you want to, that you must eat him in the morning. Remember, he said to himself.

en la página 43 «porpoises» se traduce como «marsopas» que es más acertado que delfines aunque todos son cetáceos

During the night two **porpoises** came around the boat and he could hear them **rolling** and **blowing**. He could **tell** the difference between the **blowing noise the male** made and the sighing blow of the female.

«love...» no es lo mismo que 'make love' que es por lo que se traduce en castellano; mejor se aman o se quieren dado que está hablando de ellos como «hermanos» y que subsana la versión revisada.

'They are good,' he said. 'They play and make jokes and **love one another**. They are **our brothers** like the flying fish.'

* **streak** 1 raya streak of lightning, rayo 2 fig (de locura, etc) vena fig (de suerte) tacha 3 (en el pelo) reflejo, mechón 4 pequeña parte: there's a streak of French blood in her, tiene su pizca de sangre francesa 1 rayar [with, con] 2 (el pelo) poner mechas a 1 to streak past, pasar como un rayo 2 familiar comer desnudo, a streak 1 an unbroken series of events; «had a streak of bad luck»; «Nicklaus had a run of birdies» 2 a distinctive characteristic; «he has a stubborn streak»; «a streak of wildness» 3 a marking of a different color or texture from the background 4 a sudden flash (as of lightning) 1 move quickly in a straight line; «The plane streaked across the sky» 2 run naked in a public place 3 mark with spots or blotches of different color or shades of color as if stained

El pez no varió su curso ni dirección en toda la noche; al menos hasta donde el hombre podía juzgar guiado por las estrellas. Después de la puesta del sol hacía frío y el sudor se había secado X en su espalda, sus brazos y sus _____ piernas. De día había cogido el saco que cubría la caja de las carnadas y lo había tendido [51] a secar al sol. Después de la puesta del sol se lo **enrolló** al cuello de modo que le **caía sobre** la espalda. **Se lo deslizó** con cuidado por debajo del sedal, que ahora le cruzaba los hombros. El saco **mullía** el sedal y **el hombre** había encontrado la manera de inclinarse hacia delante contra la proa en una postura que casi le resultaba cómoda. La postura era, **en realidad**, tan sólo un poco menos intolerable, pero la concibió como casi cómoda.

«No puedo hacer nada con él, y él no puede hacer nada conmigo —pensó—. Al menos mientras siga este juego.»

Una vez se enderezó y **orinó** por sobre la borda y miró a las estrellas y verificó el rumbo. El sedal **lucía** como una **lista** fosforescente en el agua, que se extendía, recta, partiendo de sus hombros. Ahora iban más lentamente y el **fulgor** de La Habana no era tan fuerte. Esto le indicaba que la corriente debía de estar arrastrándolo hacia el este. «Si pierdo el **resplandor** de La Habana, será que estamos yendo más hacia el este», pensó. Pues si el rumbo del pez **se mantuviera invariable** vería el fulgor durante muchas horas más. «Me pregunto quién habrá ganado hoy en las **grandes** ligas —pensó—. Sería **maravilloso** tener una radio para enterarse. —Luego pensó— X piense en esto: piensa en lo que estás haciendo. No hagas ninguna estupidez.» Luego dijo en voz alta: [52]

—Ojalá estuviera aquí el muchacho. Para ayudarme y para que viera esto.

«Nadie debiera estar solo en su vejez —pensó—. Pero es inevitable. Tengo que acordarme de comer el bonito antes de que **se eche a perder** a fin de conservar las fuerzas. Recuerda: por poca gana que tengas tendrás que comerlo por la mañana. Recuerda», se dijo.

During the night two **porpoises** came around the boat and he could hear them **rolling** and **blowing**. He could **tell** the difference between the **blowing noise the male** made and the sighing blow of the female.

—Son buena gente —dijo—. Juegan y bromean y **se hacen el amor**. Son nuestros hermanos, como los peces voladores.

El pez no varió su curso ni dirección en toda la noche; al menos hasta donde el hombre podía juzgar guiado por las estrellas. Después de la puesta del sol hacía frío y el sudor se había secado en su espalda, sus brazos y sus _____ piernas. X De día había cogido el saco que cubría la caja de las carnadas y lo había tendido a secar al sol. Después de la puesta del sol se lo enrolló al cuello de modo que le caía sobre la espalda. Se lo deslizó con cuidado por debajo del sedal, que ahora le cruzaba los hombros. El saco mullía el sedal y el **hombre** había encontrado la manera de inclinarse hacia delante contra la proa en una postura que casi le resultaba cómoda. La postura era, en realidad, tan sólo un poco menos intolerable, pero la concibió como casi cómoda.

No puedo hacer nada con él, y él no puede hacer nada conmigo, pensó. Al menos mientras siga este juego.

Una sola vez se enderezó y orinó por sobre la borda y miró a las estrellas y verificó el rumbo. El sedal lucía como una **lista** fosforescente en el agua, que se extendía, recta, partiendo de sus hombros. Ahora iban más lentamente [70] y el fulgor de La Habana no era tan fuerte. Esto le indicaba que la corriente debía de estar arrastrándolo hacia el este. Si pierdo el resplandor de La Habana, será que estamos yendo más hacia el este, pensó. Pues si el rumbo del pez se mantuviera invariable vería el fulgor durante muchas horas más. Me pregunto quién habrá ganado hoy en las Grandes Ligas, pensó. Sería maravilloso tener una radio para enterarse. Luego se dijo: Piensa en esto: piensa en lo que estás haciendo. No hagas ninguna estupidez.

Luego dijo en voz alta: —Ojalá estuviera aquí el muchacho. Para ayudarme y para que viera esto.

Nadie debiera estar solo en su vejez, pensó. Pero es inevitable. Tengo que acordarme de comer el bonito antes de que se eche a perder, para conservar las fuerzas. Recuerda: por poca gana que tengas tendrás que comerlo por la mañana. Recuerda, se dijo.

During the night two **porpoises** came around the boat and he could hear them **rolling** and **blowing**. He could **tell** the difference between the **blowing noise the male** made and the sighing blow of the female.

—Son buena gente —dijo—. Juegan y bromean y **se quieren unos a otros**. Son nuestros hermanos, como los peces voladores.

Then he began to pity the great fish that he had hooked. He is wonderful and strange and who knows how old he is, he thought. Never have I had such a strong fish nor one who **acted** so strangely. Perhaps he is too wise to jump. He could **ruin** me by jumping or by a **wild rush**. But perhaps he has been hooked many times before and he knows that this is how he should make his fight. He cannot know that it is only one man against him, nor that it is an old man. But what a great fish he is and what will he bring in the market if the flesh is good. He took the bait like a male and he pulls like a male and his fight has no panic in it. I wonder if he has any plans or if he is just **as desperate** as I am?

«j...» ¿por qué añadir signos de admiración. H. no los puso. Al traductor se le nota un afán desmedido de convertir en heroicamente épico lo que H. ajusta milimétricamente como heroicamente trágico

desperate in this case is energized despairing, vigorous in action, reckless of consequences. Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la acción la recibe otra persona, en sentido de 'exasperate', 'enfuriate'. Furioso

He remembered the time he had hooked one of a pair of **marlin**. The male fish always let the female fish feed first and the **hooked** fish, the female, made a **wild**, panic-stricken, despairing fight that soon exhausted her, and all the time the male had stayed with her, crossing the line and circling with her on the surface. He had [64] stayed so close that the old man was afraid he would cut the line with his tail, which was sharp as a scythe and almost of that size and shape. When the old man had gaffed her and clubbed her, holding the rapier **bill** with its **sandpaper** edge and clubbing her across the top of her head until her color turned to a color almost like the backing of **mirrors**, and then, with the boy's aid, **hoisted** her aboard, the male fish had stayed by the side of the boat. Then, while the old man was **clearing** the lines and preparing the harpoon, the male fish jumped high into the air beside the boat to see where the female was and then went down deep, his **lavender** wings, that were his pectoral fins, spread wide and all his wide **lavender stripes** showing. He was beautiful, the old man remembered, and he had **stayed**.

«lavender»: no se guarda el paralelismo. «Lavender» es color malva, morado o violado, sugestivo de aflicción, pena. «azul-rojizo» no tiene mucho que ver. El traductor debe pensar que H. está describiendo y pone su granito de arena para ayudarle. ¡Dios santo! No cae en la cuenta que es, además, monólogo interior pero sí el párrafo anterior y posterior, ¿por qué?

Es una pena que sean constantes estos cortocircuitos que desconectan la imaginación del lector del habla laconica del Viejo como es su manera de ser y H. sutilmente realza.

«buchered» más que «abrir el vientre» que resalta la crueldad, en este contexto, es **limpiar el pescado** para prepararlo para comer. ¿Si antes ha utilizado esta expresión por qué no ahora?

La inclusión además de «vientre» contiguo a «hembra» da un tono sádico que no se corresponde con el del contexto inglés ritualmente respetuoso o entre respetuoso y solemne en la preparación del pescado para comer por parte del Viejo.

That was the saddest thing I ever saw with them, the old man thought. The boy was sad too and we begged her pardon and **butchered** her promptly.

'I wish the boy was here,' he said aloud and settled himself against the **rounded** planks of the bow and felt the strength of the great fish through the line he held across his shoulders moving **steadily** toward whatever he had chosen.

Entonces empezó a sentir lástima por el gran pez que había enganchado. «Es maravilloso y extraño, y quién sabe qué edad tendrá **—pensó—**. Jamás he cogido un pez tan fuerte, ni que **se portara** de un modo tan extraño. Puede que sea demasiado prudente para subir a la superficie. Brincando y **precipitándose locamente** pudiera **acabar conmigo**. Pero es posible que haya sido enganchado ya muchas veces y que sepa que ésta es la manera de pelear. No puede saber que no hay más que un hombre contra él, ni que este hombre es un anciano. Pero ¿qué pez más grande! **Y** qué bien lo pagarán en el mercado si su carne es [53] buena. Cogió la carnada como un macho y tira como un macho y no hay pánico en su manera de pelear. Me pregunto si tendrá algún plan o si estará, como **X** yo, en la **desesperación**»

Recordó aquella vez en que había enganchado una de las dos **agujas** que iban en pareja. El macho dejaba siempre que la hembra comiera primero, y el pez enganchado, la hembra, presentó una pelea fiera, **desesperada** y llena de pánico que no tardó en agotarla. Durante todo ese tiempo el macho permaneció con ella, cruzando el sedal y girando con ella en la superficie. Había permanecido tan cerca, que el viejo había temido que cortara el sedal con la cola, que era afilada como una guadaña y casi de la misma forma y tamaño. Cuando el viejo la había enganchado con el bichero, la había golpeado sujetando su **mandíbula** en forma de espada y de **áspero** borde, y golpeado en la cabeza hasta que su color se había tornado como el de la parte de atrás de los espejos; y luego cuando, con ayuda del muchacho, la **había izado** a bordo, el macho había permanecido junto al bote. Después, mientras el viejo **levantaba** los sedales y preparaba el arpón, el macho dio un brinco en el aire junto al bote para ver dónde estaba la hembra. Y luego se había sumergido en la profundidad con sus alas **X azul-rojizas**, que eran sus aletas pectorales, desplegadas **ampliamente** y mostrando todas sus **franjas** del **del mismo color**. Era hermoso, recordaba el viejo*. **Y** se había **X quedado** **allí** junto a su hembra.

* **dado que es pensamiento interior se ha de respetar y no romper la fluidez con cortes de puntuación**

«Es lo más triste que he visto jamás en ellos **—pensó—**. El muchacho había sentido también tristeza, y le pedimos perdón a la **hembra** y le **abrimos el vientre** prontamente.»

—Ojalá estuviera aquí el muchacho —dijo en voz alta y se acomodó contra las **redondeadas** tablas de la proa y sintió la fuerza del gran pez en el sedal que sujetaba contra sus hombros, moviéndose **sin cesar** hacia no sabía dónde: adonde el pez hubiese elegido.

Entonces empezó a sentir lástima por el gran pez que había enganchado. Es maravilloso y extraño, y quién sabe qué edad tendrá, **pensó**. Jamás he cogido un pez tan fuerte, ni siquiera que se portara de un modo tan extraño. Puede que sea demasiado prudente para subir a la superficie. Brincando y precipitándose locamente pudiera acabar conmigo. Pero es posible que haya sido enganchado ya muchas veces y que sepa que ésta es la manera de luchar. No puede saber que no hay más que un hombre contra él, ni que este hombre es un anciano. Pero ¿qué pez más grande! **Y** qué bien lo pagarán en el mercado si su carne es buena. Cogió la carnada como un macho y tira como un macho y no hay pánico en su manera de luchar. Me pregunto si tendrá algún plan o si estará, como yo, en la **desesperación**.

Recordó aquella vez en que había enganchado una de las dos agujas que iban en pareja. El macho dejaba siempre que la hembra comiera primero, y el pez enganchado, la hembra, presentó una lucha fiera, **desesperada** y llena [72] de pánico que no tardó en agotarla. Durante todo ese tiempo el macho permaneció con ella, cruzando el sedal y girando con ella en la superficie. Había permanecido tan cerca que el viejo había temido que cortara el sedal con la cola, que era afilada como una guadaña y casi de la misma forma y tamaño. Cuando el viejo la había enganchado con el bichero, la había golpeado sujetando su mandíbula en forma de espada y de áspero borde, y la golpeó en la cabeza hasta que su color se había tornado como el de la parte de atrás de los espejos; y luego, cuando, con ayuda del muchacho, la había izado a bordo, el macho había permanecido junto al bote. Después, mientras el viejo levantaba los sedales y preparaba el arpón, el macho dio un brinco en el aire junto al bote para ver dónde estaba la hembra. Y luego se había sumergido en la profundidad con sus alas **azul rojizas**, que eran sus aletas pectorales, desplegadas **ampliamente** y mostrando todas sus **franjas del mismo color**. Era hermoso, recordaba el viejo. **Y** se había quedado junto a su hembra.

Es lo más triste que he visto jamás en ellos, **pensó**. El muchacho había sentido también tristeza, y le pedimos perdón a la **hembra** y le **abrimos el vientre** enseguida. [73]

—Ojalá estuviera aquí el muchacho —dijo, y se acomodó contra las **redondeadas** tablas de la proa y sintió la fuerza del gran pez en el sedal que sujetaba contra sus hombros, moviéndose **sin cesar** hacia no sabía dónde: allá donde el pez hubiese elegido.

When once, through my ^{great disloyalty} **treachery**, X it had been necessary to him to make a choice, the old man thought.

El esfuerzo entre la vida y la muerte por parte del pez y del Viejo hacen que sus destinos vayan paralelos en su aislamiento, coraje y entrega a la lucha.

His choice had been to stay in the deep **dark** water **far out** beyond all **snares** and **traps** and treacheries. My choice was to go there to find him 10 beyond all people. Beyond all people in the world. Now we are **joined together** X and have been since noon. And no one to help either one of us. [66]

Perhaps I should not have been a fisherman, he thought. But that was the thing that I was born for. I must ^{certainly, absolutely} **surely** remember to eat the tuna after it gets light.

Some time before daylight something **took** one of the **baits** that were behind him. He heard the **stick** break and the line begin to ^{unrolled rapidly} **rush out** over the 25 **gunwale** of the skiff. In the **darkness** he **loosened his sheath knife** and taking all of the strain of the fish on his left shoulder he ^{bent} **leaned back** and cut the line ^{top of a boat's side} against the wood of the **gunwale**. Then he cut the other line closest to him and in the **dark** **made the loose ends** of the reserve coils **fast**. He worked skillfully with the one hand and put his foot on the coils to hold them as he **drew** his knots **tight**. 30 Now he had six reserve coils of line. There were two from each bait he had **severed** and the two from the bait the fish had taken and they were all ^{joined} **connected**.

After it is light, he thought, I will work back to the forty-fathom bait and cut it away too and ^{connect} **link up** the reserve coils. I will have lost two hundred fathoms of good **Catalan** 45 **cordel** and the hooks and **leaders**. That can be replaced. But who replaces this fish if I hook some fish and it **cuts him off**? I don't know what that fish was that took the bait just now. It could have 50 been a **marlin** or a ^{swordfish} **brodbill** or a shark. I never felt him. I had to get rid of him too fast.

Aloud he said, 'I wish 55 I had the boy.'

But you haven't got the boy, he X thought. You have only yourself and you had better work back to the last 60 line now, **in the dark or not in the dark**, and **cut it away** and ^{attached to} **hook up** the two reserve coils.

«Y nadie que venga a valernos, ni a él ni a mí.» mejor sería 'Y nadie que pueda ayudarnos a ninguno de los dos' porque así se preserva la hermandad e identificación del de la visión del Viejo con la Naturaleza que lo éste siempre lleva con respeto y orgullo en sus sentimientos.

«Por mi ^{traición (error ortográfico)} **tración** ha tenido X **do** que tomar una **decisión**», pensó el viejo.

«Su decisión había sido permanecer en X aguas profundas y **tenebrosas**, lejos de todas las **trampas** y **cebos** y traiciones. Mi decisión fue ir allá a buscarlo, más allá de toda gente. Más allá de toda gente en el mundo. Ahora estamos **solos uno para el otro** y así ha sido desde mediodía. Y **nadie** X que venga a valernos, ni a él ni a mí.»

«Tal vez yo no debiera ser pescador **—pensó—**. Pero para eso he nacido. Tengo que recordar **sin falta** comerme el bonito tan pronto como sea de día.»

Algo antes del amanecer **cogió** uno de los **sedales** que tenía detrás. Sintió que el palito se rompía y que el sedal empezaba a **correr precipitadamente** sobre la **regala** del bote. En la **oscuridad** **sacó el cuchillo de la funda** y, [56] echando toda la presión del pez sobre el hombro izquierdo, se **inclinó hacia atrás** y cortó el sedal contra la madera de la ^{borde} **regala**. Luego cortó el otro sedal más próximo y en la **oscuridad** **sujetó los extremos sueltos** de los rollos de reserva. Trabajó diestramente con una sola mano y puso su pie sobre los rollos para sujetarlos mientras **apretaba** los nudos. Ahora tenía seis rollos de reserva. Había dos de cada **carnada**, que había **cortado**, y los dos del cebo que había cogido el pez. Y todos estaban **enlazados**.

«Tan pronto como sea de día **—pensó—**, me llegaré hasta el cebo de cuarenta brazas y lo **cortaré también** y **enlazaré** los rollos de reserva. Habré perdido doscientas brazas del buen **cordel catalán** y los anzuelos y **alambres**. Eso puede ser reemplazado. Pero este pez, ¿quién lo reemplaza? Si engancho otros peces, pudiera **soltarse**. Me pregunto qué peces habrán sido los que acaban de picar. Pudiera ser una X **aguja**, o un **emperador**, o un tiburón. No llegué a tomarle el peso. Tuve que deshacerme de él demasiado pronto.»

En voz alta dijo:

—Me gustaría que el muchacho **estuviera aquí**.

«Pero el muchacho no está contigo», pensó. «No cuentas más que contigo mismo, y harías bien en llegarte hasta el último sedal, **aunque sea en la oscuridad**, X _____ y **empalmar** los dos [57] rollos de reserva.»

Por mi **traición** ha tenido X **do** que tomar una **decisión**, pensó el viejo.

Su decisión había sido permanecer en X aguas profundas y **tenebrosas**, lejos de todas las trampas y cebos y traiciones. Mi decisión fue ir allá a buscarlo, más allá de toda gente. Más allá de toda gente en el mundo. Ahora estamos solos uno para el **otro** y así ha sido desde mediodía. Y **nadie** X que venga a **valernos**, ni a él ni a mí.

Tal vez yo no debiera haber sido pescador, pensó. Pero para eso he nacido. Tengo que recordar **sin falta** comerme el bonito tan pronto como sea de día.

Algo antes del amanecer cogió uno de los sedales que tenía detrás. Sintió que la varilla se rompía y que el sedal empezaba a correr precipitadamente sobre la regala del bote. En la oscuridad sacó el cuchillo de la funda y, echando toda la presión del pez sobre el hombro izquierdo, se inclinó hacia atrás y cortó el sedal contra la madera [74] de la regala. Luego cortó el otro sedal más próximo y en la **oscuridad** **sujetó los extremos sueltos** de los rollos de reserva. Trabajó diestramente con una sola mano y puso su pie sobre los rollos para sujetarlos mientras **apretaba** los nudos. Ahora tenía seis rollos de reserva. Había dos de cada **carnada**, que había cortado, y los dos del cebo que había cogido el pez. Y todos estaban **empalados**.* Xn

Tan pronto como sea de día, pensó, me llegaré hasta el cebo de cuarenta brazas y lo cortaré también y **enlazaré** los rollos de reserva. Habré perdido doscientas brazas del buen **cordel catalán** y los anzuelos y alambres. Eso pudo reemplazarlo. Pero este pez, quién lo reemplaza? Si engancho otros peces, pudiera **soltarse**. Me pregunto qué pez habrá sido el que acaba de picar. Podría ser una **aguja**, o un emperador, o un tiburón. No llegué a tomarle el peso. Tuve que deshacerme de él demasiado pronto.

En voz alta dijo:

—Me gustaría que el muchacho **estuviera aquí**.

Pero el muchacho no está contigo, X pensó. No cuentas más que contigo mismo, y harías bien en llegarte hasta el último sedal, **aunque sea en la oscuridad**, X _____ y **empalmar** los dos rollos de reserva. [75]

surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] oleada 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespase, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las mejillas. **surgir** 1. intr. Brotar el agua hacia arriba, surgir. 2. Dar fondo la nave. 3. fig. Alzarse, manifestarse, brotar, aparecer. **surge** 1 : to rise and fall actively : TOSS <a ship surging in heavy seas> 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bits — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value <the stock market surged to a record high> 5 : to move with a surge or in surges <felt the blood surging into his face> — Harry Hervey

empalmar DRAE 3. Can., Col., C. Rica, Méj., P. Rico, y Venez. Empalmar, juntar una cosa a otra. EMPALTAR mentiras. Suele usarse especialmente por añadir un cabo a otro o por atar el anzuelo a la cuerda

«pulled» The constant pull towards the darkness of the sea depths becomes the old man's life against oldness, death or a «scyth» as its tail is described in page 33.

So he did it. It was difficult in the dark and once the [68] fish made a ^{sudden forward move} **surge** that **pulled him down** on his face and made a cut below his eye. The blood ran down his cheek a little way. But it coagulated and dried before it reached his chin and he worked his way back to the bow and **rested** against the wood. He adjusted the sack and carefully worked the line so that it came across a new part of his **shoulders** and, holding it **anchored** with his **shoulders**, he carefully felt the **pull** of the fish and then felt with his hand the progress of the skiff through the water.

I wonder what he made that ^{sudden pull} **lurch** for, he thought. The wire must have slipped on the great hill of his back. Certainly his back cannot feel as badly as mine does. But he cannot pull this skiff forever, no matter how great he is. Now everything is cleared away that might make trouble and I have a big reserve of line; all that a man can ask.

'Fish,' he said **softly**, aloud, 'I'll stay **with you** until I am dead.'

He'll stay with me too, I suppose, the old man thought and he waited for it to be light. It was cold now in the time before daylight and he pushed against the wood to be warm. I can do it as long as he can, he thought. And in the first light the line **extended out and down** into the water. The boat moved **steadily** and when the ^{primer rayo} **first edge** of the sun rose it was on the old man's right shoulder.

'He's headed north,' the old man said. The current will have set us far to the eastward, he thought. I wish he would turn with the current. That would show that he was tiring.

When the sun had risen further the old man realized [70] that the fish was not tiring. There was only one favorable sign. The **slant** of the line showed he was swimming at a lesser depth. That did not necessarily mean that he would jump. But he might.

'God let him jump,' the old man said. 'I have enough line to ^{control} **handle** him.'

Maybe if I can increase the tension just a little it will hurt him and he will jump, he thought. Now that it is daylight let him jump so that he'll fill the sacks along his ^{vertebral column} **backbone** with air and then he cannot go deep to die.

Fue lo que hizo. Fue difícil en la oscuridad y una vez el pez dio un **tirón** que lo **lanzó de bruces** y le causó una herida bajo el ojo. La sangre le corrió un poco por la mejilla. Pero se coaguló y secó antes de llegar a su barbilla y el hombre volvió a la proa y se **apoyó** contra la madera. Ajustó el saco y manipuló cuidadosamente el sedal de modo que pasara por otra parte de sus **hombros** y, **X** **sujetándolo en éstos**, tanteó con cuidado la **tracción** del pez y luego metió la mano en el agua para sentir la velocidad del bote.

«Me pregunto por qué habrá dado **X** ese **nuevo impulso —pensó—**. El alambre debe de haber resbalado sobre la comba de su lomo. Con seguridad, su lomo no puede dolerle tanto como me duele el mío. Pero no puede seguir tirando eternamente de este bote, por grande que sea. Ahora todo lo que pudiera estorbar está despejado y tengo una gran reserva de sedal: no hay más que pedir.»

X —Pez —dijo ^{despacio, lentamente} **dulcemente** en voz alta—, seguiré _____ hasta la muerte.

«Y él seguirá también conmigo, me figuro», pensó el viejo, y se puso a esperar a que fuera de día. Ahora, a esta hora próxima al amanecer, hacía frío y se apretó contra la madera en busca de calor. «Voy a aguantar tanto como él», pensó. Y con la primera luz el sedal [58] se **extendió a lo lejos y hacia abajo** en el agua. El bote se movía **sin cesar** y cuando se ^{despusa} **levantó el primer filo** de sol fue a **posarse** sobre el hombro derecho del viejo.

—Se ha dirigido hacia el norte — **X** dijo el viejo. «La corriente nos habrá desviado mucho al este —**pensó—**. Ojalá virara con la corriente. Eso indicaría que se estaba cansando.»

Cuando el sol se hubo levantado más el viejo se dio cuenta de que el pez no se estaba cansando. Sólo había una señal favorable. El **sesgo** del sedal indicaba que nadaba a menos profundidad. Eso no significaba, necesariamente, que fuera a brincar a la superficie. Pero pudiera hacerlo.

—Dios quiera que suba —dijo el viejo— . Tengo suficiente sedal para **manejarlo**.

«Puede que si aumento un poquito la tensión le duela y surja a la superficie **— pensó—**. Ahora que es de día, conviene que salga para que llene de aire los sacos a lo largo de su **espinazo** y no pueda luego descender a morir a las profundidades.»

Y así lo hizo. Fue difícil en la oscuridad y una vez el pez dio un tirón que lo lanzó de bruces y le causó una herida bajo el ojo. La sangre le corrió un poco por la mejilla. Pero se coaguló y secó antes de llegar a la barbilla y el hombre volvió a la proa y se apoyó contra la madera. Ajustó el saco y manipuló cuidadosamente el sedal de modo que pasara por otra parte de sus **hombros** y, asegurándolo contra **éstos**, tanteó con cuidado la **tracción** del pez y luego metió la mano en el agua para sentir la velocidad de la barca.

Me pregunto por qué habrá dado ese **nuevo impulso**, pensó. El alambre debe de haber resbalado sobre la comba de su lomo. Con seguridad, su lomo no puede dolerle tanto como me duele el mío. Pero no puede seguir tirando eternamente de este bote, por grande que sea. Ahora todo lo que pudiera estorbar está despejado y tengo una gran reserva de sedal: no hay más que pedir.

—Pez —dijo **dulcemente** en voz alta— **Xs** , seguiré _____ hasta la muerte. **Xs**

Y él seguirá también conmigo, me figuro, pensó el viejo, y se puso a esperar a que fuera de día. Ahora, a esta hora próxima al amanecer, hacía frío y se apretó contra la [76] madera en busca de calor. Voy a aguantar tanto como él, pensó. Y con la primera luz el sedal se extendió a lo lejos y hacia abajo en el agua. El bote se movía **sin cesar** y cuando se **levantó** el primer filo de sol fue a **posarse** sobre el hombro derecho del viejo. **Xs**

—Se ha dirigido hacia el norte — **X** dijo el viejo. La corriente nos habrá desviado mucho al este, pensó. Ojalá virara con la corriente. Eso indicaría que se está cansando. **✓**

Cuando el sol se hubo levantado más el viejo se dio cuenta de que el pez no se estaba cansando. Sólo había una señal favorable. El sesgo del sedal indicaba que nadaba a menos profundidad. Eso no significaba, necesariamente, que fuera a brincar a la superficie. Pero pudiera hacerlo.

—Dios quiera que suba —dijo el viejo— . Tengo suficiente sedal para manejarlo.

Puede que si aumento un poquito la tensión le duela y surja a la superficie, pensó. Ahora que es de día, conviene que salga para que llene de aire los sacos a lo largo de su espinazo y no pueda luego descender a morir a las profundidades.

«with you» no incluir esta frase trastoca el sentido y se da al traste con el paralelismo del Viejo y el pez, máxima cuando está dicha con la seriedad de «softly, aloud» [no 'hastily'] 'despacio, en voz alta' y no «dulcemente, en voz alta» como pone el traductor. «dulcemente» implica que el viejo compadece tiernamente al pez cuando lo que sucede es que reconoce que ambos tienen la misma situación agónica y un mismo destino

He tried to increase the tension, but the line had been ^{tight}taut up to the very edge of the breaking point since he had hooked the fish and he felt the harshness as he leaned back to pull and knew he could put no more strain on it. I must not **jerk it ever**, he thought. Each jerk widens the cut the hook makes and then when he does jump he might throw it. Anyway I feel better with the sun and for once I do not have to look into it.

There was yellow weed on the line but the old man knew that only made an added ^{resistance, pull}drag and he was pleased. It was the yellow Gulf **weed** that had made so much phosphorescence in the night.

'Fish,' he said, 'I love you and respect you very much. But I will kill you dead before this day ends.'

Let us hope so, he thought.

A small bird came toward the skiff from the north. He was a **warbler** and flying very low over the water. The old man could see that he was very tired.

The bird ^{attained, reached}made the stern of the boat and rested there. Then he flew around the old man's head and rested on the line where he was more comfortable.

'How old are you?' the old man asked the bird. 'Is [72] this your first trip?'

teeter v. intr. 1 totter; stand or move unsteadily. 2 hesitate; be indecisive. Bámbolearse; tambalearse (= hesitate) vacilar; titubear

The bird looked at him when he spoke. He was ~~too tired~~ ^{stood unsteadily}teetered on it as his delicate feet **gripped it fast**.

teeter vt balancearse, tambalearse, oscilar, columpiarse ; totter; stand or move unsteadily. 2 hesitate; be indecisive. Bámbolearse; tambalearse (= hesitate) vacilar; titubear

'It's **steady**,' the old man told him. 'It's too steady. You shouldn't be that tired after a windless night. **What are birds coming to?**'

The ^{falcon}hawks, he thought, that come out to sea to meet them. But he said nothing of this to the bird who could not understand him anyway and who would ^{become aware of, realize the danger of}learn about the **hawks soon enough**.

El conflicto entre curruca y halcón es similar al del pescador y la aguja, el Viejo y el gran pez. Lo paralelismos entre éstos dos últimos serán prolijos. Universal la lucha.

«go in» otro lapsus más entre tantos

'Take a good rest, small bird,' he said. 'Then ^{go back to the coast}go in and take your chance like any man or bird or fish.'

It encouraged him to talk because his back had stiffened in the night and it hurt truly now.

Trató de aumentar la tensión, pero el sedal había sido **estirado** ya todo lo que daba desde que había enganchado el pez y, al inclinarse hacia atrás, sintió la dura tensión de la cuerda y se dio cuenta de que no podía aumentarla. «Tengo que tener cuidado de no **sacudirlo —pensó—**. Cada sacudida ensancha la herida que hace el anzuelo y, si brinca, pudiera soltarlo. [59] De todos modos me siento mejor al venir el sol y por esta vez no tengo que mirarlo de frente.»

Había algas amarillas en el sedal pero el viejo sabía que eso no hacía más que **aumentar la resistencia** del bote, y el viejo se alegró. Eran las **algas** amarillas del Golfo —el **sargazo**— las que habían producido tanta fosforescencia de noche.

—Pez —dijo—, yo te quiero y te respeto muchísimo. Pero acabaré con tu vida antes de que termine este día.

«Ojalá», pensó.

Un pajarito vino volando hacia el bote, procedente del norte. Era una especie de **curruca** que volaba muy bajo sobre el agua. El viejo se dio cuenta de que estaba muy cansado.

El pájaro **llegó hasta la popa** del bote y descansó allí. Luego voló en torno a la cabeza del viejo y fue a posarse en el sedal, donde estaba más cómodo.

—¿Qué edad tienes? —preguntó el viejo al pájaro—. ¿Es éste tu primer viaje?

El pájaro lo miró al oírlo hablar. Estaba demasiado cansado siquiera para examinar el sedal y se **balanceó asíéndose fuertemente** a él con sus delicadas patas.

—Estás **firme** —le dijo el viejo—. Demasiado firme. Después de una noche sin viento no debieras estar tan cansado. **¿A qué vienen los pájaros?** [60]

«Los **gavilanes —pensó—** salen al mar a esperarlos.» Pero no le dijo nada de esto al pajarito que de todos modos no podía entenderlo y que ya **tendría tiempo** de **conocer** a los **gavilanes**.

—Descansa, pajarito, descansa —dijo—. Luego ^{vuelve a tierra y prueba}ve a **correr** fortuna como cualquier hombre o pájaro o pez.

Lo estimulaba a hablar porque su espalda se había endurecido de noche y ahora le dolía realmente.

Trató de aumentar la tensión, pero el sedal había ido tensándose ya hasta casi romperse desde que había enganchado [77] el pez y, al inclinarse hacia atrás, sintió la dura tensión de la cuerda y se dio cuenta de que no podía aumentarla. **Tengo** que tener cuidado de no sacudirlo, pensó. Cada **sacudida** ensancha la herida que hace el anzuelo y, si brinca, pudiera soltarlo. De todos modos me siento mejor al venir el sol y por esta vez no tengo que mirarlo de frente.

Había algas amarillas en el sedal pero el viejo sabía que eso no hacía más que aumentar la resistencia de la barca, y el viejo se alegró. Eran las algas amarillas del **golfo, el sargazo**, las que habían producido tanta fosforescencia de noche.

—Pez —dijo—, yo te quiero y te respeto muchísimo. Pero acabaré con tu vida antes de que termine este día.

Ojalá, pensó.

Un pajarito vino volando hacia la barca, procedente del norte. Era una especie de **curruca** que volaba muy bajo sobre el agua. El viejo se dio cuenta de que estaba muy cansado.

El pájaro llegó hasta la popa del bote y descansó allí. Luego voló en torno a la cabeza del viejo y fue a posarse en el sedal, donde estaba más cómodo. [78]

—¿Qué edad tienes? —preguntó el viejo al pájaro—. ¿Es éste tu primer viaje?

El pájaro lo miró al oírlo hablar. Estaba demasiado cansado siquiera para examinar el sedal y se **balanceó asíéndose fuertemente** a él con sus delicadas patas.

—Estás firme —le dijo el viejo—. Demasiado firme. Después de una noche sin viento no debieras estar tan cansado. **¿A qué vienen los pájaros?**

Los **gavilanes**, pensó, salen al mar a esperarlos. Pero no le dijo nada de esto al pajarito, que de todos modos no podía entenderlo y que ya tendría tiempo de conocer a los gavilanes.

—Descansa, pajarito, descansa —dijo—. Luego _____ ve a correr fortuna como cualquier hombre o pájaro o pez.

Lo estimulaba a hablar porque su espalda se había endurecido de noche y ahora realmente le dolía.

«But I am» como «Pero estás» cambia la perspectiva: craso error. 'estoy' y punto.

5 'Stay at my house if you like, bird,' he said. 'I am sorry I cannot **hoist** the sail and **take you in** with the small breeze that is rising. **But I am with a** friend.'

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

10 **Just then** the fish gave a sudden **lurch** that pulled the old man down onto the bow and would have pulled him overboard if he had not **braced himself** and given some line.

15 The bird had flown **up** when the line jerked and the old man had not even seen him go. He felt the line carefully with his right hand and noticed his hand was bleeding.

20 'Something hurt him then,' he said aloud and **pulled back** on the line to see if he could **turn the fish**. But when he was **touching the breaking point** he held steady and **settled** back against the **strain of the line**.

«tomar»: demasiada explicación y poca precisión; mejor 'contra la tensión del sedal'. Extraña visualización. Lo importante es la tensión o violencia de la propulsión del sedal no el cuerpo del viejo en contrapeso, con lo que se trastoca el énfasis

25 'You're feeling it now, fish,' he said. 'And so, God knows, am I.'

30 He **looked** around for the bird now because he would have liked him for company. The bird was gone.

35 You did not stay long, the man thought. But it is rougher where you are going until you **make** the shore. How did I let the fish cut me with that one quick pull he made? I must **be getting** very stupid. Or perhaps I was looking at the small bird and thinking of him. Now I will pay attention to my work and then I must eat the tuna so that I will not have a failure of strength.

45 'I wish the boy were here and that I had some salt,' he said aloud.

50 **Shifting** the weight of the line to his left shoulder and kneeling carefully, he washed his hand in the ocean and held it there, submerged, for more than a minute watching the blood **trail away** and the steady movement of the water against his hand as the boat moved.

55 'He has **slowed much**,' he said.

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

* de entre más de media docena de veces sólo aquí «brace» se acerca a una precisa traducción

60 The old man would have liked to keep his hand in the salt water longer but he was afraid of another sudden lurch by the fish and he stood up and **braced himself** and held his hand up against the sun. It was only a line **burn** that had cut his flesh. But it was in the **working part** of his hand. He knew he would need his hands before this was over and he did not like to be cut before it started.

—Quédate en mi casa si quieres, pajarito —dijo—. Siento que no pueda **izar** la vela y **llevarte a tierra**, con la suave brisa que se está levantando. **Pero estás con un** amigo.

X **Justamente entonces** el pez dio una súbita **sacudida**; el viejo fue a dar contra la proa y hubiera caído por la borda si no se hubiera **aferrado** y soltado un poco de sedal.

El pájaro levantó el vuelo cuando el sedal se sacudió y el viejo ni siquiera lo había visto irse. Palpó cuidadosamente el sedal con la mano derecha y notó que su mano sangraba.

Algo la ha lastimado —dijo en voz alta y tiró del sedal para ver si podía virar el pez. Pero cuando llegaba a **su máxima tensión** sujetó firme y se echó para **X** atrás **para tomar contrapeso**.

—Ahora lo estás sintiendo, pez —dijo—. Y bien sabe Dios que también yo lo siento.

Miró en derredor a ver si veía el pájaro porque le hubiera gustado tenerlo de compañero. El pájaro se había ido.

«No te has quedado mucho tiempo —pensó el viejo—. Pero adonde vas va a ser más difícil, hasta que **llegues** a la costa. ¿Cómo me habré dejado cortar por esa rápida sacudida del pez? Me debo **de estar volviendo** estúpido. O quizá sea que estaba mirando al pájaro y pensando en él. Ahora prestaré atención a mi trabajo y luego me comeré el bonito para que las fuerzas no me fallen.»

—Ojalá estuviera aquí el muchacho y tuviese un poco de sal —dijo en voz alta.

Pasando la presión del sedal al hombro izquierdo y arrodillándose con cuidado lavó la mano en el mar y la mantuvo allí, sumergida, por más de un minuto, viendo **correr** la sangre y deshacerse en estela y el continuo movimiento del agua contra su mano al moverse el bote.

—Ahora va mucho más lentamente —dijo.

Al viejo le hubiera gustado mantener la mano en el agua salada por más tiempo, pero temía otra súbita sacudida del pez y se levantó y **se afianzó*** y levantó la mano contra el sol. Era sólo un **roce** del sedal lo que había cortado su carne. Pero era en la **parte con que tenía que trabajar**. El viejo sabía que antes de que esto terminara necesitaría sus manos, y no le gustaba nada estar herido antes de empezar.

—Quédate en mi casa si quieres, pajarito —dijo—. Siento que no pueda izar la vela y llevarte a tierra, con la suave brisa que se está levantando. **Pero estás con un amigo.** Xs

Justamente entonces el pez dio una súbita sacudida; el viejo fue a dar contra la proa y hubiera caído por la borda si no se hubiera **aferrado** y soltado un poco de sedal. [79]

El pájaro había levantado el vuelo al sacudirse el sedal y el viejo ni siquiera lo había visto irse. Palpó cuidadosamente el sedal con la mano derecha y notó que su mano sangraba.

—Algo lo ha lastimado —dijo en voz alta y tiró del sedal para ver si podía hacer virar al pez. Pero cuando llegaba a su máxima tensión sujetó firme y se echó hacia atrás para tomar contrapeso.

—Ahora lo estás sintiendo, pez —dijo—. Y bien sabe Dios que también yo lo siento.

Miró en derredor a ver si veía el pájaro porque le hubiera gustado tenerlo de compañero. El pájaro se había ido.

No te has quedado mucho tiempo, pensó el viejo. Pero a donde vas te va a ser más difícil, hasta que llegues a la costa. ¿Cómo me habré dejado cortar por esa rápida sacudida del pez? Me debo de estar volviendo estúpido. O quizá sea que estaba mirando al pájaro y pensando en él. Ahora prestaré atención a mi trabajo y luego me comeré el bonito para que las fuerzas no me fallen.

—Ojalá estuviera aquí el muchacho y tuviese un poco de sal —dijo en voz alta. Xs

Pasando la presión del sedal al hombro izquierdo y [80] arrodillándose con cuidado se lavó la mano en el mar y la mantuvo allí, sumergida, por más de un minuto, viendo correr la sangre y deshacerse en estela y el continuo movimiento del agua contra su mano al moverse la barca.

—Ahora va mucho más lentamente —dijo.

Al viejo le hubiera gustado mantener la mano en el agua salada por más tiempo, pero temía otra súbita sacudida del pez y se levantó y **se afianzó** y levantó la mano contra el sol. Era sólo un roce del sedal lo que había cortado su carne. Pero era en la parte con que tenía que trabajar. El viejo sabía que antes de que esto terminara necesitaría sus manos, y no le gustaba nada estar herido antes de empezar.

'Now,' he said, when his hand had dried, 'I must eat the small tuna. I can reach him with the **gaff** and eat him here **in comfort**.'

5

He knelt down and found the tuna under the stern with the gaff and **drew it** toward him keeping it clear of the coiled lines. Holding the line with his left shoulder again, and **bracing** on his left hand and arm, he took the [76] tuna off the gaff hook and put the gaff back in place. He put one knee on the fish and cut strips of dark red meat longitudinally from the back of the head to the tail. They were **wedge-shaped** strips and he cut them from next to the backbone down to the edge of the belly. When he had cut six strips he spread them out on the wood of the bow, wiped his knife on his trousers, and lifted the **carcass** of the bonito by the tail and **dropped** it overboard.

25

'I don't think I can eat an entire one,' he said and drew his knife across one of the strips. He could feel the steady hard pull of the line and his left hand was cramped. It drew up tight on the heavy cord and he looked at it in **disgust**.

30

'What kind of a hand is that,' he said. '**Cramp** then if you want. Make yourself into a claw. It will do you no good.'

45

He picked up a piece and put it in his mouth and chewed it slowly. It was not unpleasant.

50

Chew it well, he thought, and get all the juices. It would not be bad to eat with a little lime or with lemon or with salt.

55

'How do you feel, hand?' he asked the cramped hand that was almost as stiff as **rigor mortis**. 'I'll eat some more for you.'*

* Comparte con él, piensa en él, vive su angustia, se identifica con la naturaleza

He ate the other part of the piece that he had cut in two. He chewed it carefully and then **spat out** the [78] skin.

60

'How does it go, hand? Or is it too early to know?'

65

—Ahora—dijo cuando su mano se hubo secado— tengo que comer ese pequeño bonito.[62] Puedo alcanzarlo con el **bichero** y comérmelo aquí **tranquilamente**.

Se arrodilló y halló el bonito bajo la popa con el bichero y **lo atrajo** hacia sí evitando que se enredara en los rollos de sedal. Sujetando el sedal nuevamente con el hombro izquierdo y **apoyándose** en el brazo izquierdo sacó el bonito del garfio del bichero y puso de nuevo el bichero en su lugar. Plantó una rodilla sobre el pescado y arrancó tiras de carne oscura longitudinalmente desde la parte posterior de la cabeza hasta la cola. Eran tiras **en forma de cuña** y las arrancó desde la proximidad del espinazo hasta el borde del vientre. Cuando hubo arrancado seis tiras las tendió en la madera de la popa, limpió su cuchillo en el pantalón y levantó el **resto** del bonito por la cola y lo **tiró** por sobre la borda.

XX

—No creo que pueda comerme uno entero —dijo, y cortó por la mitad una de las tiras. Sentía la firme tensión del sedal y su mano izquierda tenía calambre. La corrió hacia arriba sobre el duro sedal y la miró con **disgusto**.

X

—¿Qué clase de mano es ésta? —dijo—. Puedes coger **calambre**, si quieres. Puedes convertirte en una garra. De nada te va a servir.

«Vamos —pensó, y miró al agua oscura y al **sesgo** del sedal—. Cómetelo ahora y le dará fuerza a la mano. No es culpa de la mano, y llevas muchas horas con el pez. Pero puedes [64] quedarte **siempre** con él. Cómete ahora el bonito.»

Cogió un pedazo y se lo llevó a la boca y lo masticó lentamente. No era desagradable.

«Másticalo bien —**pensó**—, y no pierdas ningún jugo. Con un poco de limón o lima o con sal no estaría mal.»

—¿Cómo te sientes, mano? —preguntó a la que tenía calambre, y que estaba casi rígida como un **cadáver**—. Ahora para ti.

Comió la otra parte del pedazo que había cortado en dos. La masticó con cuidado y luego **escupió** el pellejo.

—¿Cómo va eso, mano? ¿O es demasiado pronto para saberlo?

—Ahora —dijo cuando su mano se hubo secado —tengo que comerme ese pequeño bonito. Puedo alcanzarlo con el bichero y comérmelo aquí tranquilamente.

Se arrodilló y halló el bonito bajo la popa con el bichero y lo atrajo hacia sí evitando que se enredara en los rollos de sedal. Sujetando el sedal nuevamente con el hombro izquierdo y **apoyándose** en el brazo izquierdo sacó el bonito del garfio del bichero y puso de nuevo el bichero en su lugar. Plantó una rodilla sobre el pescado [81] y arrancó tiras de carne oscura longitudinalmente desde la parte posterior de la cabeza hasta la cola. Eran tiras en forma de cuña y las arrancó desde la proximidad del espinazo hasta el borde del vientre. Cuando hubo arrancado seis tiras las tendió en la madera de la popa, limpió su cuchillo en el pantalón y levantó el resto del bonito por la cola y lo **tiró por sobre** la borda.

XS

—No creo que pueda comerme uno entero —dijo, y cortó por la mitad una de las tiras. Sentía la firme tensión del sedal y su mano izquierda estaba acalambrada. La corrió hacia arriba sobre el duro sedal y la miró con **disgusto**.

X

—¿Qué clase de mano es ésta? —dijo—. Puedes acalambarte, si quieres. Puedes convertirte en una garra. De nada te va a servir.

Vamos, pensó, y miró el agua oscura y el **sesgo** del sedal. Cómetelo ahora y le dará fuerza a la mano. No es culpa de la mano, y llevas muchas horas con el pez. Pero puedes quedarte para siempre con él. Cómete ahora el bonito.

Cogió un pedazo y se lo llevó a la boca y lo masticó lentamente. No era desagradable. [82]

Másticalo bien, pensó, y no pierdas ningún jugo. Con un poco de limón o lima o con sal no estaría mal.

—¿Cómo te sientes, mano? —preguntó a la del calambre, que estaba casi rígida como un cadáver—. Ahora comeré un poco para ti.

Comió la otra parte del pedazo que había cortado en dos. La masticó con cuidado y luego escupió el pellejo.

—¿Cómo va eso, mano? ¿O es demasiado pronto para saberlo?

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc)

disgust dar asco, repugnar, indignar; aversión, loath **disgusting** asco, repugnancia
disgustar annoy, upset, molestar; **disgusto** fastidio, enfado,

He took another full piece and chewed it.

Cogió otro pedazo entero y lo masticó.

Cogió otro pedazo entero y lo masticó.

En «full-blooded», referido al pescado crudo con que se alimenta Santiago para reponer fuerzas, por «de calidad» (31) no sólo no se precisa su significado de 'vigoroso' o 'viril' sino que se descarta la importante imagen de la sangre que acarrea esa vitalidad y comunión del Viejo con el entorno natural vivificador por lo que se hubiera mejorado mucho como 'pleno en sangre', 'pleno de buena sangre' o 'sangre pura' u otras variaciones que no descartasen ambas connotaciones. (31)

* Notice that the old man gains power from eating the flesh of other fish which he says they have «strength» in it.

'It is a strong **full-blooded** fish,' he thought. 'I was lucky to get him instead of dolphin. Dolphin is too sweet. This is hardly sweet at all and all the strength* is still in it.'

There is no sense in being anything but practical though, he thought. I wish I had some salt. And I do not know whether the sun will rot or dry what is left, so I had better eat it all although I am not hungry. The fish is calm and **steady**. I will eat it all and then I will be ready.

'Be patient, hand,' he said. 'I do this for you.'

I wish I could feed the fish, he thought. He is **my brother**. But I must kill him and keep strong to do it. Slowly and conscientiously he ate all of the **wedge-shaped** strips of fish.

He straightened up, wiping his hand on his trousers.

'Now,' he said. 'You can let the cord go, hand, and I will handle him with the right arm alone until you stop that nonsense.' He put his left foot on the heavy line that the left hand had held and lay back against the pull against his back.

'God help me to have the cramp go,' he said. 'Because I do not know what the fish is going to do.'

But he seems calm, he thought, and following his **plan**. But what is his plan, he thought. And what is mine? Mine I must improvise to his because of his great size. If he will jump I can kill him. But he **stays down forever**. Then I will **stay down** with him **forever**.

He rubbed the cramped hand against his trousers and [80] tried to **gentle** the fingers. But it would not open. Maybe it will open with the sun, he thought. Maybe it will open when the strong raw tuna is digested. If I have to have it, I will open it, cost whatever it costs. But I do not want to open it now by force. Let it open by itself and come back of its own accord. After all I **abused** it much in the night when it was necessary to free and untie the **various** lines.

65

X 'It is a strong **full-blooded** fish,' he thought. 'I was lucky to get him instead of dolphin. Dolphin is too sweet. This is hardly sweet at all and all the strength* is still in it.'

X There is no sense in being anything but practical though, he thought. I wish I had some salt. And I do not know whether the sun will rot or dry what is left, so I had better eat it all although I am not hungry. The fish is calm and **steady**. I will eat it all and then I will be ready.

20 'Be patient, hand,' he said. 'I do this for you.'

25 I wish I could feed the fish, he thought. He is **my brother**. But I must kill him and keep strong to do it. Slowly and conscientiously he ate all of the **wedge-shaped** strips of fish.

30 He straightened up, wiping his hand on his trousers.

35 'Now,' he said. 'You can let the cord go, hand, and I will handle him with the right arm alone until you stop that nonsense.' He put his left foot on the heavy line that the left hand had held and lay back against the pull against his back.

40 'God help me to have the cramp go,' he said. 'Because I do not know what the fish is going to do.'

45 But he seems calm, he thought, and following his **plan**. But what is his plan, he thought. And what is mine? Mine I must improvise to his because of his great size. If he will jump I can kill him. But he **stays down forever**. Then I will **stay down** with him **forever**.

50 He rubbed the cramped hand against his trousers and [80] tried to **gentle** the fingers. But it would not open. Maybe it will open with the sun, he thought. Maybe it will open when the strong raw tuna is digested. If I have to have it, I will open it, cost whatever it costs. But I do not want to open it now by force. Let it open by itself and come back of its own accord. After all I **abused** it much in the night when it was necessary to free and untie the **various** lines.

65

X «Es un pez fuerte y **de calidad** **—pensó—**. Tuve suerte de engancharlo a él, en vez de un dorado. El dorado es demasiado dulce. Éste no es nada dulce y guarda toda la fuerza.»

X «Sin embargo, hay que ser prácticos **—pensó—**. Otra cosa no tiene sentido. Ojalá tuviera un poco de sal. Y no sé si el sol secará o pudrirá lo que me queda. Por tanto será mejor que me lo coma todo aunque no tengo hambre. El pez sigue tirando **firme** y tranquilamente. Me comeré todo el bonito y entonces estaré preparado.»

—Ten paciencia, mano —dijo—. Esto lo hago por ti. [65]

«Me gustaría dar de comer al pez **—pensó—**. Es mi **hermano**. Pero tengo que matarlo y cobrar fuerzas para hacerlo.» Lenta y deliberadamente se comió todas las tiras en forma de cuña del pescado.

Se enderezó, limpiándose la mano en el pantalón.

X —Ahora —dijo—, mano, puedes soltar el sedal. Yo sujetaré el pez con el brazo hasta que se te pase esa bobería. Puso su pie izquierdo sobre el pesado sedal que había aguantado la mano izquierda y se echó hacia atrás para llevar con la espalda la presión.

—Dios quiera que se me quite el calambre —dijo—. Porque no sé qué hará el pez.

X «Pero parece tranquilo **—pensó—**, y sigue su **plan**. Pero ¿cuál será su plan? ¿Y cuál es el mío? El mío tendré que improvisarlo de acuerdo con el suyo porque es muy grande. Si brinca podré matarlo. Pero **no acaba de salir de allá abajo**. Entonces, **seguiré** con él **de allá abajo**.»

Se frotó la mano que tenía calambre contra el pantalón y trató de **obligar** los dedos. Pero éstos se resistían a abrirse. «Puede que se abra con el sol **—pensó—**. Puede que se abra cuando el fuerte bonito crudo haya sido digerido. Si la necesito, la abriré cueste lo que cueste. Pero no quiero abrirla ahora por la fuerza. Que se abra por sí misma y que vuelva por su [66] voluntad. Después de todo **abusé** mucho de ella de noche cuando era necesario soltar y unir los **varios** sedales.»

65

Es un pez fuerte y de **pura sangre**, pensó. Tuve suerte de engancharlo a él, en vez de un dorado. El dorado es demasiado dulce. Éste no es nada dulce y guarda toda la fuerza.

Sin embargo, hay que ser prácticos, pensó. Otra cosa no tiene sentido. Ojalá tuviera un poco de sal. Y no sé si el sol secará o pudrirá lo que me queda. Por tanto será mejor que me lo coma todo aunque no tenga hambre. El pez sigue tirando firme y tranquilamente. Me comeré todo el bonito y entonces estaré preparado.

—Ten paciencia, mano —dijo—. Esto lo hago por ti.

Me gustaría dar de comer al pez, pensó. Es mi hermano. [83] Pero tengo que matarlo y cobrar fuerzas para hacerlo. Lenta y deliberadamente se comió todas las tiras en forma de cuña del pescado.

Se enderezó, limpiándose la mano en el pantalón.

X —Ahora —dijo—, mano, puedes soltar el sedal. Yo sujetaré el pez con el brazo hasta que se te pase esa bobería. Puso su pie izquierdo sobre el pesado sedal que había aguantado la mano izquierda y se echó hacia atrás para llevar con la espalda la presión.

—Dios quiera que se me quite el calambre —dijo—. Porque no sé qué hará el pez.

Pero parece tranquilo, pensó, y sigue su plan. Pero ¿cuál será su plan? ¿Y cuál es el mío? El mío tendré que improvisarlo de acuerdo con el suyo porque es muy grande. Si brinca podré matarlo. Pero no acaba de salir de allá abajo. Entonces, seguiré con él allá abajo.

Xs Se frotó la mano acalambreada contra el pantalón y trató de **obligar** los dedos. Pero éstos se resistían a abrirse. Puede que se abra con el sol, pensó. Puede que se abra cuando haya digerido ese bonito crudo. Si la necesito, la abriré cueste lo que cueste. Pero no quiero abrirla ahora [84] por la fuerza. Que se abra por sí misma y que vuelva por su voluntad. Después de todo **abusé** mucho de ella anoche cuando era necesario soltar y unir los varios sedales.

65

He looked across the sea and knew how alone he was now. But he could see the prisms in the deep dark water and the line **stretching ahead** and the strange undulation of the calm. The clouds were **building up now** for the trade wind and he looked ahead and saw a **flight of** wild ducks **etching** themselves against the sky over the water, then **blurring**, then etching again and he knew no man was ever alone on the sea.

He thought of how some men feared being out of sight of land in a small boat and **knew** they were right in the **months** of sudden bad weather. But now they were in hurricane **months** and, when there are no hurricanes, the weather of hurricane **months** is the best of all the year.

If there is a hurricane you always see the signs of it in the sky for **ahead**, if you are at sea. They do not see it ashore because they do not know what to look for, he thought. The land must make a difference too, in the shape of the clouds. But we have no hurricane coming now.

He looked at the sky and saw the white **cumulus*** **built** like **friendly** piles of ice cream and high above were the **thin** feathers of the **cirrus** against the high September sky. [82]

'Light brisa,' he said. 'Better weather for me than for you, fish.'

His left hand was still cramped, but he was unknitting it slowly.

I hate a cramp, he thought. It is a treachery of one's own body. It is humiliating before others to have a diarrhea from ptomaine poisoning or to vomit from it. But a **cramp**, he thought of it as a **calambre**, humiliates oneself especially when one is alone.

If the boy were here he could rub it for me and loosen it down from the forearm, he thought. But it will **loosen up**.

Then, with his right hand he felt the difference in the pull of the line before he saw the **slant** change in the water. Then, as he leaned against the line and slapped his left hand hard and fast against his thigh he saw the line **slanting slowly upward**.

'He's **coming up**,' he said. 'Come on, hand. Please come on.'

Miró por sobre el mar y ahora se dio cuenta de cuán solo se encontraba. Pero veía los prismas en el agua profunda y oscura, el sedal **estirado adelante** y la extraña ondulación de la calma. Las nubes se **estaban acumulando ahora** para la **brisa** y miró adelante y vio una **bandada de** patos salvajes **que se proyectaban** contra el cielo sobre el agua, luego **formaban un borrón** y volvían a destacarse como un aguafuerte; y se dio cuenta de que nadie está jamás solo en el mar.

Recordó cómo algunos hombres temían hallarse fuera de la vista de tierra en un botecito; y en los **mares** de súbito mal tiempo tenían razón. Pero ahora era el **tiempo** de los ciclones, y cuando no hay ciclón en el **tiempo** de los ciclones es el mejor tiempo del año.

«Si hay ciclón, siempre puede de uno ver las señales _____ varios días antes _____ en el mar. En tierra no las ven porque no saben reconocerlas —**pensó**—. En tierra **debe notarse también por la forma de las nubes**. Pero ahora no hay ciclón a la vista.»

Miró al cielo y vio la formación de los blancos **cúmulos**, como sabrosas **pilas** de mantecado, y más arriba se veían las **tenues** plumas de los **cirros** contra el alto _____ de septiembre.

—Brisa ligera —dijo—. Mejor tiempo para [68] mí que para ti, pez.

Su mano izquierda estaba todavía presa del calambre, pero la iba soltando poco a poco.

«Detesto el calambre —**pensó**—. Es una traición del propio cuerpo. Es humillante ante los demás tener diarrea producida por envenenamiento de ptomaínas o vomitar por lo mismo. Pero el **calambre** _____ lo humilla a uno, especialmente cuando está solo.»

«Si el muchacho estuviera aquí podría frotarme la mano y soltarla, desde el antebrazo —**pensó**—. Pero ya **se soltará**.»

Luego palpó con la mano derecha para conocer la diferencia de tensión en el sedal; después vio que el **sesgo** cambiaba en el agua. Seguidamente, al inclinarse contra el sedal y golpear fuerte con la mano izquierda contra el muslo, vio que _____ cobraba un **lento sesgo ascendente**.

—Está subiendo —dijo—. Vamos, mano. Ven, te lo pido.

Miró por sobre el mar y ahora se dio cuenta de cuán solo se encontraba. Pero veía los prismas en el agua profunda y oscura, el sedal **estirado frente a él** y la extraña ondulación de la calma. Las nubes se estaban acumulando ahora para la **brisa** y miró adelante y vio una **bandada de** patos salvajes **que se proyectaban** contra el cielo sobre el agua, luego **formaban un borrón** y **volvían a destacarse como un aguafuerte**; y se dio cuenta de que nadie está jamás solo en el mar.

Recordó cómo algunos hombres temían hallarse fuera de la vista de tierra en un botecito; y en los **mares** de súbito mal tiempo tenían razón. Pero ahora era el **tiempo** de los ciclones, y cuando no hay ciclón en el **tiempo** de los ciclones es el mejor tiempo del año.

Si hay ciclón, siempre puede uno ver las señales _____ varios días antes _____ en el mar. En tierra no las ven porque no saben reconocerlas, pensó. En **tierra debe notarse también por la forma de las nubes**. Pero ahora no hay ciclón a la vista. [85]

Miró al cielo y vio la formación de los blancos cúmulos, como sabrosas pilas de mantecado, y más arriba se veían las **tenues** plumas de los cirros contra el alto _____ de septiembre.

—Brisa ligera —dijo—. Mejor tiempo para mí que para ti, pez.

Su mano izquierda estaba todavía presa del calambre, pero se iba soltando poco a poco.

Detesto los calambres, pensó. Son una traición del propio cuerpo. Es humillante ante los demás tener diarrea producida por envenenamiento de tomaínas o vomitar por lo mismo. Pero el calambre _____ lo humilla a uno, especialmente cuando está solo.

Sí el muchacho estuviera aquí podría frotarme la mano y soltarla, desde el antebrazo, pensó. Pero ya se soltará.

Luego palpó con la mano derecha para conocer la diferencia de tensión en el sedal; después vio que el **sesgo** cambiaba en el agua. Seguidamente, al inclinarse contra el sedal y golpear fuerte con la mano izquierda contra el muslo, vio que _____ cobraba un **lento sesgo ascendente**. [86]

—Está subiendo —dijo—. Vamos, mano. Ven, te lo pido.

«mares» por 'meses' debe ser una errata de imprenta, pero en tantas ediciones y años que no haya habido revisión alguna no dice tampoco nada favorable del editor y cuando la habido después de tanto tiempo a la vista está el resultado. Además todo este párrafo está muy trastocado; no se respetan los paralelismo ni la expresión del Viejo un tanto atropellada, confusa y repetitiva y que se debe preservar como parte de un significado cabal

La palabra «friendly» sostiene un sutil paralelismo de contraste con las posibles nubes «huracanadas» de tierra de la frase precedente; si es así, no puede ser verídica por «sabrosas pilas de mantecado» sino por «cordiales» o «amistosas» en contraposición por paralelismo con «huracanadas». Tal desaguado se acrecienta cuando se altera la sintaxis de la frase y «built» se traduce, desafortunadamente, por «formación» en vez de «montadas», con lo que la frase «built.....» queda emascuada de toda su fuerza, precisión y poeticidad. «Thin» sería mejor por «adelgazadas» en vez de «tenues» (32)

* cloud formation consisting of rounded masses heaped on each other above a horizontal base

unendingly como si nunca acabase de salir

The line rose slowly and **steadily** and then the surface of the ocean **bulged** ahead of the boat and the fish **came out**. He **came out unendingly** and water **poured** from his sides. He was bright in the sun and his head and back were dark purple and in the sun the stripes on his sides **showed** wide and a light **lavender**. His sword was as long as a baseball bat and **tapered** like a **rapier** and he **rose his full length from the water** and then re-entered it, **smoothly**, like a diver, and the old man saw the great **scythe-blade** of his tail go under and the line commenced to **race out**.

«**scythe-blade**» denota que el pez es un ominoso antagonista. «hoja de guadaña» es una traducción que preserva ese significado.

‘He is two feet longer than the skiff,’ the old man said. The line was going out fast but **steadily** and [84] the fish was not panicked. The old man was trying with both hands to keep the line **just inside of breaking strength**. He knew that if he could not slow the fish with a steady pressure the fish could **take out** all the line and break it.

He is a great fish and I must convince him, he thought. I must never let him **learn his strength** nor what he could do if he made his run. If I were him I would **put in everything now** and go until something broke. But, thank God, they are not as intelligent as we who kill them; although they are **more noble and more able**.

«**more noble and more able**» By besting or surpassing this nobility the old man will prove himself estranger and more intelligent than he was before the struggle begun.

The old man had seen many great fish. He had seen many that weighed more than a thousand pounds and he had caught two of that size in his life, but never alone. Now alone, and out of sight of land, he **was fast** to the biggest fish that he had ever seen and bigger than he had ever heard of, and his left hand was still as **tight** as the **gripped** claws of an eagle.

[ya se irá]

It will uncramp though, he thought. Surely it will **uncramp** to help my right hand. There are three things that are brothers: the fish and my two hands. It must uncramp. It is **unworthy of it to be cramped**. The fish had slowed again and was going at his **usual pace**.

«I wish» denota la admiración y el respeto que el Viejo siente por su contrincante; admira al pez por sus cualidades de fuerza, velocidad, corpulencia, nobleza, dignidad, todas cualidades que desea poseer

I wonder why he jumped, the old man thought. He jumped almost as though to show me how big he was. I know now, anyway, he thought. **I wish** I could show him what sort of man I am. But then he would see the **cramped** hand. Let him think I am **more man than I am** and I will be so. **I wish I was the fish**, he thought, with everything he has against **only my will** and my intelligence. [86]

«only» denota humildad por parte del Viejo y no estoy seguro que el emplazamiento de «solamente» dé esa connotación. «will» es capacidad mental y determinación, no estoy seguro que sea «voluntad».

La descripción que hace el Viejo del pez es maravillosa y recuerda a los versos que Dios dedica a Levitán y a Behemoth en el Libro de Job, esos monstruos (naturaleza marina y terrestre) increíblemente bellos, dignos, poderosos..., de los que, misteriosamente, formamos parte. 33

El sedal se alzaba lenta y **continuadamente**. Luego la superficie del mar se **combó** delante del bote y **salió** el pez. **Surgió interminablemente** y **manaba** agua por sus costados. Brillaba al sol y su cabeza y lomo eran de un púrpura oscuro y al sol las franjas de sus costados **lucían** anchas y de un tenue **color rojizo**. Su espada era tan larga como un palo de béisbol, yendo de mayor a menor **como un estoque**. El pez **apareció sobre el agua en toda su longitud** [69] y luego volvió a entrar en ella **dulcemente**, como un **buzo**, y el viejo vio la gran **hoja de guadaña** de su cola sumergiéndose y el sedal comenzó a **correr velozmente**.

—Es dos pies más largo que el bote —dijo el viejo. El sedal seguía corriendo veloz pero **gradualmente** y el pez no tenía pánico. El viejo trataba de mantener con ambas manos el sedal **a la mayor tensión posible sin que se rompiera**. Sabía que si no podía demorar al pez con una presión continuada, el pez podía **llevarse** todo el sedal y romperlo.

Es un gran pez y tengo que convencerlo **—pensó—**. No debo permitirle jamás que **se dé cuenta de su fuerza** ni de lo que podría hacer si rompiera a correr. Si yo fuera él **echaría ahora toda la fuerza** y seguiría hasta que algo se rompiera. Pero, a Dios gracias, los peces no son tan inteligentes como los que los matamos, aunque son más nobles y más hábiles. »

El viejo había visto muchos peces grandes. Había visto muchos que pesaban más de mil libras y había cogido dos de aquel tamaño en su vida, pero nunca solo. Ahora, solo, y fuera de la vista de tierra, **estaba sujeto** al pez más grande que había visto jamás, más grande que cuantos conocía de oídas, y su mano izquierda estaba todavía tan **rígida** como las garras **convulsas** de un águila.

«Pero ya se soltará **—pensó—**. Con seguridad [70] que **se le quitará el calambre** para que pueda ayudar a la mano derecha. Tres cosas se pueden considerar hermanas: el pez y mis dos manos. Tiene que quitársele el calambre. **—El pez había aminorado de nuevo su velocidad y seguía a su ritmo habitual.**

«Me pregunto por qué habrá salido a la superficie —pensó el viejo—. Brincó para mostrarme lo grande que era. Ahora ya lo sé **—pensó—**. Me gustaría demostrarle qué clase de hombre soy. Pero entonces vería la mano **acalambreada**. [88] Que piense que soy más hombre de lo que soy, y lo seré. **Quisiera ser el pez —pensó— con todo lo que tiene frente a mi voluntad** y mi inteligencia **solamente.** »

Los versos que Dios dedica a Levitán y a Behemoth en el Libro de Job, esos monstruos (naturaleza marina y terrestre) increíblemente bellos, dignos, poderosos..., de los que, misteriosamente, formamos parte. 33

El sedal se alzaba lenta y **continuamente**. Luego la superficie del mar se **combó** delante del bote y **salió** el pez. **Surgió interminablemente** y le **manaba** agua por los costados. Brillaba al sol y su cabeza y lomo eran de un púrpura oscuro, y al sol las franjas de sus costados **lucían** anchas y de un tenue **color rojizo**. Su espalda era tan larga como un bate de béisbol, yendo de mayor a menor **como un estoque**. El pez **apareció sobre el agua en toda su longitud** y luego volvió a entrar en ella **dulcemente**, como un **buzo**, y el viejo vio la gran hoja de guadaña de su cola sumergirse y el sedal comenzó a **correr velozmente**.

—Es dos pies más largo que la barca— dijo el viejo. El sedal seguía corriendo veloz pero **gradualmente** y el pez no tenía pánico. El viejo trataba de mantener con ambas manos el sedal a la mayor tensión posible sin que se rompiera. Sabía que si no podía demorar al pez con una presión continuada, el pez podía **llevarse** todo el sedal y romperlo.

Es un gran pez y tengo que convencerlo, **pensó**. No debo permitirle jamás que se dé cuenta de su fuerza ni de [87] lo que podría hacer si rompiera a correr. Si yo fuera él **echaría ahora toda la fuerza** y seguiría hasta que algo se rompiera. Pero, a Dios gracias, los peces no son tan inteligentes como quienes los matamos, aunque son más nobles y más hábiles.

El viejo había visto muchos peces grandes. Había visto muchos que pesaban más de mil libras y había cogido dos de aquel tamaño en su vida, pero nunca solo. Ahora, solo y sin tierra a la vista, estaba sujeto al pez más grande que había visto jamás, más grande que cuantos conocía de oídas, y su mano izquierda estaba todavía tan **rígida** como las garras **convulsas** de un águila.

Pero ya se soltará, **pensó**. Con seguridad que se le pasará el calambre para que pueda ayudar a la mano derecha. Tres cosas se pueden considerar hermanas: el pez y mis dos manos. Tiene que quitársele el calambre. **—El pez había aminorado de nuevo su velocidad y seguía a su ritmo habitual.**

Me pregunto por qué habrá salido a la superficie, **pensó** el viejo. Brincó para mostrarme lo grande que era. Ahora ya lo sé, **pensó**. Me gustaría demostrarle qué clase de hombre soy. Pero entonces vería la mano **acalambreada**. [88] Que piense que soy más hombre de lo que soy, y lo seré. Quisiera ser el pez, **pensó**, con todo lo que tiene frente a mi voluntad y mi inteligencia **solamente.**

Los versos que Dios dedica a Levitán y a Behemoth en el Libro de Job, esos monstruos (naturaleza marina y terrestre) increíblemente bellos, dignos, poderosos..., de los que, misteriosamente, formamos parte. 33

«steadily» sobre todo referido pez remolcando el bote, tiene un sentido ominoso, fatal, de destino o sujeción a la dirección que pueda tomar el pez, y como la repetición del vocablo es constante en inglés, éste habría que traducirlo siempre por la misma palabra a fin de que diese esa misma connotación de fatalidad, pues como un leitmotiv que alcanza resonancia y que empuja al Viejo al implacable final.

Esta recurrencia incesante referida al movimiento del bote propulsado en una impredecible dirección por el pez bajo la amenaza de que pueda sumergirse y arrastrar con él al bote al fondo, adquiere un ominoso, incierto, destino o sujeción. Este efecto puede ser producido igualmente en castellano repitiendo siempre el mismo vocablo a fin de que produzca esa mismo efecto de implacable destino, motivo que alcanza resonancia constante en la vida de Santiago en su camino de su inexorable vejez. La opción más repetida es «sin cesar» (23, 25, 27, 34), pero abundan otras como «ininterrumpidamente» (23), «continuadamente» y «gradualmente» (33), «seguidamente» (43 y 46), y también no se traduce en la [99] (46). Estas diversas variaciones no crean el efecto del original que remite a ese destino sino que algunas resultan de lo más inocuo e insulso. Propio es resaltar que esas traslaciones sinonímicas resultan apropiadas cuando no se refieren a la intervención del gran pez como cuando no ha aparecido en escena o después de la muerte a causa de los tiburones. (35) Pero por lo que se refiere al resto, el vocablo es muy recurrente y elegir el mismo para todos los casos no sería mala idea dado que en inglés tiene esa forma léxica que intensifica la resonancia simbólica de la fatalidad referida.

He ^{placed himself} settled comfortably against the wood and took his suffering as it came and the fish swam **steadily** and the boat moved slowly through the dark water. There was a small sea rising with the wind coming up from the east and at noon the old man's left hand was **uncramped**.

'Bad news for you, fish,' he said and ^{moved} shifted the line over the sacks that covered his shoulders.

He was comfortable but suffering, although he did not **admit** the suffering at all.

'I am not religious,' he said. 'But I will say ten Our Fathers and ten Hail Marys that I should catch this fish, and I promise to make a pilgrimage to the Virgin of Cobre if I catch him. That is a promise.'

He commenced to say his prayers mechanically. Sometimes he would be so tired that he could not remember the prayer and then he would say them fast so that they would come automatically. Hail Marys are easier to say than Our Fathers, he thought.

'Hail Mary full of Grace the Lord is with thee. Blessed art thou among women and blessed is the fruit of thy womb, Jesus. Holy Mary, Mother of God, pray for us sinners now and at the hour of our death. Amen.' Then he added, 'Blessed Virgin, pray for the death of this fish. **Wonderful though he is.**'

With his prayers said, and feeling much better, but suffering exactly as much, and perhaps a little more, he leaned against the wood of the bow and began, mechanically, to work the fingers of his left hand.

The sun was hot now although the **breeze** was rising gently.

'I had better re-bait that little line out over the stern,' he said. 'If the fish decides to stay another night I will [88] need to eat again and the water is low in the bottle. I don't think I can get anything but a dolphin here. But if I eat him fresh enough he won't be bad. I wish a flying fish would come on board tonight. But I have no light to attract them. A flying fish is excellent to eat raw and I would not have to cut him up. I must save all my strength now. Christ, I did not know he was so big.'

Se **acomodó** confortablemente contra la madera y aceptó sin protestar su sufrimiento*. Y el pez seguía nadando **sin cesar** y el bote se movía lentamente sobre el agua oscura. Se estaba levantando un poco de oleaje con el viento que venía del este y a mediodía la mano izquierda del viejo estaba libre del calambre.

—Malas noticias para ti, pez —dijo, y **movió** el sedal sobre los sacos que cubrían sus hombros.

Estaba cómodo, pero sufría, aunque **X** era incapaz de **confesar** su sufrimiento.

—No soy religioso —dijo—. Pero rezaría diez padrenuestros y diez avemarías por pescar este pez y prometo hacer una peregrinación [72] a la Virgen del Cobre si lo pescó. Lo prometo.

Comenzó a decir sus oraciones mecánicamente. A veces se sentía tan cansado que no recordaba la oración, pero luego las decía rápidamente, para que salieran automáticamente. Las avemarías son más fáciles de decir que los padrenuestros, pensó.

—Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Luego añadió:

—Virgen bendita, ruega por la muerte de este pez. **Aunque es tan maravilloso.**

Dichas sus oraciones y sintiéndose mejor, pero sufriendo igualmente, y acaso un poco más, se inclinó contra la madera de proa y empezó a activar mecánicamente los dedos de su mano izquierda.

El sol calentaba fuerte ahora, aunque se estaba levantando ligeramente la **brisa**.

—Será mejor que vuelva a poner cebo al sedal de popa —dijo—. Si el pez decide quedarse otra noche necesitaré comer de nuevo y queda poca agua en la botella. No creo que pueda conseguir aquí más que un dorado. Pero si lo como bastante fresco no será malo. [73] Me gustaría que viniera a bordo esta noche un pez volador. Pero no tengo luz para atraerlo. Un pez volador es excelente para comerlo crudo y no tendría que limpiarlo. Tengo que ahorrar ahora toda mi fuerza. ¡Cristo! ¡No sabía que fuera tan grande!

Se acomodó confortablemente contra la madera y aceptó sin protestar su sufrimiento. Y el pez seguía nadando **sin cesar** y el bote se movía lentamente sobre el agua oscura. Se estaba levantando un poco de oleaje con el viento que venía del este y a mediodía la mano izquierda del viejo estaba libre del calambre.

—Malas noticias para ti, pez —dijo, y movió el sedal sobre los sacos que cubrían sus hombros.

Estaba cómodo, pero sufría, aunque era incapaz de confesar su sufrimiento.

—No soy religioso —dijo—. Pero rezaría diez padrenuestros y diez avemarías por pescar este pez y prometo hacer una peregrinación a la Virgen del Cobre si lo pescó. Lo prometo.

Comenzó a decir sus oraciones mecánicamente. A veces se sentía tan cansado que no recordaba la oración, pero luego las decía rápidamente, para que salieran automáticamente. Las avemarías son más fáciles de decir que los padrenuestros, pensó. [89]

—Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Luego añadió:

—Virgen bendita, ruega por la muerte de este pez. Aunque sea tan maravilloso.

Dichas sus oraciones y sintiéndose mejor, pero sufriendo igualmente, y acaso un poco más, se inclinó contra la madera de proa y empezó a activar mecánicamente los dedos de su mano izquierda.

El sol calentaba fuerte ahora, aunque la **brisa** se levantaba ligeramente.

—Será mejor que vuelva a poner cebo al sedal de popa —dijo—. Si el pez decide quedarse otra noche necesitaré comer de nuevo y queda poca agua en la botella. No creo que pueda conseguir aquí más que un dorado. Pero si lo como bastante fresco no será malo. Me gustaría que viniera a bordo esta noche un pez volador. Pero no tengo luz para atraerlo. Un pez volador es excelente para comerlo crudo y no tendría que limpiarlo. Ahora [90] tengo que ahorrar toda mi fuerza. ¡Cristo! ¡No sabía que fuera tan grande!

‘I’ll kill him though,’ he said. ‘In all his greatness and his glory.’

Although it is unjust, he thought. But I will show him what a man can do and what a man endures.

‘I told the boy I was a strange old man,’ he said. ‘Now is when I must prove it.’

The thousand times that he had proved it meant nothing. Now he was proving it again. Each time was a new time and he never thought about the past when he was doing it.

La pregunta que se hace el Viejo sobre los leones es difícil de contestar. Lo cierto es que él no tiene ayuda ninguna excepto la que viene de esas imágenes privadas y profundas de la psiquis, vitales para la supervivencia, como las de Manolín, DiMaggio, los leones.

«Lions» aparece en 10, 12, 35 43, 70

Una de las imágenes más memorables en que sale varias veces a lo largo del texto es la de los «leones», «lions»: por dos veces al principio (10, 12, y hacia la mitad (35, 43) y una última al final del texto, de hecho es la palabra que pone fin al relato (70), [140]. Al principio cuando, antes de salir a pescar, en la página (10) Santiago comenta a Manolín que cuando tenía quince años y navegaba en un velero en las costas de África (10) vio en la playa jugando al atardecer y la vez siguiente cuando cuatro páginas más adelante (12), dando una cabezada los recuerda como «gatos jóvenes» jugando en una playa de ensueño. En la parte central del relato, en pleno mar adentro, «lions» sale por tres veces (35), (43), y (70): en la 35 Santiago, en su segundo día sin apenas haber dormido, echa de menos un poco de descanso y desea dormir y soñar con ellos y una más, la tercera, cuando, entrada la noche, Santiago no consigue, dar una cabezada, y soñar con ellos. Pero inconspicuamente, en la 43, el tractor, sin que se diga en el texto original de «sea lions» sino simplemente «lions» como antes, los convierte en «leones marinos». Precisamente lo que hace que esta imagen tenga el efecto que tiene es que sean terrestres; no sólo se les compara con «gatos» en la primera instancia (12) y los movimientos de éstos lo corroboran sino que además, se dice la segunda vez que bajan a la playa: «the first of the lions come down onto it»; es decir, los leones bajan a la playa, no salen del mar. No sólo el léxico lo confirma sino que el tono global del relato lo pide. Recordando y soñando con ellos, Santiago revive el vínculo con sus días juveniles de vitalidad; alegría, así como esa fuerza e idealismo que se asocian a esa edad de la que ahora se siente necesitado más que nunca y que, al igual que Manolín, le da esperanza. Los leones al igual que su entrañable amistad con Manolín, aunque ésta en un plano más realista, así como el sustento del mar, le proporcionan, desde el subconsciente, esta fuerza, juventud y esperanza que tanto necesita. (43) Manolín lo sabe y él mismo cierra el relato con la palabra «lions» al contemplar a Santiago descansando echado; es sin embargo, muy desafortunado que ese deseo de que sueñe con esos míticos «leones terrestres» el traductor los convierta de nuevo en «leones marinos» (70) [147] que no tienen las connotaciones del original.

I wish he’d sleep and I could sleep and dream about the lions, he thought. Why are the lions the main thing that is left? Don’t think, old man, he said to himself. Rest gently now against the wood and think of nothing. He is working. Work as little as you can.

It was getting into the afternoon and the boat still moved slowly and steadily. But there was an added drag now from the easterly breeze and the old man rode gently with the small sea and the hurt of the cord across his back came to him easily and smoothly.

Once in the afternoon the line started to rise again. But the fish only continued to swim at a slightly higher level. The sun was on the old man’s left arm and shoulder and on his back. So he knew the fish had turned east of north. [90]

Now that he had seen him once, he could picture the fish swimming in the water with his purple pectoral fins set wide as wings and the great erect tail slicing through the dark. I wonder how much he sees at that depth, the old man thought. His eye is huge and a horse, with much less eye, can see in the dark. Once I could see quite well in the dark. Not in the absolute dark. But almost as a cat sees.

The sun and his steady movement of his fingers had uncramped his left hand now completely and he began to shift more of the strain to it and he shrugged the muscles of his back to shift the hurt of the cord a little.

‘If you’re not tired, fish,’ he said aloud, ‘you must be very strange.’

—Sin embargo lo mataré—dijo—. Con toda su gloria y su grandeza.

«Aunque es injusto —pensó—. Pero le demostraré lo que puede hacer un hombre y lo que es capaz de aguantar.»

—Ya le dije al muchacho que yo era un hombre extraño —dijo—. Ahora es la hora de demostrarlo.

El millar de veces que lo había demostrado no significaba nada. Ahora lo estaba probando de nuevo. Cada vez era una nueva circunstancia y cuando lo hacía no pensaba jamás en el pasado.

«Me gustaría que se durmiera y poder dormir yo y soñar con los leones —pensó—. ¿Por qué, de lo que queda, serán los leones lo principal? No pienses, viejo —se dijo—. Reposa dulcemente contra la madera y no pienses en nada. El pez trabaja. Trabaja tú lo menos que puedas.»

Estaba ya entrada la tarde y el bote todavía se movía lenta y seguidamente. Pero la brisa del este contribuía ahora a la resistencia del bote X y el viejo navegaba suavemente con [74] el leve oleaje y el escozor del sedal en la espalda le era leve y llevadero.

Una vez, en la tarde, el sedal empezó a alzarse de nuevo. Pero el pez siguió nadando a un nivel ligeramente más alto. El sol le daba ahora en el brazo y el hombro izquierdos y en la espalda. Por eso sabía que el pez había virado al nordeste.

Ahora que lo había visto una vez, podía imaginárselo nadando en el agua con sus purpuras aletas pectorales desplegadas como alas y la gran cola erecta tajando la tiniebla. «Me pregunto cómo podrá ver a esa profundidad —pensó—. Sus ojos son enormes, y un caballo, con mucho menos ojo, puede ver en la oscuridad. En otro tiempo yo veía perfectamente en la oscuridad. No en la tiniebla completa. Pero casi como los gatos.»

El sol y el continuo movimiento de sus dedos habían librado completamente de calambre la mano izquierda y empezó a pasar más presión a esta mano contrayendo los músculos de su espalda para repartir un poco el escozor del sedal.

—Si no estás cansado, pez —dijo en voz alta—, debes de ser muy extraño.

—Sin embargo lo mataré —dijo—. Con toda su gloria y su grandeza.

Aunque es injusto, pensó. Pero le demostraré lo que puede hacer un hombre y lo que es capaz de aguantar.

—Ya le dije al muchacho que yo era un hombre extraño —dijo—. Ahora es la hora de demostrarlo.

El millar de veces que lo había demostrado no significaba nada. Ahora lo estaba probando de nuevo. Cada vez era una nueva circunstancia y cuando lo hacía no pensaba jamás en el pasado.

Me gustaría que se durmiera y poder dormir yo y soñar con los leones, pensó. Por qué, de lo que queda, serán los leones lo principal? No pienses, viejo, se dijo. Reposa dulcemente contra la madera y no pienses en nada. El pez trabaja. Trabaja tú lo menos que puedas.

Estaba ya entrada la tarde y el bote todavía se movía lenta y seguidamente. Pero la brisa del este contribuía ahora a la resistencia del bote y el viejo navegaba suavemente con el leve oleaje y el escozor del sedal en la espalda le era leve y llevadero.

Una vez en la tarde, el sedal empezó a alzarse de [91] nuevo. Pero el pez siguió nadando a un nivel ligeramente más alto. El sol le daba ahora en el brazo y el hombro izquierdos y en la espalda. Por eso sabía que el pez había virado al nordeste.

Ahora que lo había visto una vez, podía imaginárselo nadando en el agua con sus purpuras aletas pectorales desplegadas como alas y la gran cola erecta tajando la tiniebla. Me pregunto cómo podrá ver a esa profundidad, pensó. Sus ojos son enormes, y un caballo, con mucho menos ojo, puede ver en la oscuridad. En otro tiempo yo veía perfectamente en la oscuridad. No en la tiniebla completa. Pero casi como los gatos.

El sol y el continuo movimiento de sus dedos habían librado completamente del calambre la mano izquierda y empezó a pasar más presión a esta mano contrayendo los músculos de su espalda para repartir un poco el escozor del sedal.

—Si no estás cansado, pez —dijo en voz alta—, debes de ser muy extraño.

He felt very tired now and he knew the night would come soon and he tried to think of other things. He thought of the Big Leagues, to him they were the *Gran Liga*, and he knew that the Yankees of New York were playing the *Tigres* of Detroit.

This is the second day now that I do not know the result of the *juegos*, he thought. But I must have **confidence** and I must be worthy of the great DiMaggio who does all things perfectly even with the pain of the bone spur in his heel. What is a bone spur? he asked himself. *Un espuela de hueso*. We do not have them. Can it be as painful as the spur of a fighting cock in one's heel? I do not think I could endure that or the loss of the eye and of both eyes and continue to fight as the fighting cocks do. Man is not much beside the great birds and beasts. Still I would rather be that beast down there in the darkness of the sea. [92]

'Unless sharks come,' he said aloud. 'If sharks come, God pity him and me.'

Do you believe the great DiMaggio would stay with a fish as long as I will stay with this one? he thought. I am sure he would and more since he is young and strong. Also his father was a fisherman. But would the bone spur hurt him too much?

'I do not know,' he said aloud. 'I never had a bone spur.'

As the sun set he remembered, to give himself more **confidence**, the time in the tavern at Casablanca when he had **played the hand game** with the great negro from Cienfuegos who was the strongest man on the docks. They had gone one day and one night with their elbows on a chalk line on the table and their forearms **straight up** and their hands **gripped tight**. Each one was trying to force the other's hand down **onto** the table. There was much betting and people went in and out of the room under the kerosene lights and he had looked at the arm and hand of the negro and at the negro's face. They changed the referees every four hours after the first eight so that the referees could sleep. Blood came out from under the fingernails of **both his and the negro's hands** and they looked each other in the eye and **at their hands** and forearms and the bettors went in and out of the room and sat on high chairs against the wall and watched. The walls were painted bright blue **and were of wood and the lamps** threw their shadows against them. The negro's shadow was huge and it moved on the wall as the breeze moved the lamps.

Se sentía ahora muy cansado y sabía que pronto vendría la noche y trató de pensar en otras cosas. Pensó en las *Grandes Ligas*. Sabía que los Yankees de New York estaban jugando [76] contra los *Tigres* de Detroit.

«Éste es el segundo día en que no me entero del resultado de los *juegos* —pensó—. Pero debo tener **confianza** y debo ser digno del gran Di Maggio que hace todas las cosas perfectamente, aun con el dolor de la *espuela de hueso* en el talón. ¿Qué cosa es una espuela de hueso?, se preguntó. Nosotros no las tenemos. ¿Será tan dolorosa como la espuela de un gallo de pelea en el talón de una persona? Creo que no podría soportar eso, ni la pérdida de uno de los ojos, o de los dedos, y seguir peleando como hacen los gallos de pelea. El hombre no es gran cosa a las grandes aves y fieras. Con todo, preferiría ser esa bestia que está allá abajo en la **tiniebla** del mar.»

—Salvo que vengan los tiburones —dijo en voz alta—. Si vienen los tiburones, Dios tenga piedad de él y de mí.

«¿Crees tú que el gran Di Maggio seguiría con un pez tanto tiempo como estoy haciendo yo? —pensó—. Estoy seguro de que sí, y más, puesto que es joven y fuerte. También su padre fue pescador. Pero ¿le dolería demasiado la espuela de hueso?»

—No sé —dijo en voz alta—. Nunca he tenido una espuela de hueso.

El sol se estaba poniendo. Para darse más **confianza**, el viejo recordó aquella vez, cuando, en la taberna de Casablanca, había **pulseado** con el negro de Cienfuegos que era [77] el hombre más fuerte de los muelles. Habían estado un día y una noche con sus codos sobre una raya de tiza en la mesa, y los antebrazos **verticales**, y las manos **agarradas**. Cada uno trataba de bajar la mano del otro **hasta** la mesa. Se hicieron muchas apuestas y la gente entraba y salía del local bajo las luces de queroseno, y él miraba al brazo y la mano del negro y a la cara del negro. Cambiaban de árbitro cada cuatro horas, después de las primeras ocho, para que los árbitros pudieran dormir. Por debajo de las uñas de los **dedos** manaba sangre y se miraban a los ojos y **a** sus antebrazos y los apostadores entraban y salían del local y se sentaban en altas sillas contra la pared para mirar. Las paredes estaban pintadas de un azul **brillante**. Eran de madera y las lámparas **arrojaban** las sombras de los **pulseadores** contra ellas. La sombra del negro era enorme y se movía contra la pared según la brisa hacía oscilar las lámparas.

Se sentía ahora muy cansado y sabía que pronto vendría la noche y trató de pensar en otras cosas. Pensó en [92] las *Grandes Ligas*. Sabía que los Yankees de Nueva York estaban jugando contra los *Tigres* de Detroit.

Van dos días que no me entero del resultado de los *juegos*, pensó. Pero debo tener confianza y debo ser digno del gran Di Maggio que hace todas las cosas perfectamente, aun con el dolor de la *espuela de hueso* en el talón. ¿Qué cosa es una espuela de hueso?, se preguntó. Nosotros no las tenemos. ¿Será tan dolorosa como la espuela de un gallo de pelea en el talón de una persona? Creo que no podría soportar eso, ni la pérdida de uno de los ojos, o de los dedos, y seguir peleando como hacen los gallos de pelea. El hombre no es gran cosa al lado de las grandes aves y fieras. Con todo, preferiría ser esa bestia que está allá abajo en la tiniebla del mar.

—Salvo que vengan los tiburones —dijo en voz alta—. Si vienen los tiburones, Dios tenga piedad de él y de mí.

¿Crees tú que el gran Di Maggio seguiría con un pez tanto tiempo como estoy haciendo yo?, pensó. Estoy seguro de que sí, y más, puesto que es joven y fuerte. También su padre fue pescador. Pero ¿le dolería demasiado la espuela de hueso? [93]

—No sé —dijo en voz alta—. Nunca he tenido una espuela de hueso.

El sol se estaba poniendo. Para darse más **confianza**, el viejo recordó aquella vez cuando, en la taberna de Casablanca, había **echado un pulso** con aquel enorme negro de Cienfuegos que era el hombre más fuerte de los muelles. Habían estado un día y una noche con sus codos sobre una raya de tiza en la mesa, y los antebrazos **verticales**, y las manos **agarradas**. Cada uno trataba de abatir la mano del otro **contra** la mesa. Se hicieron muchas apuestas y la gente entraba y salía del local bajo las luces de queroseno, y él miraba el brazo y la mano del negro y la cara del negro. Cambiaban de árbitro cada cuatro horas, después de las primeras ocho, para que los árbitros pudieran dormir. Por debajo de las uñas de los **dedos** manaba sangre y se miraban a los ojos y **a** sus antebrazos y los apostadores entraban y salían del local y se sentaban en altas sillas contra la pared para mirar. Las paredes estaban pintadas de un azul **brillante**. Eran de madera y las lámparas **arrojaban** las sombras de los **pulseadores** contra ellas. La sombra del negro era enorme y se movía contra la pared según la brisa hacía oscilar las lámparas.

«confidence» es 'trust' o 'reliance', pues «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo dada su experiencia pasada. 'Confidence' es confianza en sí mismo no en una «esperanza» futura externa y eventual.

«confidence» es 'trust' o 'reliance' no «esperanza», pues «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo dada su experiencia pasada. «esperanza» aunque no coincide exactamente en todo su espectro semántico con 'hope' en inglés sí está bien utilizado el vocablo en la página 54 y no aquí. 'Confidence' es confianza en sí mismo no en una «esperanza» futura externa y eventual.

The odds would change **back and forth** all night and they fed the negro rum and lighted cigarettes for him. [94] Then the negro, after the rum, would try for a **tremendous** effort and once he had the old man, who was not an old man then but was Santiago *El Campeón*, nearly three **inches** off balance. But the old man had raised his hand up **to dead even** again. He was sure then that he had the negro, who was a fine man and a great athlete, beaten. And at daylight when the bettors were asking that it be **called a draw and the referee was shaking his head**, he had **unleashed** his effort and forced the hand of the negro down and down until it rested **on** the wood. The **match** had started on a Sunday morning and ended on a Monday morning. Many of the bettors had asked for a **draw** because they had to go to work on the docks **loading** sacks of sugar or at the Havana Coal Company. Otherwise everyone would have wanted it to go to a **finish**. But he had finished it anyway and before anyone had to go to work.

* The negro is the counterpart of the fish. Santiago draws strength by remembering this event.

For a long time after that everyone had called him The Champion and there had been a return match in the spring. But not much money was bet and he had won it quite easily since he had broken the **confidence** of the negro* from Cienfuegos in the first match. After that he had a few matches and then no more. He decided that he could **beat** anyone if he wanted to badly enough and he decided that it was bad for his right hand for fishing. He had tried a few practice matches with his left hand. But his left hand had always been a traitor and would not do what he called on it to do and he did not trust it.

The sun will **bake it out well** now, he thought. It should not cramp on me again unless it gets too cold in the night. I wonder what this night will bring. [96]

An aeroplane passed overhead on its **course** to Miami and he watched its shadow **scaring up** the **schools** of flying fish.

‘With so much flying fish there should be dolphin,’ he said, and leaned back on the line to see if it was possible to gain any on his fish. But he could not and it **stayed** at the hardness and water-drop shivering that preceded breaking. The boat moved ahead slowly and he watched the aeroplane until he could no longer see it.

[La posibilidad de cambiaron a favor de uno u otro durante] Los **logros** siguieron **subiendo y bajando** toda la noche, y al negro le daban ron y le encendían cigarrillos en la boca. Luego, después del ron, el negro hacía un **tremendo** esfuerzo y una vez había tenido al viejo, que entonces no era viejo, sino Santiago *El Campeón*, cerca de tres pulgadas fuera de la vertical. Pero el viejo había levantado de nuevo la mano y la había puesto **a nivel**. Entonces tuvo la seguridad de que tenía derrotado al negro, que era [78] un hombre magnífico y un gran atleta. Y al venir el día, cuando los apostadores estaban pidiendo que se **declarara tablas**, _____ había **aplicado** todo su esfuerzo y forzado la mano del negro hacia abajo, más y más, hasta hacerle tocar la madera. La **competencia** había empezado el domingo por la mañana y terminado el lunes por la mañana. Muchos de los apostadores habían pedido un **empate** porque tenían que irse a trabajar a los muelles, a **cargar** sacos de azúcar, o a la Havana Coal Company. De no ser por eso todo el mundo hubiera querido que continuara hasta el **fin**. Pero él la había terminado de todos modos antes de la hora en que la gente tenía que ir a trabajar.

Después de esto, y por mucho tiempo, todo el mundo le había llamado El Campeón y había habido un encuentro de desquite en la primavera. Pero no se había apostado mucho dinero y él había ganado fácilmente, puesto que en el primer match había roto la **confianza** del negro de Cienfuegos. Después había pulseado unas cuantas veces más y luego había dejado de hacerlo. Decidió que podía **derrotar** a cualquiera si lo quería de veras, pero pensó que perjudicaba su mano derecha para pescar. Algunas veces había practicado con la izquierda. Pero su mano izquierda había sido siempre una traidora y no hacía lo que le pedía, y no confiaba en ella.

«El sol la **tostará bien** ahora = **pensó**». No [80] debe volver a agarrotárseme, salvo que haga demasiado frío de noche. Me pregunto qué me traerá esta noche.»

Un aeroplano pasó por encima en su **viaje** hacia Miami y el viejo vio cómo su sombra **espantaba** a las **manchas** de peces voladores.

—Con tantos peces voladores, debe de haber dorados —dijo, y se echó hacia atrás contra el sedal para ver si era posible ganar alguna ventaja sobre su pez. Pero no: el sedal **permaneció** en esa tensión, temblor y rezumar de agua que precede a la rotura. El bote avanzaba lentamente y el viejo siguió con la mirada al aeroplano hasta que lo perdió de vista.

Las apuestas contra uno y otro siguieron subiendo y bajando toda la noche, y al negro le daban ron y le encendían cigarrillos en la boca. Luego, después del ron, el negro hacía un tremendo esfuerzo y una vez había tenido al viejo, que entonces no era viejo, sino Santiago *EL Campeón*, cerca de tres pulgadas fuera de la vertical. Pero el viejo había levantado de nuevo la mano y la había puesto a nivel. Entonces tuvo la seguridad de que tenía derrotado al negro, que era un hombre magnífico y un gran atleta. Y al venir el día, cuando los apostadores estaban pidiendo que se declarara tablas _____, había aplicado todo su esfuerzo y forzado la mano del negro hacia abajo, más y más, hasta hacerle tocar la madera. La **competición** había empezado el domingo por la mañana y terminado el lunes por la mañana. Muchos de los apostadores habían pedido un empate porque tenían que irse a trabajar a los muelles, a cargar sacos de azúcar, o a la Compañía Carbonera de La Habana. De no ser por eso todo el mundo hubiera querido que continuara hasta el fin. Pero él la había terminado de todos modos antes de la hora en que la gente tenía que ir a trabajar.

Después de esto, y por mucho tiempo, todo el mundo [95] le había llamado El Campeón y había habido un encuentro de desquite en la primavera. Pero no se había apostado mucho dinero y él había ganado fácilmente, puesto que en el primer pulso había roto la confianza del negro de Cienfuegos. Después había pulseado unas cuantas veces más y luego había dejado de hacerlo. Decidió que podía derrotar a cualquiera si lo quería de veras, pero pensó que perjudicaba su mano derecha para pescar. Algunas veces había practicado con la izquierda. Pero su mano izquierda había sido siempre una traidora y no hacía lo que le pedía, y no confiaba en ella.

El sol la **tostará bien** ahora, pensó. No debe volver a agarrotárseme, salvo que haga demasiado frío de noche. Me preguntó qué me traerá esta noche.

Un aeroplano pasó por encima en su viaje hacia Miami y el viejo vio cómo su sombra espantaba a las **manchas** de peces voladores.

—Con tantos peces voladores, debe de haber dorados —dijo, y se echó hacia atrás contra el sedal para ver si era posible ganar alguna ventaja sobre su pez. Pero no: el sedal **permaneció** en esa tensión, temblor y rezumar de agua que precede a la rotura. El bote avanzaba lentamente [96] y el viejo siguió con la mirada al aeroplano hasta que lo perdió de vista.

«confidence» es 'trust' o 'reliance', pues «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo dada su experiencia pasada. «Confidence» es confianza en sí mismo no en una «esperanza» futura externa y eventual.

It must be very strange in an aeroplane, he thought. I wonder what the sea looks like from that height. 5 They should be able to see the fish well if they do not fly too high. I would like to fly very slowly at **two hundred fathoms** high and see the fish from above. In the turtle boats I was in the ^{horizontal part at the top of the mast} **cross-trees of the mast-head** and even at that height I saw much. The dolphin look greener from there and you can see their stripes and their **purple spots** and you can see all of the school ^{swift} as they swim. 15 Why is it that all the **fast-moving** fish of the dark current have **purple** backs and usually **purple** stripes or spots? The **dolphin looks green** of course because he is really golden. 20 But when he comes to feed, truly hungry, **purple** stripes show on his sides as on a ^{very large sea fish} **marlin**. Can it be anger, or the greater speed he makes that brings them out?

25 Just before it was dark, as they passed a great island of Sargasso weed that **heaved** and **swung** in the light sea as though the ocean were 30 making love with something under a yellow blanket, his small line was taken by a dolphin. He saw it first when it jumped in the air, true gold in the last of the sun and ^{twisting} **bending** ^{moving up & down} **and flapping wildly** in the air. It 35 jumped again and again in the [98] acrobatics of its **fear** and **he** worked his way back to the stern and crouching and holding the big line with his right hand 40 and arm, he pulled the dolphin in with his left hand, stepping on the gained line each time with his bare left foot. When the fish was at the stern, plunging and **cutting from side to side in** 45 **desperation**, the old man leaned over the stern and lifted the ^{bright} **burnished** gold fish with its purple spots over the stern. Its jaws were working convulsively in quick bites against the hook and it ^{hit repeatedly} **peppered** the bottom of the skiff with its long ^{beaten} **flat** body, its tail and its head until he **clubbed** it across the shining golden head until it shivered and was still.

55 The old man unhooked the fish, re-baited the line with another sardine and tossed it over. Then he worked, his way slowly back to the bow. He washed his left hand and wiped it on his trousers. 60 Then he **shifted** the heavy line from his right hand to his left and washed his right hand in the sea while he **watched** the sun go into the ocean and the slant of the big cord.

65

«Debe de ser muy extraño ir en un aeroplano —pensó—. Me pregunto cómo lucirá el mar desde esa altura. Si no volaran demasiado alto podrían ver los peces. Me gustaría volar muy lentamente a **doscientas brazas** de altura y ver los peces desde arriba. En los barcos tortugueros yo iba en las **crucetas** de los masteleros y aun a esa altura veía muchos. Desde allí los dorados lucen más verdes y se puede ver sus franjas y sus **manchas violáceas** y se ve todo el banco **buceando**. ¿Por qué todos los peces voladores de la corriente oscura tienen lomos **violáceos** y generalmente franjas o manchas del **mismo color**? El **dorado parece verde**, desde luego, porque es realmente dorado. Pero cuando viene a comer, realmente hambriento, aparecen franjas de color **violáceo** [81] en sus costados, como en las **agujas**. ¿Será la cólera o la mayor velocidad lo que las hace salir?»

Justamente antes del anochecer, cuando pasaban junto a una gran isla de sargazo que **se alzaba y bajaba** y **balanceaba** con el leve oleaje, como si el océano estuviera haciendo el amor con alguna cosa, bajo una manta amarilla un dorado se prendió en su sedal pequeño. El viejo lo vio primero cuando brincó al aire, oro verdadero a los últimos **rayos** del sol, **doblándose** y **debatándose fieramente** _____. Volvió a surgir, una y otra vez, en las acrobáticas salidas que le dictaba su miedo. **El hombre** volvió como pudo a la popa y agachándose y sujetando el sedal grande con la mano y el brazo derechos, tiró del dorado con su mano izquierda, plantando su descalzo pie izquierdo sobre cada tramo de sedal que iba ganando. Cuando el pez llegó a popa, **dando cortes y zambullidas** _____, el viejo se inclinó sobre la popa y levantó el **bruñido** pez de oro de pintas violáceas por sobre la popa. Sus mandíbulas actuaban convulsivamente en rápidas mordidas contra el anzuelo y **batió** el fondo del bote con su largo cuerpo plano, su cola y su cabeza hasta que el viejo le **pegó** en la brillante cabeza **dorada**. **Entonces** se estremeció y se quedó quieto.

El viejo desenganchó el pez, volvió a cebar el sedal con otra sardina y lo arrojó al agua. Después volvió lentamente a la proa. Se lavó la mano izquierda y se la secó en el pantalón. [82] Luego **pasó** el grueso sedal de la mano derecha a la mano izquierda y lavó la mano derecha en el mar mientras **clavaba** la mirada en el sol que se hundía en el océano, y en el **sesgo** del sedal grande.

Debe de ser muy extraño ir en un aeroplano, pensó. Me pregunto cómo lucirá el mar desde esa altura. Si no volaran demasiado alto podrían ver los peces. Me gustaría volar muy lentamente a doscientas brazas de altura y ver los peces desde arriba. En los barcos tortugueros yo iba en las crucetas de los masteleros y aun a esa altura veía muchos. Desde allí los dorados lucen más verdes y se puede ver sus franjas y sus manchas violáceas y se ve todo el banco buceando. ¿Por qué todos los peces voladores de la corriente oscura tienen lomos violáceos y generalmente franjas o manchas del mismo color? El dorado parece verde, desde luego, porque es realmente dorado. Pero cuando viene a comer, realmente hambriento, aparecen franjas de color violáceo en sus costados, como en las agujas. ¿Será la cólera o la mayor velocidad lo que las hace salir?

Justamente antes del anochecer, cuando pasaban junto a una gran isla de sargazo que **se alzaba y bajaba y balanceaba** con el leve oleaje, como si el océano estuviera haciendo el amor con alguna cosa bajo una manta [97] amarilla, un dorado se prendió en su sedal pequeño. El viejo lo vio primero cuando brincó al aire, oro verdadero a los últimos rayos del sol, **doblándose** y **debatándose fieramente** _____. Volvió a surgir, una y otra vez, en las acrobáticas salidas que le dictaba su miedo. **El hombre** volvió como pudo a la popa y agachándose y sujetando el sedal grande con la mano y el brazo derechos, tiró del dorado con su mano izquierda, plantando su descalzo pie izquierdo sobre cada tramo de sedal que iba ganando. Cuando el pez llegó a popa, **dando cortes y zambullidas**, el viejo se inclinó sobre la popa y levantó el bruñido pez de oro de pintas violáceas por sobre la popa. Sus mandíbulas actuaban convulsivamente en rápidas mordidas contra el anzuelo y **batió** el fondo del bote con su largo cuerpo plano, su cola y su **cabeza** hasta que el viejo le **pegó** en la brillante **cabeza dorada**. **Entonces** se estremeció y se quedó quieto.

El viejo desenganchó el pez, volvió a cebar el sedal con otra sardina y lo arrojó al agua. Después volvió lentamente a la proa. Se lavó la mano izquierda y se la secó en el pantalón. Luego pasó el grueso sedal de la mano derecha a la mano izquierda y lavó la mano derecha en el [98] mar mientras **clavaba** la mirada en el sol que se hundía en el océano, y en el sesgo del sedal grande.

desperate in this case is energized despairing, vigorous in action, reckless of consequences. Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la acción la recibe otra persona, en sentido de 'exasperate', 'infuriate'. Furioso

The beautifullness of the fish is forcefully [effective, contundente, enérgica, vigorosa o convincente] exulted

‘He hasn’t changed at all,’ he said. But watching the movement of the water against his hand he noted that it was perceptibly slower.

I’ll ^{fasten tie}lash the two oars together across the stern and that will slow him in the night,’ he said. ‘He’s good for the night and so am I.’

It would be better to ^{eviscerate, take the intestines out of the fish, clean}gut the dolphin a little later to save the blood in the meat, he thought. I can do that a little later and lash the oars to make ^{brake, freno}a drag at the same time. I had better keep the fish quiet now and not disturb him too much at sunset. The setting of the sun is a difficult time for all fish.

He let his hand dry in the air then grasped the line [100] with it and eased himself as much as he could and allowed himself to be pulled forward against the wood so that the boat **took the strain** as much, or more, than he did.

I’m learning how to do it, he thought. This part of it anyway. Then too, remember he hasn’t eaten since he took the bait and he is huge and needs much food. I have eaten the whole bonito. Tomorrow I will eat the dolphin. He called it *dorado*. Perhaps I should eat some of it when I clean it. It will be harder to eat than the bonito. But, then, nothing is easy.

‘How do you feel, fish?’ he asked aloud. ‘I feel ^{well, relaxed, happy}good and my left hand is better and I have food for a night and a day. Pull the boat, fish.’

He suffers but endures confidently.

He did not **truly** feel good because the pain from the cord across his back had almost passed pain and gone into a ^{not clearly felt}dullness that he mistrusted. But I have had worse things than that, he thought. My hand is only cut a little and the cramp is gone from the other. My legs are all right. Also now I have gained on him in the question of sustenance.

It was dark now as it becomes dark quickly after the sun sets in **September**. He lay against the ^{damaged by use, dye...}worn wood of the bow and rested all that he could. The first stars ^{had appeared}were out. He did not know the name of **Rigel*** but he saw it and knew soon they would all be out and he would have all his distant friends.

* A star in the left foot of the constellation Orion.

—No ha cambiado en absoluto —dijo. Pero observando el movimiento del agua contra su mano notó que era perceptiblemente más lento.

—Voy a **amarrar** los dos remos uno contra otro y colocarlos de través detrás de la popa eso retardará de noche su velocidad —dijo—. Si el pez se defiende bien de noche, yo también.

«Sería mejor **limpiar** el dorado un poco después para que la sangre se quedara en la carne ~~—pensó—~~. Puedo hacer eso un poco más tarde y amarrar los remos para hacer un **X remolque** al mismo tiempo. Será mejor dejar tranquilo al pez ahora y no perturbarlo demasiado a la puesta del sol. La puesta del sol es un momento difícil para todos los peces.»

Dejó secar su mano en el aire, luego cogió el sedal con ella y se acomodó lo mejor posible y se dejó tirar adelante contra la madera para que el bote **aguantara la presión** tanto o más que él.

«Estoy aprendiendo a hacerlo ~~== pensó—~~. Por lo menos esta parte. Y luego, recuerda que el pez no ha comido desde que cogió la carnada y que es enorme y necesita mucha comida. Ya me he comido un bonito entero. [83] Mañana me **X comeré** _____ el dorado. Quizá me coma un poco cuando lo limpie. Será más difícil de comer que el bonito. Pero después de todo nada es fácil.»

—¿Cómo te sientes, pez? —preguntó en voz alta—. Yo me siento bien y mi mano izquierda va mejor y tengo comida para una noche y un día. Sigue tirando del bote, pez.

No se sentía **realmente** bien, porque el dolor que le causaba el sedal en la espalda había rebasado casi el dolor y pasado a un **entumecimiento** que le parecía sospechoso. «Pero he pasado cosas peores ~~—pensó—~~. Mi mano sólo está un poco rozada y el calambre ha desaparecido de la otra. Mis piernas están perfectamente. Y además ahora te llevo ventaja en la cuestión del sustento.»

Ahora era de noche, pues en **septiembre** se hace de noche rápidamente después de la puesta del sol. Se echó contra la madera **gastada** de la proa y reposó todo lo posible. **Habían salido** las primeras estrellas. No conocía el nombre de **Venus**, pero la vio y sabía que pronto estarían todas a la vista y que tendría consigo todas sus amigas lejanas.

—No ha cambiado en absoluto —dijo. **Xs** Pero observando el movimiento del agua contra su mano notó que era perceptiblemente más lento.

—Voy a amarrar los dos remos uno contra otro y colocarlos de través detrás de la popa; eso retardará de noche su velocidad —dijo—. Si el pez se defiende bien de noche, yo también.

Sería mejor limpiar el dorado un poco después para que la sangre se quedara en la carne, pensó. Puedo hacer eso un poco más tarde y al mismo tiempo amarrar los remos **para hacer más resistencia**. Será mejor dejar tranquilo al pez ahora y no perturbarlo demasiado a la puesta del sol. La puesta del sol es un momento difícil para todos los peces. ✓

Dejó secar su mano en el aire, luego cogió el sedal con ella y se acomodó lo mejor posible y se afianzó contra la madera para que el bote aguantara la presión tanto o más que él.

Estoy aprendiendo a hacerlo, pensó. Por lo menos hasta ahora. Y luego, recuerda que el pez no ha comido desde que cogió la carnada y que es enorme y necesita [99] mucha comida. Ya me he comido un bonito entero. Mañana me comeré _____ el dorado _____. Quizá me coma un poco cuando lo limpie. Será más difícil de comer que el bonito. Pero, a fin de cuentas, nada es fácil. **Xs**

—Cómo te sientes, pez? —preguntó en voz alta—. Yo me siento bien y mi mano izquierda va mejor y tengo comida para una noche y un día. Sigue tirando del bote, pez.

No se sentía realmente bien, porque el dolor que le causaba el sedal en la espalda había rebasado casi el dolor y pasado a un entumecimiento que le parecía sospechoso. Pero he pasado por cosas peores, pensó. Mi mano sólo está un poco rozada y el calambre ha desaparecido de la otra. Mis piernas están perfectamente. Y además ahora te llevo ventaja en la cuestión del sustento.

Ahora era de noche, pues en **septiembre** se hace de noche rápidamente después de la puesta del sol. Se echó contra la madera gastada de la proa y reposó todo lo posible. Habían salido las primeras estrellas. No conocía el nombre ~~de Venus~~, pero la vio y sabía que pronto estarían todas a la vista y que tendría consigo a todas sus amigas lejanas. [100] **Xs**

'The fish is my friend too,' he said aloud. 'I have never seen or heard of such a fish. But I must kill him. I am glad we do not have to try to kill the stars.'

Imagine if each day a man must try to kill the moon, he thought. The moon **runs away**. But imagine if a man [102] each day should have to try to kill the sun? We were born lucky, he thought.

Then he was sorry for the great fish that had nothing to eat and his determination to kill him never **relaxed** in his sorrow for him. How many people will he feed, he thought. But are they worthy to eat him? No, of course not. There is no one worthy of eating him from the manner of his behaviour and his great dignity.

I do not understand these things, he thought. But it is good that we do not have to try to kill the sun or the moon or the stars. It is **enough** to live in the sea and kill our **true** brothers.

Now, he thought, I must think about the **drag**. It has its perils and its merits. I may lose so much line that I will lose him, if he makes his effort and the drag made by the oars is in place and the boat loses all her lightness. Her lightness prolongs both our suffering but it is my safety since he has great speed that he has never yet employed. No matter what passes I must **gut** the dolphin so he does not **spoil** and eat some of him to be strong.

Now I will rest an hour more and feel that he is solid and **steady** before I move back to the stern to do the work and make the decision. In the meantime I can see how he acts and if he shows any changes. The oars are a good **trick**; but it has reached the time to play for safety! He is much fish still and I saw that the hook was in the **corner** of his **mouth** and he has kept his mouth **tight** shut. The punishment of hunger, and that he is against something that he does not comprehend, is everything. Rest now, old man, and let him work until your next duty [104] comes.

He rested for what he believed to be two hours. The moon did not rise now until late and he had no way of judging the time. Nor was he really resting except **comparatively**. He was still bearing the pull of the fish across his shoulders but he placed his left hand on the **gunwale** of the bow and **confided** more and more of the resistance to **the fish to the skiff** itself.

—El pez es también mi amigo —dijo en voz alta—. Jamás he visto un pez así, ni he oído hablar de él. Pero tengo que matarlo. Me alegro que no tengamos que tratar de matar las estrellas.

«Imagínate que cada día tuviera uno que [84] tratar de matar la luna **—pensó—**. La luna **se escapa**. Pero ¡imagínate que tuviera uno que tratar diariamente de matar el sol! Nacimos con suerte», pensó.

Luego sintió pena por el gran pez que no tenía nada que comer y su decisión de matarlo no **se aflojó** por eso un instante. «Podría alimentar a mucha gente **—pensó—**. Pero ¿serán dignos de comerlo? No, desde luego que no. No hay persona digna de comerlo, a juzgar por su comportamiento y su gran dignidad.»

«No comprendo estas cosas **—pensó—**. Pero es bueno que no tengamos que tratar de matar el sol o la luna o las estrellas. Basta con vivir del mar y matar a nuestros **verdaderos** hermanos.»

«Ahora **—pensó—** tengo que pensar en **X el remolque para demorar la velocidad**. Tiene sus peligros y sus méritos. Pudiera perder tanto sedal que pierda el pez si hace su esfuerzo y si el remolque de remos está en su lugar y el bote pierde toda su ligereza. Su ligereza prolonga el sufrimiento de nosotros dos, pero es mi seguridad, puesto que el pez tiene una gran velocidad que no ha empleado todavía. Pase lo que pase tengo que **limpiar** el dorado a fin de que no **se eche a perder** y comer una parte de él para estar fuerte.»

«Ahora descansaré una hora más y veré si continúa **firme** y sin alteración antes de volver [86] a la popa y hacer el trabajo y tomar una decisión. En tanto veré cómo se porta y si presenta algún cambio. Los remos son un buen **truco**, pero ha llegado el momento de actuar sobre seguro. Todavía es mucho pez y he visto que el anzuelo estaba en el **canto** de su boca y ha mantenido la boca **herméticamente** cerrada. El castigo del anzuelo no es nada. El castigo del hambre y el que se halle frente a una cosa que no comprende lo es todo. Descansa ahora, viejo, y déjalo trabajar hasta que llegue tu turno.»

Descansó durante lo que creyó serían dos horas. La luna no se levantaba ahora hasta tarde y no tenía modo de calcular el tiempo. Y no descansaba realmente, salvo **por comparación**. Todavía llevaba con los hombros la presión del sedal, pero puso la mano izquierda en la **regala** de proa y fue **confiando** cada vez más resistencia **X** al propio bote.

—El pez es también mi amigo —dijo en voz alta—. Jamás he visto ni he oído hablar de un pez así. Pero tengo que matarlo. Me alegro de que no tengamos que tratar de matar las estrellas.

Imagínate que cada día tuviera uno que tratar de matar a la luna, pensó. La luna se escapa. Pero ¡imagínate que tuviera uno que tratar diariamente de matar al sol! Nacimos con suerte, pensó.

Luego sintió pena por el gran pez que no tenía nada que comer y su decisión de matarlo no **se aflojó** por eso un instante. Podría alimentar a mucha gente, pensó. Pero ¿serán dignos de comerlo? No, desde luego que no. No hay persona digna de comerlo, a juzgar por su comportamiento y su gran dignidad.

No comprendo estas cosas, pensó. Pero es bueno que no tengamos que tratar de matar al sol o a la luna o a las estrellas. Basta con vivir del mar y matar a nuestros verdaderos hermanos.

Ahora, se dijo, tengo que pensar en **hacer más resistencia para aminorar la velocidad**. Tiene sus peligros y sus ventajas. Pudiera perder tanto sedal que pierda al pez si hace su esfuerzo y si el lastre de remos está en su lugar y [101] el bote pierde toda su ligereza. Su ligereza prolonga el sufrimiento de nosotros dos, pero es mi seguridad, puesto que el pez tiene una gran velocidad que no ha empleado todavía. Pase lo que pase tengo que limpiar el dorado para que no se eche a perder y comer una parte de él para estar fuerte. ✓

Ahora descansaré una hora más y veré si continúa firme y sin alteración antes de volver a la popa y hacer el trabajo y tomar una decisión. Entretanto veré cómo se porta y si presenta algún cambio. Los remos son un buen truco, pero ha llegado el momento de actuar sobre seguro. Todavía es mucho pez y he visto que el anzuelo estaba en el canto de su boca y ha mantenido la boca herméticamente cerrada. El castigo del anzuelo no es nada. El castigo del hambre y el que se halle frente a una cosa que no comprende lo es todo. Descansa ahora, viejo, y déjalo trabajar hasta que llegue tu turno.

Descansó durante lo que creyó serían dos horas. La luna no se levantaba ahora hasta tarde y no tenía modo de calcular el tiempo. Y no descansaba realmente, salvo **por comparación**. Todavía llevaba con los hombros la presión del sedal, pero puso la mano izquierda en la **regala** [102] de proa y fue confiando cada vez más **presión** a la propia barca. ✓

How simple it would be if I could **make the line fast**, he thought. But with one **small lurch** he could break it. I must **cushion the pull** of the line with my body and at all times be ready to give line with both hands.

‘But you have not slept yet, old man,’ he said aloud. ‘It is half a day and a night and now another day and you have not slept. You must **devise** a way so that you sleep a little if he is quiet and **steady**. If you do not sleep you might become **unclear in the head**.’

I’m clear enough in the head, he thought. Too clear. I am as clear as the **stars that are my brothers**. Still I must sleep. They sleep and the moon and the sun sleep and even the ocean sleeps sometimes on certain days when there is no current and a **flat calm**.

But remember to sleep, he thought. Make yourself do it and devise some simple and **sure** way about the lines. Now go back and prepare the dolphin. It is too dangerous to **rig** the oars as a **drag** if you must sleep.

I could go without sleeping, he told himself. But it would be too dangerous.

He started to work his way back to the stern on his hands and knees, being careful not to **jerk** against the fish. He may be half asleep himself, he thought. But I do not want him to rest. He must pull until he dies. [106]

Back in the stern he turned so that his left hand held the strain of the line across his shoulders and drew his knife from its **sheath** with his right hand.

The stars were bright now and he saw the dolphin clearly and he pushed the blade of his knife into his head and **drew him out** from under the stern. He put one of his feet on the fish and **slit** him quickly from the **vent up** to the **tip** of his lower jaw. Then he put his knife down and **gutted** him with his right hand, scooping him clean and pulling the gills **clear**. He felt the **maw** heavy and slippery in his hands and he slit it open. There were two flying fish inside. They were fresh and hard and he laid them side by side and dropped the guts and the gills over the stern. They sank leaving a **trail** of phosphorescence in the water. The dolphin was cold and a **leprous grey-white** now in the starlight and the old man skinned one side of him while he held his right foot on the fish’s head. Then he turned him over and skinned the other side and **cut each side off** from the head down to the tail.

«Qué simple sería si pudiera **amarrar el sedal —pensó—**. Pero con una **brusca sacudida** podría romperlo. Tengo que **amortiguar la tensión** del sedal con mi cuerpo y estar dispuesto en todo momento a soltar sedal con ambas manos.»

—Pero todavía no has dormido, viejo —dijo en voz alta—. Ha pasado medio día y una noche y ahora otro día y no has dormido. Tienes que **idear** algo para poder dormir un poco si el pez sigue tirando tranquila y **seguidamente**. [87] Si no duermes, pudiera **nublársete la cabeza**.

«Ahora tengo la cabeza despejada **—pensó—**. Demasiado despejada. Estoy tan claro como las **estrellas, que son mis hermanas**. Con todo, debo dormir. Ellas duermen, y la luna y el sol también duermen, y hasta el océano duerme a veces, en ciertos días, cuando no hay corriente y **se produce una calma chicha**.»

«Pero recuerda dormir **—pensó—**. Oblígate a hacerlo e inventa algún modo simple y **seguro** de atender a los sedales. Ahora vuelve allá y prepara el dorado. Es demasiado peligroso **armar** los remos en forma de **remolque** y dormirse.»

«Podría pasarme sin dormir —se dijo—. Pero sería demasiado peligroso.»

Empezó a abrirse paso de nuevo hacia la popa, a **gatas**, con manos y rodillas, cuidando de no **sacudir** el sedal del pez. «Éste pudiera estar ya medio dormido **—pensó—**. Pero no quiero que descanse. Debe seguir tirando hasta que muera.»

De vuelta en la popa se volvió de modo que su mano izquierda aguantaba la tensión del sedal a través de sus hombros y sacó el cuchillo de la **funda** con la mano derecha. [88]

Ahora las estrellas estaban brillantes y vio claramente el dorado y le clavó el cuchillo en la cabeza y lo **sacó** de debajo de la popa. Puso uno de sus pies sobre el pescado y lo **abrió** rápidamente desde la **cola hasta** la **punta** de su mandíbula inferior. Luego soltó el cuchillo y lo **destripó** con la mano derecha, limpiándolo **completamente** y arrancándole de cuajo las agallas. Sintió la **tripa** pesada y resbaladiza en su mano y la abrió. Dentro había dos peces voladores. Estaban frescos y duros y los puso uno junto al otro y arrojó las tripas a las aguas por **sobre** la popa. Se hundieron dejando una **estela** de fosforescencia en el agua. El dorado estaba ahora frío y era de un **leproso blancogris** a la luz de las estrellas y el viejo le arrancó el pellejo de un costado mientras sujetaba su cabeza con el pie derecho. Luego lo viró y peló la otra parte y con el cuchillo **levantó la carne de cada costado** desde la cabeza a la cola.

Qué simple sería si pudiera amarrar el sedal, pensó. Pero con una brusca sacudida podría romperlo. Tengo que amortiguar la tensión del sedal con mi cuerpo y estar dispuesto en todo momento a soltar sedal con ambas manos.

—Pero todavía no has dormido, viejo —dijo en voz alta—. Ha pasado medio día y una noche y ahora otro día y no has dormido. Tienes que idear algo para poder dormir un poco si el pez sigue tirando tranquila y seguidamente. Si no duermes, pudiera nublársete la cabeza.

Ahora tengo la cabeza despejada, pensó. Demasiado despejada. Estoy tan claro como las estrellas, que son mis hermanas. Con todo, debo dormir. Ellas duermen, y la luna y el sol también duermen, y hasta el océano duerme a veces, en ciertos días, cuando no hay corriente y **se produce una calma chicha**.

Pero recuerda dormir, pensó. Oblígate a hacerlo e inventa algún modo simple y seguro de atender a los sedales. Ahora vuelve allá y prepara el dorado. Es demasiado peligroso armar los remos en forma de **lastre** si vas a dormir. [103]

Podría pasarme sin dormir, se dijo. Pero sería demasiado peligroso.

Empezó a abrirse paso de nuevo hacia la popa, a **gatas**, con manos y rodillas, cuidando de no sacudir el sedal del pez. Puede que él ya esté medio dormido, pensó. Pero no quiero que descanse. Debe seguir tirando hasta que muera.

De vuelta en la popa se giró de modo que su mano izquierda aguantara la tensión del sedal a través de sus hombros y sacó el cuchillo de la funda con la mano derecha.

Ahora las estrellas estaban brillantes y vio claramente el dorado y le clavó el cuchillo en la cabeza y lo **sacó** de debajo de la popa. Puso uno de sus pies sobre el pescado y lo **abrió** rápidamente desde **la cola hasta** la punta de su mandíbula inferior. Luego soltó el cuchillo y lo **destripó** con la mano derecha, limpiándolo **completamente** y arrancándole de cuajo las agallas. Sintió la **tripa** pesada y resbaladiza en su mano y la abrió. Dentro había dos peces voladores. Estaban frescos y duros y los puso uno junto al otro y arrojó las tripas a las aguas por sobre la popa. Se hundieron dejando una **estela** de fosforescencia [104] en el agua. El dorado estaba ahora frío y era de un **leproso blancuzco** a la luz de las estrellas y el viejo le arrancó el pellejo de un costado mientras sujetaba su cabeza con el pie derecho. Luego lo volteó y peló la otra parte y con el cuchillo **levantó la carne de cada costado** desde la cabeza a la cola.

devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real estate) by the terms of a will (cf. bequeath). Inventar, concebir, diseñar, fabricar, idear, concebir

let fall smoothly, gently; >slide=deslizar

He **slid** the **carcass** overboard and looked to see if there was any **swirl** in the water. But there was only the light of its slow descent. He turned then and placed the two flying fish inside the two **fillets** of fish and putting his knife back in its **sheath**, he worked his way slowly back to the bow. His back was bent with the weight of the line across it and he carried the fish in his right hand.

Back in the bow he **laid** the two **fillets of fish out** on the wood with the flying fish beside them. After that he **settled** the line across his shoulders in a new place and held it again with his left hand resting on the **gunwale**. [108] Then he leaned over the side and washed the flying fish in the water, noting the speed of the water against his hand. His hand was phosphorescent from skinning the fish and he watched the flow of the water against it. The flow was less strong and as he rubbed the side of his hand against the **planking** of the skiff, particles of phosphorus **floated off** and **drifted** slowly astern.

‘He is tiring or he is resting,’ the old man said. ‘Now let me get through the eating of this dolphin and get some rest and a little sleep.’

Under the stars and with the night colder all the time he ate half of one of the dolphin fillets and one of the flying fish, **guttled** and with its head cut off.

‘What an excellent fish dolphin is to eat cooked,’ he said. ‘And what a miserable fish raw. I will never go in a boat again without salt or **limes**.’

If I had brains I would have splashed water on the bow all day and drying, it would have made salt, he thought. **But then** I did not hook the dolphin until almost sunset. Still it was a lack of **preparation**. But I have chewed it all well and I am not nauseated.

The sky was clouding over to the east and one after another the stars he knew were gone. It looked now as though he were moving into a great **canyon** of clouds and the wind had **dropped**.

‘There will be bad weather in three or four days,’ he said. ‘But not tonight arid not tomorrow. **Right** now to get some sleep, old man, while the fish is calm and steady.’

raspa

Soltó el **resto** por **sobre** la borda y miró a ver si se producía algún **remolino** en el agua. Pero sólo se percibía la luz de su lento descenso. Se volvió entonces y puso los dos peces voladores dentro de los filetes de pescado y, volviendo el cuchillo a la **funda**, regresó lentamente a la proa. Su espalda era doblada por la presión del sedal que corría sobre ella **mientras*** él avanzaba con el pescado en la mano derecha.

De vuelta en la proa **puso los dos filetes de pescado** en la madera y los peces voladores junto a ellos. Después de esto **afirmó** el sedal a través de sus hombros y en un lugar distinto y lo sujetó de nuevo con la mano izquierda [90] apoyada en la **regala**. Luego se inclinó sobre la borda y lavó los peces voladores en el agua notando la velocidad del agua contra su mano. Su mano estaba fosforescente por haber pelado el pescado y observó el flujo del agua contra ella. El flujo era menos fuerte y al frotar el canto de su mano contra la **tablazón** del bote **salieron flotando** partículas de fósforo y **derivaron** lentamente hacia popa.

—Se está cansando o descansando —dijo el viejo—. Ahora déjame comer este dorado y tomar algún descanso y dormir un poco.

Bajo las estrellas en la noche, que se iba tornando cada vez más fría, se comió la mitad de uno de los filetes de dorado y uno de los peces voladores **limpio de tripa** y sin cabeza.

—Qué excelente pescado es el dorado para comerlo cocinado —dijo—. Y qué pescado más malo es crudo. Jamás volveré a salir en un bote sin sal o limones.

«Si hubiera tenido cerebro habría echado agua sobre la proa todo el día. Al secarse habría hecho sal ~~—pensó—~~. **Pero el hecho** es que no enganché el dorado hasta cerca de la puesta del sol. Sin embargo, fue una falta de **previsión**. Pero lo he masticado bien y no siento náuseas.»

El cielo se estaba nublando sobre el este y una tras otra las estrellas que conocía fueron desapareciendo. Ahora parecía como si estuvieran entrando en un gran **desfiladero** de nubes [91] y el viento había **aminado**.

—Dentro de tres o cuatro días habrá mal tiempo —dijo—. Pero no esta noche ni mañana. **Apareja** ahora para dormir un poco, viejo, mientras el pez está tranquilo y sigue **ti-rando seguido**.

Soltó el resto **por sobre** la borda y miró a ver si se producía algún remolino en el agua. Pero sólo se percibía la luz de su lento descenso. Se giró entonces y puso los dos peces voladores dentro de los filetes de pescado y, volviendo el cuchillo a la funda, regresó lentamente a la proa. Se le doblaba la espalda por la presión del sedal que corría sobre ella **mientras*** él avanzaba con el pescado en la mano derecha.

De vuelta en la proa puso los dos filetes de pescado en la madera y los peces voladores junto a ellos. Después de esto **afirmó** el sedal contra sus hombros y en un lugar distinto y lo sujetó de nuevo con la mano izquierda apoyada en la regala. Luego se inclinó sobre la borda y lavó los peces voladores en el agua notando la velocidad del agua contra su mano. Su mano estaba fosforescente por haber pelado el pescado y observó el flujo del agua contra [105] ella. El flujo era menos fuerte y al frotar el canto de su mano contra la tablazón de la barca salieron flotando partículas de fósforo que **derivaron** lentamente hacia popa.

—O se está cansando o está descansando —dijo el viejo—. Ahora déjame comer este dorado y descansar un poco y dormir un rato.

Bajo las estrellas en la noche, que se iba tornando cada vez más fría, se comió la mitad de uno de los filetes de dorado y uno de los peces voladores **limpio** y sin cabeza.

—Qué excelente pescado es el dorado para comerlo cocinado —dijo—. Y qué pescado tan malo es crudo. Jamás volveré a salir en un bote sin sal o limones.

Si hubiera sido listo habría echado agua sobre la proa todo el día. Al secarse habría hecho sal, pensó. Pero el hecho es que no enganché el dorado hasta cerca de la puesta del sol. Sin embargo, fue una falta de previsión. Pero lo he masticado bien y no siento náuseas.

El cielo se estaba nublando sobre el este y una tras otra las estrellas que conocía fueron desapareciendo. Ahora parecía como si estuvieran entrando en un gran desfiladero de nubes y el viento había aminado. [106]

—Dentro de tres o cuatro días habrá mal tiempo —dijo—. Pero no esta noche ni mañana. **Apareja** ahora para dormir un poco, viejo, mientras el pez está tranquilo y **sigue estable**.

brace (= strengthen) to brace oneself prepararse, apoyarse, afianzarse (para resistir una sacudida etc.)

«school of porpoise» En la primera parte de este segundo sueño no son los leones sino las **marsopas** que surgen de las profundidades, mencionadas anteriormente en página 24 como «delfines». Seres ominosos del posible fracaso en relación con el gran pez; sueña que se le paraliza un brazo; pero son con los leones de los que extrae su fortaleza. A través del sueño vemos como exorciza sus males y recupera su energía psíquica.

lions aparece en 10,12, 35, 43, 70

Una de las imágenes más memorables en que sale varias veces a lo largo del texto es la de los «leones», «lions»: por dos veces al principio (10, 12, y hacia la mitad (35, 43) y una última al final del texto, de hecho es la palabra que pone fin al relato (70), [140]. Al principio cuando, antes de salir a pescar, en la página (10) Santiago comenta a Manolín que cuando tenía quince años y navegaba en un velero en las costas de África (10) vio en la playa jugando al atardecer y la vez siguiente cuando cuatro páginas más adelante (12), dando una cabezada los recuerda como «gatos jóvenes» jugando en una playa de ensueño. En la parte central del relato, en pleno mar adentro, «lions» sale por tres veces (35), (43), y (70): en la 35 Santiago, en su segundo día sin apenas haber dormido, echa de menos un poco de descanso y desea dormir y soñar con ellos y una más, la tercera, cuando, entrada la noche, Santiago no consigue, dar una cabezada, y soñar con ellos. Pero incomprensiblemente, en la 43, el traductor, sin que se diga en el texto original de «sea lions» sino simplemente «lions» como antes, los convierte en «leones marinos». Precisamente lo que hace que esta imagen tenga el efecto que tiene es que sean terrestres; no sólo se les compara con «gatos» en la primera instancia (12) y los movimientos de éstos lo corroboran sino que además, se dice la segunda vez que **bajan a la playa**: «the first of the lions come down onto it»; es decir, los leones bajan a la playa, no salen del mar. No sólo el léxico lo confirma sino que el tono global del relato lo confirma. Recordando y soñando con ellos, **Santiago revive el vínculo con sus días juveniles de vitalidad; alegría, así como esa fuerza e idealismo que se asocian a esa edad de la que ahora se siente necesitado más que nunca** y que, al igual que Manolín, le dan esperanza. Los leones al igual que su entrañable amistad con Manolín, aunque ésta en un plano más realista, así como el sustento del mar, le proporcionan, desde el subconsciente, esta fuerza, juventud y esperanza que tanto necesita. (43) Manolín lo sabe y él mismo cierra el relato con la palabra «lions» al contemplar a Santiago descansando echado; es sin embargo, muy desafortunado que ese deseo de que sueñe con esos míticos «leones terrestres» el traductor los convierta de nuevo en «leones marinos» (70) [147] que no tienen las connotaciones del original.

«desgarrón» por «bursting» es invención poco afortunada del traductor por «emisión» o «erupción» del océano.

por «y cayendo pesadamente» es poco contundente y me atrevo a sugerir «y luego el pesado desplome». Creo que «heavy» encierra la visualización de «lenta y pesada» a la vez; pero como esta doble connotación la expresa 'ponderous' y H. no lo utiliza, descarto lo de lenta que queda sugerida en 'desplome'.

He held the line tight in his right hand and then pushed his thigh against his right hand as he leaned all his weight against the wood of the bow. Then he passed [110] the line a little lower on his shoulders and **braced** his left hand on it.

My right hand can hold it as long as it is **braced**, he thought. If it **relaxes** in sleep my left hand will wake me as the line goes out. It is **hard on** the right hand. But he is used to punishment. Even if I sleep twenty minutes or half an hour it is good. He lay forward **cramping** himself against the line with all of his body, putting all his weight on to his right hand, and he was asleep.

He did not **dream of the lions** but instead of a vast **school of porpoise** that **stretched** for eight or ten miles and it was in the time of their mating and they would leap high into the air and return into the same hole they had made in the water when they leaped.

Then he dreamed that he was in the village on his bed and there was a **norther** and he was very cold and his right arm was asleep because his head had rested on it instead of a pillow.

After that he began to dream of the long yellow beach and he saw the first of the **lions come down** onto it in the early dark and then the other lions came and he rested his chin on the wood of the bows where the ship **lay anchored** with the evening **off-shore** breeze and he wanted to see if there would be more **lions** and he was happy.

The moon had been up for a long time but he slept on and the fish pulled on **steadily** and the boat moved into the tunnel of clouds.

He woke with the jerk of his right fist coming up against his face and the line **burning** out through his right hand. He had **no feeling** of his left hand but he **braked** all he could with his right and the line **rushed** [112] out. Finally his left hand found the line and he leaned back against the line and now it burned his back and his left hand, and his left hand was taking all the **strain** and cutting badly. He looked back at the coils of line and they were feeding smoothly. Just then the fish **jumped** making a great **bursting** of the ocean and then a heavy fall. Then he jumped again and again and the boat was going fast although line was still racing out and the old man was raising the strain to breaking point and raising it to **breaking point** again and again. He had been pulled down tight on to the bow and his face was in the cut slice of dolphin and he could not move.

Sujetó firmemente el sedal en su mano derecha, luego empujó su muslo contra su mano derecha mientras echaba todo el peso contra la madera de la proa. Luego pasó el sedal un poco más abajo, en los hombros, y lo **X aguantó** con la mano izquierda en forma de soporte.

«Mi mano derecha puede sujetarlo mientras **X** **tras tenga soporte** —pensó—. Si se **afloja** en el sueño, mi mano izquierda me despertará cuando el sedal empiece a correr. Es **duro para** la mano derecha. Pero está acostumbrada al castigo. Aun cuando sólo duerma veinte minutos o media hora, me hará bien.» Se inclinó adelante, **afianzándose** contra el sedal con todo su cuerpo, echando todo su peso sobre la mano derecha, y se quedó dormido.

No **soñó con los leones marinos**. **X** **Soñó con una vasta mancha de marsopas** que se **extendía** por espacio de ocho a diez millas. Y esto era en la época de su apareamiento y brincaban muy alto en el aire y volvían al mismo hoyo que habían abierto en el agua al brincar fuera de ella.

Luego soñó que estaba en el pueblo, en su cama, y soplaba un **norte** y hacía mucho frío [92] y su mano derecha estaba dormida porque su cabeza había descansado sobre ella en vez de hacerlo sobre una almohada.

Después empezó a soñar con la larga playa amarilla y vio el primero de los **leones que descendían** a ella al anochecer. Y luego vinieron los otros leones. Y él apoyó la barbilla sobre la madera de la proa del barco que allí **estaba fondeado** sintiendo la vespertina brisa **de tierra** y esperando **X** a ver si venían más **leones**. Y era feliz.

La luna se había levantado hacía mucho tiempo, pero él seguía durmiendo y el pez seguía tirando **seguidamente** del bote y éste entraba en un túnel de nubes.

Lo despertó la sacudida de su puño derecho contra su cara y el **escozor** del sedal pasando por su mano derecha. No tenía **sensación** en su mano izquierda, pero **frenó** todo lo que pudo con la derecha y el sedal **seguía corriendo precipitadamente**. Por fin su mano izquierda halló el sedal y ahora le quemaba la espalda y la mano izquierda y su mano izquierda estaba aguantando toda la **tracción** y se estaba desollando malamente. Volvió la vista a los rollos de sedal y vio que se estaban desenrollando suavemente. Justamente entonces el pez **irrumpió** **X** en la superficie haciendo un gran **desgarrón** en el océano y **cayendo pesadamente luego**. Luego volvió a irrumpir, brincando una y otra vez, y el bote iba velozmente [93] aunque el sedal seguía corriendo y el viejo estaba llevando la tensión hasta su **máximo de resistencia**, repetidamente, una y otra vez. El pez había tirado de él contra la proa y su cara estaba contra la tajada suelta de dorado y no podía moverse.

Sujetó firmemente el sedal en su mano derecha, luego empujó su muslo contra su mano derecha mientras echaba todo el peso contra la madera de la proa. Luego pasó el sedal un poco más abajo por los hombros y lo **apuntaló** con la mano izquierda. **Xn**

Mi mano derecha puede sujetarlo mientras esté **apuntalado**, pensó. Si se afloja en el sueño, mi mano izquierda me despertará cuando el sedal empiece a correr. Es duro para la mano derecha. Pero está acostumbrada al castigo. Aun cuando sólo duerma veinte minutos o media hora, me hará bien. Se inclinó adelante, **afianzándose** contra el sedal con todo su cuerpo, echando todo su peso sobre la mano derecha, y se quedó dormido.

No soñó con los **leones**. Soñó con un vasto **banco** de delfines que se extendía por espacio de ocho a diez millas. Y era en la época de apareamiento y brincaban muy alto en el aire y caían en el mismo hoyo que habían abierto en el agua al impulsarse fuera. [107]

Luego soñó que estaba en el pueblo, en su cama, y soplaba un norte y hacía mucho frío y su mano derecha estaba dormida porque su cabeza había descansado sobre ella en vez de hacerlo sobre una almohada.

Después empezó a soñar con la larga playa amarilla y vio el primero de los **leones que descendían** a ella al anochecer. Y luego vinieron los otros leones. Y él apoyó la barbilla sobre la madera de la proa del barco que allí estaba fondeado sintiendo la vespertina brisa de tierra y esperando a ver si venían más **leones**. Y era feliz. **Xs**

La luna se había levantado hacía mucho tiempo, pero él seguía durmiendo y el pez seguía tirando **seguidamente** del bote y éste entraba en un túnel de nubes. **Xs**

Lo despertó la sacudida de su puño derecho contra su cara y el **escozor** del sedal pasando por su mano derecha. No tenía sensación en su mano izquierda, pero frenó todo lo que pudo con la derecha y el sedal seguía corriendo precipitadamente. Por fin su mano izquierda halló el sedal y ahora le quemaba la espalda y la mano izquierda, que estaba aguantando toda la **tracción** y se estaba desollando malamente. Volvió la vista a los rollos de sedal y vio que se estaban desenrollando suavemente. Justamente [108] entonces el pez **irrumpió en la superficie** haciendo un gran **desgarrón en el océano y cayendo pesadamente luego**. Luego volvió a irrumpir, brincando una y otra vez, y el bote iba velozmente aunque el sedal seguía corriendo y el viejo estaba llevando la tensión hasta su máximo de resistencia, repetidamente, una y otra vez. El pez había tirado de él contra la proa y su cara estaba contra la tajada suelta de dorado y no podía moverse. **Xs**

This is what we waited for, he thought. So now let us **take it**.

5

Make him pay for the line, he thought. Make him pay for it.

10

He could not see the fish's jumps but only heard the **breaking** of the ocean and the heavy **splash** **cutting** his hands badly but he had always known this would happen and he tried to keep the cutting across the calloused parts and not let the line slip into the **palm nor cut** the fingers.

15

If the boy **was** here he would wet the **coils** of line, he thought. Yes. If the boy **were** here. If the boy **were** here.

20

The line went **out and out and out** X but it was slowing now and he was making the fish earn each inch of it. Now he got his head up from the wood and out of the **slice** of fish that his cheek had **crushed**. Then he was on his knees and then he rose slowly to his feet. He was **ceding** line but more slowly all the time. He worked back to where he could feel with his foot the coils of line that he could not see. There was plenty of line still [114] and now the fish had to pull the friction of all that new line through the water.

30

Yes, he thought. And now he has jumped more than a dozen times and filled the sacs along his back with air and he cannot go down deep to die where I cannot **bring him up**. X He will start circling soon and then I must **work on him**. I wonder what **started** him so suddenly? Could it have been hunger that made him **desperate**, or was he frightened by something in the night? Maybe he suddenly felt fear. But he was such a calm, strong fish and he seemed so fearless and so **confident**. It is strange.

35

'You better be fearless and confident yourself, old man,' he said. 'You're holding him again but you cannot **get** line. But soon he has to circle.'

65

«Esto es lo que esperábamos **—pensó—**. Así, pues, vamos a **aguantarlo.**»

«Que tenga que pagar por el sedal **—pensó—**. Que tenga que pagarlo bien.»

No podía ver los brinco del pez sobre el agua: sólo sentía la **rotura** del océano y el pesado **golpe** contra el agua al caer. La velocidad del sedal **X desollaba** sus manos, pero nunca había ignorado que esto sucediera y trató de mantener el roce sobre sus partes callosas y no dejar escapar el sedal a la palma y **evitar que le** desollara los dedos.

«Si el muchacho **estuviera** aquí mojaría los **rollos** de sedal **—pensó—**. Sí. Si el muchacho **estuviera** aquí. Si el muchacho **estuviera** aquí.»

El sedal se iba más y más **—**, pero ahora más lentamente, y el viejo estaba obligando al pez a ganar con trabajo cada pulgada de sedal. Ahora levantó la cabeza de la madera y la sacó de la tajada de pescado que su mejilla había **aplastado**. Luego se puso de rodillas y seguidamente se puso lentamente de pie. Estaba **cediendo** sedal, pero más lentamente cada vez. Logró volver adonde podía sentir con el pie los rollos de sedal que no veía. Quedaba [94] todavía suficiente sedal y ahora el pez tenía que vencer la fricción de todo aquel nuevo sedal a través del agua.

«**—Sí—pensó—**. Y ahora ha salido más de una docena de veces fuera del agua y ha llenado de aire las bolsas a lo largo del lomo y no puede descender a morir a las profundidades de donde yo no pueda **levantarlo**. Pronto empezará a dar vueltas. Entonces tendré que **empezar a trabajarlo**. Me pregunto qué le habrá hecho **brincar** tan de repente fuera del agua. ¿Habrá sido el hambre, llevándolo a la **desesperación**, o habrá sido algo que lo asustó en la noche? Quizás haya tenido miedo de repente. Pero era un pez tranquilo, tan fuerte, **X** y parecía tan **valeroso** y **—confiado—**. Es extraño.»

—Mejor que tú mismo no tengas miedo y que tengas confianza, viejo —dijo—. Lo estás sujetando de nuevo, pero no puedes **recoger** sedal. Pronto tendrá que empezar a girar en derredor.

Esto es lo que esperábamos, pensó. Así pues, vamos a aguantarlo.

Que tenga que pagar por el sedal, pensó. Que tenga que pagarlo bien.

No podía ver los brinco del pez sobre el agua: sólo sentía la **rasgadura*** del océano y el pesado **golpe** contra el agua al caer. La velocidad del sedal **X desollaba** sus manos, pero nunca había ignorado que esto sucediera y trató de mantener el roce sobre sus partes callosas y no dejar escapar el sedal a la palma y **evitar que le** desollara los dedos.

Si el muchacho **estuviera** aquí mojaría los rollos de sedal, pensó. Sí. Si el muchacho **estuviera** aquí. Si el muchacho **estuviera** aquí. [109]

El sedal se iba más y **más**, pero ahora más lentamente, y el viejo estaba obligando al pez a ganarse cada pulgada de sedal. Ahora levantó la cabeza de la madera y la sacó de la tajada de pescado que su mejilla había aplastado. Luego se puso de rodillas y seguidamente se puso lentamente de pie. Estaba cediendo sedal, pero cada vez más lentamente. Logró volver adonde podía sentir con el pie los rollos de sedal que no veía. Quedaba todavía suficiente sedal y ahora el pez tenía que vencer la fricción de todo aquel nuevo sedal a través del agua.

Sí, pensó. Y ahora ha salido más de una docena de veces fuera del agua y ha llenado de aire las bolsas a lo largo del lomo y no puede descender a morir a las profundidades de donde yo no pueda **levantarlo**. Pronto empezará a dar vueltas. Entonces tendré que **empezar a trabajarlo**. Me pregunto qué le habrá hecho **brincar** tan de repente fuera del agua. ¿Habrá sido el hambre, llevándolo a la **desesperación**, o habrá sido algo que lo asustó en la noche? Quizás haya tenido miedo de repente. Pero era un pez tranquilo, tan fuerte, y parecía tan **valeroso** y **—confiado—**. Es extraño.

—Mejor que tú mismo no tengas miedo y que tengas [110] confianza, viejo —dijo—. Lo estás sujetando de nuevo, pero no puedes **recoger** sedal. Pronto tendrá que empezar a girar en derredor.

«evitar que»: inapropiada la subordinación y mejor la coordinación del texto original

«if ...here»: Estas dos últimas frases, con más razón, aunque también el resto de los entrecorridos, no deberían ir en entrecorridos en la traducción; por otra parte, «were» en subjuntivo es demasiado formal para proceder de Santiago y si el narrador que desea guardar una cuidada y respetuosa complicidad con el Viejo y así sumarse sutilmente al deseo de apoyo, sutileza que no distingue la traducción.

desperate in this case is energized despairing, vigorous in action, reckless of consequences. Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la acción la recibe otra persona, en sentido de 'exasperate', 'enfuriate'. Furioso

«confident» es 'trusting', 'showing assurance', seguridad o aplomo en sí mismo. «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo o está seguro y ufano de sí mismo dada su experiencia pasada. Satisfecho, alegre, contento, ufano.

The old man held him with his left hand and his shoulders now and **stooped down** and **scooped up** water in his right hand to get the **crushed** dolphin flesh off of his face. He was afraid that it might nauseate him and he would vomit and lose his strength. When his face was cleaned he washed his right hand in the water over the side and then let it stay in the salt water while he watched the first light come before the sunrise. He's headed almost east, he thought. That means he is tired and going with the current. Soon he will have to circle. Then our true work begins.

After he **judged** that his right hand had been in the water long enough he took it out and looked at it.

'It is not bad,' he said. 'And pain does not matter to a man.'

He **took hold** of the line carefully so that it did not **fit into** any of the **fresh** line **cuts** and shifted his weight so [116] that he could put his left hand into the sea on the other side of the skiff.

'You did not do so badly for something worthless,' he said to his left hand. 'But there was a moment when I could not find you.'

Why was I not born with two good hands? he thought. Perhaps it was my fault in not training that one properly. But God knows he has had enough chances to learn. He did not do so badly in the night, though, and he has only cramped once. If he cramps again let the line cut him off.

When he thought that he knew that he was not **being clear-headed** and he thought he should chew some more of the dolphin. But I can't, he told himself. It is better to be **light-headed** than to lose your strength from nausea. And I know I cannot keep it if I eat it **since my face was in it**. I will keep it for an emergency until it goes bad. But it is too late to try for **strength now through nourishment**. You're stupid, he told himself. Eat the other flying fish.

It was there, cleaned and ready, and he picked it up with his left hand and ate it chewing the **bones** carefully and eating all of it down to the tail.

El viejo sujetaba ahora al pez con su mano izquierda y con sus hombros, y **se inclinó** y **cogió** agua en el hueco de la mano derecha para quitarse de la cara la carne **aplastada** del dorado. Temía que le diera náuseas y vomitara y perdiera sus fuerzas. Cuando hubo limpiado la cara, lavó la mano derecha en el agua por sobre la borda y luego la dejó en el agua salada mientras percibía la aparición de la primera luz que precede a la salida del sol. [95] «Va casi derecho al este **—pensó—**. Eso quiere decir que está cansado y que sigue la corriente. Pronto tendrá que girar. Entonces empezará nuestro verdadero trabajo.»

Después de **considerar** que su mano derecha llevaba suficiente tiempo en el agua la sacó y la miró.

—No está mal —dijo—. Para un hombre el dolor no importa.

Sujetó el sedal con cuidado, de forma que no **se ajustara** a ninguna de las **recientes rozaduras**, y lo corrió de modo que pudiera poner su mano izquierda en el mar por **sobre** el otro costado del bote.

—Lo has hecho bastante bien y no en balde —dijo a su mano izquierda—. Pero hubo un momento en que no podía encontrarte.

«¿Por qué no habré nacido con dos buenas manos? **—pensó—**. Quizá yo haya tenido la culpa, por no entrenar ^{ella, la mano} ésta debidamente. Pero bien sabe Dios que **—** ha tenido bastantes ocasiones de aprender. No lo ha hecho tan mal esta noche, después de todo, y sólo ha sufrido calambre una vez. Si le vuelve a dar, deja que el sedal le arranque la piel.»

Cuando le pareció que se le **estaba nublando** un poco la cabeza, pensó que debía comer un poco más de dorado. «Pero no puedo —se dijo—. Es mejor tener la mente un **poco nublada** que perder fuerzas por la náusea. Y yo [96] sé que no podré guardar la carne si me la como **después de haberme embarrado la cara con ella**. La dejaré para un caso de apuro hasta que se ponga mala. Pero es demasiado tarde para tratar de **ganar** fuerzas **por medio de la alimentación**. Eres estúpido —se dijo—. Cómete el otro pez volador.»

Estaba allí, limpio y listo, y lo recogió con la mano izquierda y se lo comió, masticando cuidadosamente las **espinas**, comiéndoselo todo, hasta la cola.

El viejo sujetaba ahora al pez con su mano izquierda y con sus hombros, y se inclinó y cogió agua en el hueco de la mano derecha para quitarse de la cara la carne aplastada del dorado. Temía que le diera náuseas y vomitara y perder así sus fuerzas. Cuando se hubo limpiado la cara, lavó la mano derecha en el agua por sobre la borda y luego la dejó en el agua salada mientras percibía la aparición de la primera luz que precede a la salida del sol. **Xs** Va casi derecho al este, pensó. Eso quiere decir que está cansado y que sigue la corriente. Pronto tendrá que girar. Ahí empieza nuestro verdadero trabajo.

Después de considerar que su mano derecha llevaba suficiente tiempo en el agua la sacó y se la miró.

—No está mal —dijo—. Para un hombre el dolor no importa.

Sujetó el sedal con cuidado, de forma que no se ajustara a ninguna de las recientes rozaduras, y lo corrió de modo que pudiera poner su mano izquierda en el mar **por sobre** el otro costado de la barca. [111] **Xs**

—Lo has hecho bastante bien y no en balde —dijo a su mano izquierda—. Pero hubo un momento en que no podía encontrarte.

Por qué no habré nacido con dos buenas manos?, pensó. Quizá yo haya tenido la culpa, por no entrenar ésta debidamente. Pero bien sabe Dios que **—** ha tenido bastantes ocasiones de aprender. No lo ha hecho tan mal esta noche, después de todo, y sólo se ha acalabrado una vez. Si le vuelve a dar, deja que el sedal le arranque la piel. **Xs**

Cuando le pareció que se le estaba nublando un poco la cabeza, pensó que debía comer un poco más de dorado. Pero no puedo, se dijo. Es mejor tener la mente un poco nublada que perder fuerzas por la náusea. Y yo sé que no podré guardar la carne si me la como **después de haberme embarrado la cara con ella**. La dejaré para un caso de apuro hasta que se ponga mala. Pero es demasiado tarde para tratar de **ganar fuerzas con el alimento**. Eres estúpido, se dijo. Cómete el otro pez volador. **Xs**

Estaba allí, limpio y listo, y lo recogió con la mano izquierda y se lo comió, masticando cuidadosamente las **espinas**, comiéndoselo todo, hasta la cola. [112] **Xs**

«If ... off» Esta frase da cuenta de lo mucho que sufre y de que no se quiere decir con ello que se dice. Debe entenderse en sentido de desahogo: 'deja que el sedal se la corte' es mejor que 'le arranque la piel': «piel» además no está en el original que evita así llamar la atención hacia una compasión que se evita en el original

«since... in it» 'después de haber tenido la cara pegada a ella'.

«ganar ... alimentación.» : sugiero 'reponer fuerzas comiendo'

It has more nourishment than almost any fish, he thought. At least the kind of strength that I need. Now I have done what I can, he thought. Let him begin to circle and let the fight come.

The sun was rising for the third time since he ^{left port} had put to sea when the fish started to circle.

He could not see by the slant of the line that the fish was circling. It was too early for that. He just felt a faint ^{diminishing of tension} slackening of the pressure of the line and he commenced [118] to pull on it gently with his right hand. It tightened, as always, but just when he reached the point where it would break, line began to come in. He slipped his shoulders and head from under the line and began to pull in line steadily and gently. He used both of his hands in a swinging motion and tried to do the pulling as much as he could with his body and his legs. His old legs and shoulders pivoted with the pulling of the pulling.

'It is a very big circle,' he said. 'But he is circling.'

Then the line would not come in any more and he held it until he saw the drops jumping from it in the sun. Then it started out and the old man knelt down and let it go ^{reluctantly, with regret} grudgingly back into the dark water.

'He is making the far part of his circle now,' he said. I must hold all I can, he thought. The strain will shorten his circle each time. Perhaps in an hour I will see him. Now I must convince him and then I must kill him.

But the fish kept on circling slowly and the old man was wet with sweat and tired deep into his bones two hours later. But the circles were much shorter now and from the way the line slanted he could tell the fish had risen steadily while he swam.

For an hour the old man had been seeing black spots before his eyes and the sweat salted his eyes and salted the cut under his eye and on his forehead. He was not afraid of the black spots. They were normal at the tension that he was pulling on the line. Twice, though, he had felt faint and dizzy and that had worried him.

'I could not fail myself and die on a fish like this,' he said. 'Now that I have him coming so beautifully, God help me endure. I'll say a hundred Our Fathers and a [120] hundred Hail Marys. But I cannot say them now.'

Era más alimenticio que casi cualquier otro pez, pensó. «Por lo menos el tipo de fuerza que necesito. Ahora he hecho lo que podía pensó. Que empiece a trazar círculos y venga la pelea.»

El sol estaba saliendo por tercera vez desde que se había hecho a la mar, cuando el pez empezó a dar vueltas.

El viejo* no podía ver por el sesgo del sedal que el pez estaba girando. Era demasiado pronto para eso. Sentía simplemente un débil aflojamiento de la presión del sedal y comenzó a tirar de él suavemente con la mano derecha. Se tensó, como siempre, pero justamente cuando llegó al punto en que se hubiera roto, el sedal empezó a ceder. El viejo sacó con cuidado la cabeza y los hombros de debajo del sedal y empezó a recogerlo suave y seguidamente. Usó las dos manos sucesivamente, balanceándose y tratando de efectuar [97] la tracción lo más posible con el cuerpo y con las piernas. Sus viejas piernas y hombros giraban con ese movimiento de contoneo a que le obligaba la tracción.

—Es un ancho círculo —dijo—. Pero está girando.

Luego el sedal cesó de ceder y el viejo lo sujetó hasta que vio que empezaba a soltar las gotas al sol. Luego empezó a correr y el viejo se arrodilló y lo dejó ir nuevamente, a regañadientes, al agua oscura.

—Ahora está haciendo la parte más lejana del círculo —dijo. «Debo aguantar todo lo posible pensó. La tirantez acortará su círculo cada vez más. Es posible que lo vea dentro de una hora. Ahora debo convencerlo y luego debo matarlo.»

Pero el pez seguía girando lentamente y el viejo estaba empapado en sudor y fatigado hasta la médula dos horas después. Pero los círculos eran mucho más cortos y por la forma en que el sedal se sesgaba podía apreciar que el pez había ido subiendo mientras giraba.

Durante una hora el viejo había estado viendo puntos negros ante los ojos y el sudor salaba sus ojos y salaba la herida que tenía en su ceja y en su frente. No temía a los puntos negros. Eran normales a la tensión a que estaba tirando del sedal. Dos veces, sin embargo, había sentido vahídos y mareos, y eso le preocupaba. [98]

—No puedo fallarme a mí mismo y morir frente a un pez como éste —dijo—. Ahora que lo estoy acercando tan lindamente, Dios me ayude a resistir hasta el final. Rezaré cien padrenuestros y cien avemarías. Pero no puedo rezarlos ahora.

Era más alimenticio que casi cualquier otro pez, pensó. Por lo menos el tipo de fuerza que necesito. Ahora he hecho lo que podía, pensó. Que empiece a trazar círculos y venga la pelea.

Cuando* el pez empezó a dar vueltas, el sol estaba saliendo por tercera vez desde que se había hecho a la mar.

* sintaxis cambiada sin razón especial

El viejo no podía ver por el sesgo del sedal que el pez estaba girando. Era demasiado pronto para eso. Sentía simplemente un débil aflojamiento de la presión del sedal y comenzó a tirar de él suavemente con la mano derecha. Se tensó, como siempre, pero justamente cuando llegó al punto en que se hubiera roto, el sedal empezó a ceder. El viejo sacó con cuidado la cabeza y los hombros de debajo del sedal y empezó a recogerlo suave y seguidamente. Usó las dos manos sucesivamente, balanceándose y tratando de efectuar la tracción lo más posible con el cuerpo y con las piernas. Sus viejas piernas y hombros giraban con ese movimiento de contoneo a que le obligaba la tracción.

—Es un círculo ancho —dijo—. Pero está girando.

Luego el sedal dejó de ceder y el viejo lo sujetó hasta que vio que empezaba a soltar las gotas al sol. Luego empezó [113] a correr y el viejo se arrodilló y lo dejó ir nuevamente, a regañadientes, al agua oscura.

—Ahora está haciendo la parte más lejana del círculo —dijo.

Debo aguantar todo lo posible, pensó. La tirantez acortará su círculo cada vez más. Es posible que lo vea dentro de una hora. Ahora debo convencerlo y luego debo matarlo.

Pero el pez seguía girando lentamente y dos horas después el viejo estaba empapado en sudor y fatigado hasta la médula. Pero los círculos eran mucho más cortos y por la forma en que el sedal se sesgaba podía apreciar que el pez había ido subiendo mientras giraba.

Durante una hora el viejo había estado viendo puntos negros ante los ojos y el sudor salaba sus ojos y salaba la herida que tenía en la ceja y la frente. No temía a los puntos negros. Eran normales, a la tensión a que estaba tirando del sedal. Dos veces, sin embargo, había sentido vahídos y mareos, y eso le preocupaba.

—No puedo fallarme a mí mismo y morir frente a un pez como éste —dijo—. Ahora que lo estoy acercando tan lindamente, Dios me ayude a resistir. Rezaré cien [114] padrenuestros y cien avemarías. Pero no puedo rezarlos ahora.

El viejo y el mar es un texto entrañable, tan cuidadoso con el Viejo Santiago que no escatima recursos para que así sea como el de los cuantiosos paralelismos a fin de acercarnos a él, conocerlo, entenderlo, oírlo, vibrar con él. Unos son sutiles, otros, no por menos sutiles dejan de ser igualmente importantes. Los vocablos «swinging» y «pulling» se repiten en paralelismo en dos frases cortas consecutivas. La repetición sobre esos dos movimientos del Viejo absorbo, atendiendo el sedal, no es gratuita; el autor no anda escaso de sinónimos sino que una variación sinónímica quizás hiciese recaer el énfasis en el dominio de la lengua, algo que iría en detrimento de la focalización, la verosimilitud y el realismo en la manera de ser del Viejo en un momento de atención plena al sedal. La traducción «balanceándose» y «movimiento de contoneo» por «swinging» en sendas instancias no respeta ese efecto del paralelismo del texto original.

Consider them said, he thought.
I'll say them later.

Just then he felt a sudden
5 **banging** and jerking on the line he
held with his two hands. It was
sharp and hard-feeling and heavy.

He is hitting the wire **leader** with his
10 **spear**, he thought. **That was bound to come.**
He had to do that. It may make him
jump though and I would rather he
stayed circling now. The jumps were
necessary for him to take air. But
15 after that each one can widen the
opening of the hook wound and he
can **throw** the hook.

'Don't jump, fish,' he said. 'Don't jump.'

20 The fish hit the wire several times
more and each time he shook his head the
old man **gave up** a little line.

25 **I must hold his pain where it is,**
he thought. Mine does not matter. I can
control mine. But his pain could drive
him mad.

30 After a while the fish stopped
beating at the wire and started
circling slowly again. The old man
was gaining line **steadily** now. But he
felt **faint** again. He lifted some sea
35 water with his left hand and put it on
his head. Then he put more on and
rubbed the back of his neck.

'I have no cramps,' he said.
40 'He'll be **up** soon and I can **last**. You
have to last. Don't even speak of it.'

He kneeled against the bow and,
for a moment, slipped the line over his
45 back again. I'll rest now while he goes
out on the circle and then stand up and
work on him when he comes in, he
decided.

50 It was a great temptation to rest
in the bow and let the fish make one
circle by himself without **recovering**
any line. But when the **strain** showed
the fish had turned [122] to come
55 toward the boat, the old man rose to his
feet and started the pivoting and the
weaving pulling that brought in all the
line he gained.

I'm **tireder** than I have ever been,
he thought, and now the **trade wind** is
rising. But that will be good to take
him in with. I need **that badly**.

«Considéralos rezados **—pensó—**.
Los rezaré más tarde.»

Justamente entonces sintió de súbito
una serie de tirones y **sacudidas** en el
sedal que sujetaba con ambas manos. Era
una sensación **viva**, dura y pesada.

«Está golpeando el **alambre** con su
pico —pensó—. **Tenía que suceder**. Tenía que
hacer eso. Sin embargo, puede que lo haga
brincar fuera del agua, y yo preferiría que
ahora siguiera dando vueltas.» Los brinco
fuera del agua le eran necesarios para tor-
nar aire. Pero después de eso, cada uno
puede ensanchar la herida del anzuelo, y
X pudiera llegar a **soltar** el anzuelo. X

—No brinques, pez—dijo—. No brinques.

El pez golpeó el alambre varias veces
más, y cada vez que sacudía la cabeza
el viejo **cedía** un poco más de sedal.

«Tengo que evitar que aumente su dolor
—pensó—. El mío no importa. Yo puedo
controlarlo. Pero su dolor pudiera
exasperarlo.»

Después de un rato el pez dejó de
golpear el alambre y empezó a girar de
nuevo lentamente. Ahora el viejo estaba
ganando sedal **gradualmente**. Pero de
nuevo sintió un **vahído**. [99] Cogió un
poco de agua del mar con la mano izquier-
da y se mojó la cabeza. Luego cogió más
agua y **se frotó** la parte de atrás del cuello.

—No tengo calambres—dijo—. El pez
estará pronto **arriba** y tengo que **resistir**. Tie-
nes que resistir. **De eso, ni hablar.**

Se arrodilló contra la proa y, por un
momento, deslizó de nuevo el sedal sobre
su espalda. «Ahora descansaré mientras él
sale a trazar su círculo, y luego, cuando
venga, me pondré de pie y lo trabajaré»,
decidió.

Era una gran tentación descansar
en la proa y dejar que el pez trazara un
círculo por sí mismo sin **recoger** sedal
alguno. Pero cuando la **tirantez** indicó
que el pez había virado para venir hacia
el bote, el viejo se puso de pie y empezó
a tirar en ese movimiento giratorio y de
X **_____ contorno**, hasta recoger todo el
X sedal ganado **al pez**.

«Jamás me he sentido **tan cansado —**
X **pensó—**, y ahora se está levantando la **brisa**.
Pero eso me ayudará a llevarlo a tierra. Lo
necesito **mucho**.»

Considéralos rezados, pensó. Los re-
zaré más tarde.

Justamente entonces sintió de súbito
una serie de tirones y sacudidas en el se-
dal que sujetaba con ambas manos. Era
una sensación **viva**, dura y pesada.

Está golpeando el alambre con su pico,
pensó. Tenía que suceder. Tenía que hacer
eso. Sin embargo, puede que lo haga brin-
car fuera del agua, y yo preferiría que' aho-
ra siguiera dando vueltas. Los brinco
fuera del agua le eran necesarios para tomar
aire. Pero después de eso, cada uno puede
ensanchar la herida del anzuelo, y pudiera
llegar a **soltar** el anzuelo. Xs

—No brinques, pez—dijo—. No brinques.

El pez golpeó el alambre varias veces
más, y cada vez que sacudía la cabeza
el viejo cedía un poco más de sedal.

Tengo que evitar que aumente su dol-
lor, pensó. El mío no importa. Yo puedo
controlarlo. Pero su dolor pudiera
exasperarlo.

Después de un rato el pez dejó de gol-
pear el alambre y de nuevo empezó a girar
con lentitud. Ahora el viejo estaba ganando
sedal **gradualmente**. Pero de nuevo
sintió [115] un vahído. Cogió un poco de
agua del mar con la mano izquierda y se
mojó la cabeza. Luego cogió más agua y
se frotó la parte de atrás del cuello.

—No tengo calambres—dijo—. El pez
estará pronto arriba y tengo que resistir.
Tienes que resistir. De eso, ni hablar.

Se arrodilló contra la proa y, por un
momento, deslizó de nuevo el sedal sobre
su espalda. Ahora descansaré mientras
él sale a trazar su círculo, y luego, cuando
venga, me pondré de pie y lo trabajaré,
decidió.

Era una gran tentación descansar en
la proa y dejar que el pez trazara un cír-
culo por sí mismo sin recoger sedal
alguno. Pero cuando la **tirantez** indicó
que el pez había virado para venir hacia
la barca, el viejo se puso de pie y
empezó a tirar en ese movimiento gira-
torio y **_____de contorno**, hasta recoger
todo el sedal ganado **al pez**. Xs Xs

Jamás me he sentido **tan cansado**, pen-
só, y ahora se está levantando **la brisa**.
Pero eso me ayudará a llevarlo a tierra.
Lo necesito mucho. Xs Xs

«tireder»: non-standard usage: poner comillas en
castellano quizás hace que nos distanciamos del
excesivo cansancio que expresa el coloquialismo
de Santiago y que, no poniéndolas, no acercamos
a compartir más solidariamente su cansancio

«trade wind»: es viento aliso y no exactamente brisa
que es «breeze» y aparece otras veces

'I'll rest on the next turn as he goes out,' he said. 'I feel much better. Then in two or three turns more I will have him.'

5 His straw hat was far on the back of his head **and he sank down into the bow with the pull of the line as he felt the fish turn.**

10 You work now, fish, he thought. I'll take you at the turn.

The sea had risen considerably. 15 But it was a **fair**-weather breeze and he had to have it to get home.

'I'll **just steer** south and west,' he said. 'A man is never lost at sea and 20 it is a long island.'

It was on the third turn that he saw the fish **first**.

25 He saw him **first** as a dark shadow that took so long to pass under the boat that he could not **believe** its length.

30 'No,' he said. 'He can't be that big.'

But he was that big and at the end of this circle he came to the surface only thirty yards away and the man saw 35 his tail out of water. It was higher than a **big scythe blade** and a very pale lavender above the dark blue water. It **raked back** and as the fish swam just below the surface the old man 40 could see his huge bulk and the **purple** stripes that **banded** him. His dorsal fin was **down** and his huge pectorals were **spread wide**.

45 On this circle the old man could see the fish's eye and [124] the two grey **sucking fish** that swam around him. Sometimes they attached themselves to him. Sometimes they **darted off**. Sometimes they would 50 swim easily in his shadow. They were each over three feet long and when they swam fast they **lashed** their whole bodies like eels.

55 The old man was sweating now but from something else besides the sun. On each calm placid turn the fish made he was gaining line and he was sure that in two turns he would have a 60 chance to get the harpoon in.

But I must get him close, close, close, he thought. I mustn't **try for** the head. I must get the heart.

65

—Descansaré en la próxima vuelta que salga a dar —dijo—. Me siento mucho mejor. Luego, en dos o tres vueltas más, lo tendré en mi poder.

Su sombrero de paja estaba allá en la parte de atrás de la cabeza. **El viejo** sintió girar de nuevo el pez, y un fuerte tirón del sedal lo hundió contra la proa. [102]

^{Pez, ahora a tu trabajo, pensó.}
«Pez, ahora tú estás. A la vuelta te pescaré.»

El mar estaba bastante más agitado. Pero era una brisa de **buen** tiempo y el viejo la necesitaba para volver a tierra.

—**Pondré, simplemente, proa** al sur y al oeste —dijo—. Un hombre no se **X** pierde nunca en el mar. **Y** la isla es larga.

Fue en la tercera vuelta cuando ^{al fin?} **X primero** vio el pez.

^{ante todo} Lo vio **primero** como una sombra oscura que tardó tanto tiempo en pasar bajo el bote que el viejo no podía **creer** que fuese tal su longitud.

—No —dijo—. No puede ser tan grande.

Pero era tan grande, y al cabo de su vuelta salió a la superficie sólo a treinta yardas de distancia y el hombre vio su cola fuera del agua. Era más alta que una **gran hoja de guadaña** y de un color **X azuloso rojizo** muy pálido sobre la oscura agua azul. **Volvió a hundirse** y mientras el pez nadaba justamente bajo la superficie el viejo pudo ver su enorme bulto y las franjas **purpurinas** que lo **ceñían**. Su aleta dorsal estaba **aplanada** y sus enormes pectorales **desplegadas a todo lo que daban**.

En ese círculo pudo el viejo ver el ojo del pez y las dos **rémoras** grises que nadaban en torno a él. A veces se adherían a él. A veces **salfan disparadas**. A veces nadaban tranquilamente a su sombra. Cada una tenía más de tres pies de largo, y cuando nadaban [103] rápidamente **meneaban** todo su cuerpo como anguilas.

El viejo estaba ahora sudando, pero por algo más que por el sol. En cada vuelta que daba plácida y tranquilamente el pez, el viejo iba ganando sedal y estaba seguro de que en dos vueltas más tendría ocasión de clavarle el arpón.

«Pero tengo que acercarlo, acercarlo, acercarlo —**pensó**—. No debo **apuntar** a la cabeza. Tengo que metérselo en el corazón.»

—Descansaré en la próxima vuelta que salga a dar —dijo—. Me siento mucho mejor. Luego, en dos o tres vueltas más, lo tendré en mi poder. [116]

Su sombrero de paja estaba allá en la parte de atrás de la cabeza. **El viejo** sintió que el pez giraba de nuevo, y un fuerte tirón del sedal lo hundió contra la proa. **Xs**

Pez, tú trabaja ahora, pensó, que a la vuelta te pescaré. **Xs**

El mar estaba bastante más agitado. Pero era una brisa de buen tiempo y el viejo la necesitaba para volver a tierra.

—Pondré, simplemente, proa al sur y al oeste —dijo—. Un hombre no se pierde nunca en la mar. **Y** la isla es larga. **Xs**

Fue en la tercera vuelta cuando **primero** vio el pez.

Lo vio **primero** como una sombra oscura que tardó tanto tiempo en pasar bajo el bote que el viejo no podía creer que fuese tal su longitud. **Xs**

—No —dijo—. No puede ser tan grande.

Pero era tan grande, y al cabo de su vuelta salió a la superficie, sólo a treinta yardas de distancia, y el hombre vio su cola fuera del agua. Era más alta que una gran hoja de guadaña y de un color **azuloso rojizo** muy pálido sobre la oscura agua azul. Volvió a hundirse y mientras el pez nadaba justamente bajo la superficie el viejo pudo ver [117] el enorme bulto y las franjas **purpurinas** que lo **ceñían**. Llevaba la aleta dorsal **replegada** y sus enormes pectorales **desplegados a todo lo que daban**. ✓

En ese círculo pudo el viejo ver de cerca al pez y las dos **rémoras** grises que nadaban en torno a él. A veces se adherían a él. A veces salían disparadas. A veces nadaban tranquilamente a su sombra. Cada una tenía más de tres pies de largo, y cuando nadaban rápidamente **meneaban** todo su cuerpo como anguilas. **Xs**

El viejo estaba ahora sudando, pero por algo más que por el sol. En cada vuelta que daba plácida y tranquilamente el pez, el viejo iba ganando sedal y estaba seguro de que en dos vueltas más tendría ocasión de clavarle el arpón.

Pero tengo que acercarlo, acercarlo, acercarlo, pensó. No debo **apuntar** a la cabeza. Tengo que alcanzar el corazón. **Xs**

'Be calm and strong, old man,' X he said.

—Calma y fuerza, viejo — dijo.

— Calma y fuerza, viejo — Xs dijo.

On the next circle the fish's back was out but he was a little too far from the boat. On the next circle he was still too far away but he was higher out of the water and the old man was sure that by gaining some more line he could have him alongside.

En la vuelta siguiente el lomo del pez salió del agua, pero estaba demasiado lejos del bote. En la vuelta siguiente estaba todavía lejos, pero sobresalía más del agua y el viejo estaba seguro de que cobrando un poco más de sedal habría podido arrimarlo al bote.

En la vuelta siguiente el lomo del pez salió del agua, pero estaba demasiado lejos del bote. En la vuelta siguiente estaba todavía lejos, pero sobresalía más del agua y el viejo estaba seguro de que cobrando un poco más de sedal habría podido arrimarlo al bote. [118]

He had ^{prepared in advance} rigged his harpoon long before and its coil of light rope was in a round basket and the end was made fast to the bitt in the bow.

Había preparado su arpón mucho antes y su rollo de cabo ligero estaba en una cesta redonda, y el extremo estaba amarrado a la bita en la proa.

Había preparado su arpón mucho antes y su rollo de cabo ligero estaba en una cesta redonda, y el extremo estaba amarrado a la bita en la proa.

The fish was coming in on his circle now calm and beautiful-looking and only his great tail moving. The old man pulled on him all that he could to bring him closer. For just a moment the fish turned a little on his side. Then he straightened himself and began another circle.

Ahora el pez se estaba acercando, bello y tranquilo, a la mirada y sin mover más que su gran cola. El viejo tiró de él lo que pudo para acercarlo más. Por un instante el pez se viró un poco sobre un costado. Luego se enderezó y emprendió otra vuelta.

Ahora el pez se estaba acercando, bello y tranquilo, en su círculo y sin mover más que la gran cola. El viejo tiró de él lo que pudo para acercarlo más. Por un instante el pez se viró un poco sobre un costado. Luego se enderezó y emprendió otra vuelta.

'I moved him,' the old man said. 'I moved him then.'

—Lo moví —dijo el viejo—. Esta vez lo moví.

—Lo moví —dijo el viejo—. Esta vez lo moví.

He felt faint again now but he held on the great fish all the strain that he could. I moved him, he thought. Maybe this time I can get him over. Pull, hands, he [126] thought. Hold up, legs. Last for me, head. Last for me. You never went. This time I'll pull him over.

Sintió nuevamente un vahído, pero siguió [104] aplicando toda la presión de que era capaz al gran pez. «Lo he movido —pensó—. Quizás esta vez pueda virarlo. Tirad, manos —pensó—. Aguantad firmes, piernas. No me falles, cabeza. No me falles. Nunca te has dejado llevar. Esta vez voy a virarlo.»

Sintió nuevamente un vahído, pero siguió aplicando sobre el gran pez toda la presión de que era capaz. Lo he movido, pensó. Quizá esta vez pueda virarlo. Tirad, manos, pensó. Aguantad firmes, piernas. No me falles, cabeza. No me falles. Nunca te has dejado llevar. Esta vez voy a virarlo. Xs

But when he put all of his effort on, starting it well out before the fish came alongside and pulling with all his strength, the fish pulled part way over and then righted himself and swam away.

Pero cuando puso en ello todo su esfuerzo empezando a bastante distancia antes de que el pez se pusiera a lo largo del bote y tirando con todas sus fuerzas, el pez se viró en parte y luego se enderezó y se alejó nadando.

Pero cuando puso en ello todo su esfuerzo, empezando a bastante distancia antes de que el pez se pusiera al nivel de la barca y tirando con todas sus fuerzas, el pez viró en parte y luego se enderezó y se alejó nadando.

'Fish,' the old man said. 'Fish, you are going to have to die anyway. 45 Do you have to kill me too?'

—Pez —dijo el viejo—. Pez, vas a tener que morir de todos modos. ¿Tienes que matarme también a mí?

—Pez —dijo el viejo—. Pez, vas a tener que morir de todos modos. ¿Tienes que matarme también a mí?

That way nothing is accomplished, he thought. His mouth was too dry to speak but he could not reach for the water now. I must get him alongside this time, he thought. I am not good for many more turns. Yes you are, he told himself. You're good for ever.

«De ese modo no se consigue nada», pensó. Su boca estaba demasiado seca para hablar, pero ahora no podía alcanzar el agua. «Esta vez tengo que arrimarlo —pensó—. No estoy para muchas vueltas más. Sí, cómo no —se dijo a sí mismo—. Estás para eso y mucho más.»

De ese modo no se consigue nada, pensó. Su boca [119] estaba demasiado seca para hablar, pero ahora no podía alcanzar el agua. Esta vez tengo que arrimarlo, pensó. No estoy para muchas vueltas más. Pues claro que sí, se dijo a sí mismo. Estás para eso y mucho más.

On the next turn, he nearly had him. But again the fish righted himself and swam slowly away.

En la siguiente vuelta estuvo a punto de vencerlo. Pero de nuevo el pez se enderezó y salió nadando lentamente.

En la siguiente vuelta estuvo a punto de vencerlo. Pero de nuevo el pez se enderezó y salió nadando lentamente.

You are killing me, fish, the old man thought. But you have a right to. Never have I seen a greater, or more beautiful, or a calmer or more noble thing than you, brother. Come on and kill me. X I do not care who kills who.

«Me estás matando, pez —pensó el viejo—. Pero tienes derecho. Hermano, jamás en mi vida he visto cosa más grande, ni más hermosa, ni más tranquila ni más noble que tú. Vamos, ven a matarme. No me importa quién mate a quién.»

Me estás matando, pez, pensó el viejo. Pero tienes derecho. Hermano, jamás en mi vida he visto cosa más grande, ni más hermosa, ni más tranquila ni más noble que tú. Vamos, ven a matarme. No me importa quién mate a quién. Xs Xs

Now you are getting confused in the head, he thought. You must keep your head **clear**. Keep your head clear and know how to suffer like a man. Or a fish, he thought.

‘Clear up, head,’ he said in a voice he could hardly hear. ‘Clear up.’

Twice more it was the same on the turns.

I do not know, the old man thought. He had been on the point of feeling himself **go** each time. I do not know. But I will try it once more.

He tried it once more and he felt himself going when he **turned** the fish. The fish righted himself and swam [128] off again slowly with the great tail **weaving** in the air.

I’ll try it again, the old man promised, although his hands were **mushy** now and he could only see well in flashes.

He tried it again and it was the same. So, he thought, and he felt himself **going** before he started; I will try it once again.

He took all his pain and what was left of his strength and his long-gone pride and he put it against the fish’s agony and the fish **came over** onto his side and swam gently on his side, his **bill** almost touching the planking of the skiff, and started to **pass the boat**, long, deep, wide, silver and **barred with purple** and interminable in the water.

The old man dropped the line and put his foot on it and lifted the harpoon as high as he could and drove it down with all his strength, and more strength he had just **summoned**, into the fish’s side just behind the great chest fin that rose high in the air to the altitude of the man’s chest. He felt the iron go in and he leaned on it and drove it further and then pushed all his weight after it.

Then the fish came alive, with his death in him, and rose high out of the water showing all his great length and width and all his **power and his beauty**. He seemed to **hang** in the air above the old man in the skiff. Then he fell into the water with a **crash** that sent **spray** over the old man and over all of the skiff.

«Ahora se está confundiendo la mente[105] ~~—pensó—~~. Tienes que mantener tu cabeza **despejada**. Mantén tu cabeza despejada y aprende a sufrir como un hombre. O como un pez», pensó.

—Despéjate, cabeza —dijo en una voz que apenas podía oír—. Despéjate.

Dos veces más ocurrió lo mismo en las vueltas.

«No sé —pensó el viejo. Cada vez se había sentido a punto de **desfallecer**—. No sé. Pero probaré otra vez.»

Probó una vez más y se sintió desfallecer cuando **viró** el pez. El pez se enderezó y salió nadando de nuevo lentamente, **meneando** en el aire su gran cola.

* hacer andar una embarcación con un solo remo puesto a popa

«Probaré de nuevo», prometió el viejo, aunque sus manos estaban ahora **pulposas** y sólo podía ver bien a intervalos.

Probó de nuevo y fue lo mismo. «Vaya —pensó, y se sintió **desfallecer** antes de empezar—. Voy a probar otra vez.»

Cogió todo su dolor y lo que quedaba de su fuerza y del orgullo que había perdido hacia mucho tiempo y lo enfrentó a la agonía del pez. Y éste **se viró** sobre su **costado** y nadó suavemente **de costado**, tocando casi con el **pico** la tablazón del bote y empezó a pasarlo **largo**, espeso, ancho, plateado y **listado de púrpura** e interminable en el agua.

El viejo soltó el sedal y puso su pie sobre él y levantó el arpón tan alto como pudo y lo [106] lanzó hacia abajo con toda su fuerza, y más fuerza que **acababa de crear**, al costado del pez, justamente detrás de la gran aleta pectoral que se elevaba en el aire, a la altura del pecho de un hombre. Sintió que el hierro penetraba en el pez y se inclinó sobre él y lo forzó a penetrar más, y luego le echó encima todo su peso.

Luego, el pez cobró vida, con la muerte en la entraña, y se levantó del agua, mostrando toda su gran longitud y anchura y todo su **poder y su belleza**. Pareció **flotar** en el aire sobre el viejo que estaba en el bote. Luego cayó en el agua con un **estampido** que arrojó un **reguero** de agua sobre el viejo y sobre todo el bote.

Ahora se te está confundiendo la mente, pensó. Tienes que mantener la cabeza despejada. Mantén la cabeza despejada y aprende a sufrir como un hombre. O como un pez, pensó.

—Despéjate, cabeza —dijo en una voz que apenas podía oír—. Despéjate.

Dos veces más ocurrió lo mismo en las vueltas.

No sé, pensó el viejo. Cada vez se había sentido a punto de desfallecer. No sé. Pero probaré otra vez.

Probó una vez más y se sintió desfallecer cuando viró [120] el pez. El pez se enderezó y salió nadando de nuevo lentamente, **meneando** en el aire su gran cola.

Probaré de nuevo, prometió el viejo, aunque sus manos estaban ahora **pulposas** y sólo podía ver bien a intervalos. [120]

Probó de nuevo y fue lo mismo. Vaya, pensó, y se sintió desfallecer antes de empezar. Voy a probar otra vez.

Cogió todo su dolor y lo que quedaba de su fuerza y del orgullo que había perdido hacia mucho tiempo y lo enfrentó a la agonía del pez. Y éste viró sobre su **costado** y nadó suavemente en esa posición, casi tocando con el pico la tablazón del bote y empezó a rebasarla **largo**, espeso, ancho, plateado y **listado de púrpura** e interminable en el agua.

El viejo soltó el sedal y puso su pie sobre él y levantó el arpón tan alto como pudo y lo lanzó hacia abajo con toda su fuerza, y más fuerza que acababa de crear, al costado del pez, justamente detrás de la gran aleta **pectoral** que se elevaba en el aire, a la altura del **pecho** de un hombre. Sintió que el hierro penetraba en el pez y se inclinó sobre él y lo forzó a penetrar más, y luego le echó encima todo su peso. [121]

Entonces, el pez cobró vida, con la muerte en las entrañas, y se levantó del agua, mostrando toda su gran longitud y anchura y todo su **poder y belleza**. Pareció **flotar** en el aire sobre el viejo que estaba en la barca. Luego cayó en el agua con un **estampido** que arrojó un **reguero** de agua sobre el viejo y sobre toda la barca.

* parecía estar suspendido

The old man felt faint and sick and he could not see well. But he ^{made free, distangled} **cleared** the harpoon line and let it run slowly through his ^{without skin} **raw** hands and, when he could see, he saw the fish was on his back with his silver belly up. [130] The ^{long handle} **shaft** of the harpoon was projecting at an angle from the fish's shoulder and the sea **was discolouring** with the red of the blood from his heart. First it was dark as a **shoal** in the blue water that was more than a mile deep. Then it **spread** like a cloud. The fish was **silvery and still** and floated with the waves.

«distendió» por 'extendió'

Aliteración de «silvery» y «still» fácil de conservar si se pusiese por «still» 'placido' en vez de «quieto»

The old man looked carefully in the **glimpse of vision** that he had. Then he took two turns of the harpoon line around the ^{where cables are fastened} **bitt** in the bow and laid his head on his hands.

'Keep my head clear,' he said against the wood of the bow. 'I am a tired old man. But I have killed this fish which is my **brother** and now I must do the **slave work**.'

Now I must prepare the nooses and the rope to **lash** him alongside, he thought. Even if we were two and ^{flooded} **swamped** her to **load** him and **bailed her out**, this skiff would never hold him, I must prepare everything, then bring him in and lash him well and ^{hard, de esclavo} **step** the mast and **set sail** for home.

He started to pull the fish [in] to have him alongside so that he could pass a line through his gills and out his mouth and **make his head fast** along side the bow. I want to see him, he thought, and to touch and to feel him. He is my fortune, he thought. But that is not why I wish to feel him. I think I felt his heart, he thought. When I pushed on the harpoon **shaft** the second time. Bring him in now and make him fast and get the noose around his tail and another around his middle to ^{to} **bind** him to the skiff.

'Get to work, old man,' he said. He took a very small drink of the water. 'There is very much **slave work** to be [132] done now that the fight is over.'

He looked up at the sky and then out to his fish. He looked at the sun **carefully**. It is not much more than noon, he thought. And the **trade wind** is rising. The lines all ^{mean nothing} **splice** them now. The boy and I will ^{join by fastening two ends} **splice** them when we are home.

El viejo se sentía desfallecer y estaba mareado y no veía bien. Pero **soltó** el sedal del arpón y lo dejó correr lentamente entre sus manos en **carne viva**, y cuando pudo ver, vio que el pez estaba de espalda, con su plateado vientre hacia arriba. El **mango** del arpón se proyectaba en ángulo desde el hombro del pez y el mar se **estaba tiñendo** de la sangre roja de su corazón. Primero era oscura como un **bajo** en el agua azul que tenía más de una milla de profundidad. Luego se **distendió** como una nube. El pez era **plateado** y **estaba** quieto y flotaba movido por las olas.

El viejo miró con atención en el **X intervalo de vista** que tenía. Luego dio dos vueltas con [108] el sedal del arpón a la **bita** de la proa y se sujetó la cabeza con las manos.

—Tengo que mantener clara la mente—dijo contra la madera de la proa—. Soy un hombre viejo y cansado. Pero he matado a este pez que es mi **hermano** y **X** ahora tengo que terminar la **faena**.

«Ahora tengo que preparar los lazos y la cuerda para **amarrarlo** al costado **—pensó—**. Aun cuando fuéramos dos y ^{enchargamos (menos radical)} **anegáramos** el bote para **cargar** el pez y **achicáramos** luego el bote no podría jamás con él. Tengo que prepararlo todo y luego arrimarlo y amarrarlo bien y **encajar** el mástil y **largar vela** de regreso.»

Empezó a tirar del pez para ponerlo a lo largo del costado, de modo que pudiera pasar un sedal por sus agallas, sacarlo por la boca y **amarrar su cabeza** al costado de proa. «Quiero verlo **—pensó—**, y tocarlo, y palparlo.

..... Creo que sentí el contacto con su corazón **—pensó—**. Cuando empujé el mango del **arpón** la segunda vez. Acercarlo ahora y amarrarlo, y echarle el lazo a la cola y otro por el centro, y **ligarlo** al bote.»

—Ponte a trabajar, viejo —dijo. Tomó un trago muy pequeño de agua—. **X** Hay mucha **faena** que hacer ahora que la pelea ha terminado.

Alzó la vista al cielo y luego la ^{esrutadoramente} **tendió** hacia su pez. Miró al sol **X con detenimiento**. «No debe [109] ser mucho más de mediodía **—pensó—**. Y la **brisa** se está levantando. Los sedales no significan nada ya. El muchacho y yo los **empalmaremos** cuando lleguemos a casa.»

El viejo se sentía desfallecer y estaba mareado y no veía bien. Pero **soltó** el sedal del arpón y lo dejó correr lentamente entre sus manos en carne viva; y cuando pudo ver, vio que el pez estaba de espalda, con el plateado vientre hacia arriba. El mango del arpón se proyectaba en ángulo desde el hombro del pez y el mar se estaba tiñendo de la sangre roja de su corazón. Primero era oscura como un bajo en el agua azul que tenía más de una milla de profundidad. Luego se **distendió** como una nube. El pez era plateado y **estaba** quieto y flotaba movido por las olas.

El viejo miró con atención en el intervalo de vista que tenía. Luego dio dos vueltas con el sedal del arpón a la bita de la proa y se sujetó la cabeza con las manos.

—Tengo que mantener clara la mente —dijo contra la madera de la proa—. Soy un hombre viejo y cansado. [122] Pero he matado a este pez que es mi **hermano** y ahora tengo que terminar **la faena**. **Xs**

Ahora tengo que preparar los lazos y la cuerda para amarrarlo al costado, pensó. Aun cuando fuéramos dos y anegáramos la barca para cargar el pez y achicáramos luego, esta barca jamás podría con él. Tengo que prepararlo todo y luego arrimarlo y amarrarlo bien y encajar el mástil y largar vela de regreso.

Empezó a tirar del pez para ponerlo a lo largo del costado, de modo que pudiera pasarle un sedal por las agallas, sacarlo por la boca y amarrarle la cabeza al costado de proa. Quiero verlo, pensó, y tocarlo, y palparlo. **Xs**

..... Creo que sentí su corazón, pensó. Cuando empujé el mango del arpón la segunda vez. Acercarlo ahora y amarrarlo, y echarle el lazo a la cola y otro por el centro, y ligarlo al bote.

—Ponte a trabajar, viejo —dijo. Tomó un trago muy pequeño de agua—. Hay mucha **faena** que hacer ahora que la pelea ha terminado. **Xs**

Alzó la vista al cielo y luego la **tendió** hacia su pez. Miró el sol con detenimiento. No debe ser mucho más de mediodía, pensó. Y la brisa se está levantando. Los sedales [123] no significan nada ya. El muchacho y yo los empalmaremos cuando lleguemos a casa.

‘Come on, fish,’ he said. But the fish did not come. Instead he lay there **wallowing now in the seas** and the old man pulled the skiff up to him.

5

When he was even with him and had the fish’s head against the bow he could not believe his size. But he untied the harpoon rope from the **bitt**, passed it through the fish’s gills and out his jaws, made a turn around his sword then passed the rope through the other gill, made another turn around the bill and **knotted** the double rope and made it fast to the bitt in the bow. He cut the rope then and went astern **to noose** the tail. ‘The fish had turned silver from his original **purple** and silver, and the stripes showed the same pale violet colour as his tail. They were wider than a man’s hand with his fingers spread and the fish’s eye looked as **detached** as the mirrors in a periscope or as a **saint** in a procession.

«purple» ¿por qué ahora pone violácea cuando antes puso rojizo varias veces? y ¿a qué viene el paréntesis?

«saint», curiosa metáfora. Santiago y el pez son relacionados con el apóstol santo de Compostela.

‘It was the only way to kill him,’ the old man said. He was feeling better since the water and he knew he would not **go away** and his head was **clear**. He’s over fifteen hundred pounds the way he is, he thought. Maybe much more. **If he dresses out two-thirds** of that at thirty cents a pound?

La presencia e imponencia del leviatán marino muestra en nuestra mente que el monstruo bíblico del libro de Job al que Javéh hace un canto como bestia de su creación es en el que los hombres están atrapados.

‘I need a pencil for that,’ he said. ‘My head is not **that clear**. But I think the great **DiMaggio** would be proud of me today. I had no **bone spurs**. But the hands and the back hurt truly.’ I wonder what a bone spur is, he [134] thought. Maybe we have them without knowing of it.

He **made the fish fast** to bow and stern and to the middle **thwart**. He was so big it was like **lashing** a much bigger skiff alongside. He cut a piece of line and tied the fish’s lower jaw against his **bill** so his mouth would not open and they would sail as **cleanly** as possible. Then he **stepped** the mast and, with the **stick** that was his **gaff** and with his **boom rigged**, the **patched** sail **drew**, the boat began to move, and half lying in the stern he sailed south-west.

«Then..... south-west.» En esta frase final del párrafo se dice más de lo que expresa la traducción.

He did not need a compass to tell him where south-west was. He only needed the feel of the **trade wind** and the **drawing** of the sail. I better put a small line out with a **spoon** on it and try and get something to eat and drink for the moisture. But he could not find a spoon and his sardines were rotten. So he hooked a **patch** of **yellow Gulf** weed with the **gaff** as they passed and

65

—Vamos, pescado, ven acá — dijo. Pero el pez no venía. ^{Por ahí} Seguía allí, **flotando en el mar**, y el viejo llevó el bote hasta él.

Cuando estuvo a su nivel y tuvo la cabeza del pez contra la proa no pudo creer que fuera tan grande. Pero soltó de la **bita** la soga del arpón, la pasó por las agallas del pez y la sacó por sus mandíbulas. Dio una vuelta con ella a la espada y luego la pasó a través de la otra agalla. Dio otra vuelta al pico y **anudó** la doble cuerda y la sujetó a la bita de proa. Cortó entonces el cabo y se fue a popa a **enlazar** la cola. El pez se había vuelto **plateado** (originalmente era **violáceo** y **plateado**) y las franjas eran del mismo color violáceo pálido de su cola. Eran más anchas que la mano de un hombre con los dedos abiertos y los ojos del pez parecían tan **neutros** como los espejos de un periscopio o un **santo** en una procesión.

—Era la única manera de matarlo —dijo el viejo. Se estaba sintiendo mejor desde que había **tomado el buche de agua** y sabía que no **desfallecería** y su cabeza estaba **despejada**. «Tal como está, pesa mil quinientas libras **—pensó—**. Quizá más. ¿Si quedaran en limpio dos tercios de eso, a treinta centavos la libra?» [110]

—Para eso necesito un lápiz —dijo—. Mi cabeza no está tan clara como para eso. Pero creo que el gran Di Maggio se hubiera sentido hoy orgulloso de mí. Yo no tenía **espuelas de hueso**. Pero las manos y la espalda duelen de veras. «Me pregunto qué sería una espuela de hueso **—pensó—**. Puede que las tengamos sin saberlo.»

Sujetó el pez a la proa y a la popa y al **banco** del medio. Era tan grande, que era como **amarrar** un bote mucho más grande al costado del suyo. Cortó un trozo de sedal y amarró la mandíbula inferior del pez contra su **pico**, a fin de que no se abriera su boca y que pudieran navegar lo más **desembarazadamente** posible. Luego **encajó** el mástil en la **carlinga**, y con el **palo** que era su **bichero** y el **botalón aparejados**, la **remendada** vela **cogió viento**, el bote empezó a moverse y, medio tendido en la popa, el viejo puso proa al sudoeste.

[¿carlinga? = hueco en el que se encaja el mástil

No necesitaba brújula para saber dónde estaba el sudoeste. No tenía más que sentir la **brisa** y el **tiro** de la vela. «Será mejor que eche un sedal con una **cuchara** al agua y trate de coger algo para comer y mojarlo con agua.» Pero no encontró ninguna cuchara y sus sardinas estaban podridas. Así que enganchó un **parche** de algas **marinas** con el **bichero** y lo sacudió y los peque-

—Vamos, pez, ven acá —dijo. Pero el pez no venía. ____ Seguía allí, **flotando** en el mar, y el viejo llevó el bote hasta él.

Cuando estuvo a su nivel y tuvo la cabeza del pez contra la proa no pudo creer que fuera tan grande. Pero soltó de la bita la soga del arpón, la pasó por las agallas del pez y la sacó por sus mandíbulas. Dio una vuelta con ella a la espada y luego la pasó a través de la otra agalla. Dio otra vuelta al pico y **anudó** la doble cuerda y la sujetó a la bita de proa. Cortó entonces el cabo y se fue a popa a **enlazar** la cola. El pez se había vuelto **plateado** (originalmente era **violáceo** y **plateado**) y las franjas eran del mismo color violáceo pálido de su cola. Eran más anchas que la mano de un hombre con los dedos abiertos y los ojos del pez parecían tan **indiferentes** como los espejos de un periscopio o un **santo** en una procesión.

—Era la única manera de matarlo —dijo el viejo. Se estaba sintiendo mejor desde que había **tomado el buche de agua** y sabía que no **desfallecería** y su cabeza estaba despejada. [124]

Tal como está, pesa mil quinientas libras, pensó. Quizá más. ¿Si quedaran en limpio dos tercios de eso, a treinta centavos la libra?

—Para eso necesito un lápiz —dijo—. Mi cabeza no está tan clara como para eso. Pero creo que el gran Di Maggio se hubiera sentido hoy orgulloso de mí. Yo no tenía espuelas de hueso. Pero las manos y la espalda duelen de veras. **Me** pregunto qué será una espuela de hueso, pensó. Puede que las tengamos sin saberlo.

Sujetó el pez a la proa y a la popa y al **banco** del medio. Era tan grande, que era como **amarrar** un bote mucho más grande al costado del suyo. Cortó un trozo de sedal y amarró la mandíbula inferior del pez contra su **pico**, a fin de que no se le abriera la boca y que pudieran navegar lo más **desembarazadamente** posible. Luego **encajó** el mástil en la **carlinga**, y con el **palo** que era su **bichero** y el **botalón aparejados**, la **remendada** vela **cogió viento**, el bote empezó a moverse y, medio tendido en la popa, el viejo puso proa al sudoeste.

(¿por qué especificar lo que el narrador no hace?)

No necesitaba brújula para saber dónde estaba el sudoeste. No tenía más que sentir la **brisa** y el tiro de la vela. **Xs** [125] Será mejor que eche un sedal con una cuchara al agua y trate de coger algo para comer y mojarlo con agua, se dijo. Pero no encontró ninguna cuchara y sus sardinas estaban podridas. Así que enganchó un **parche** de algas **marinas** con el **bichero** y lo sacudió y los **Xs**

shook it so that the small **shrimps** that were in it fell on to the **planking** of the skiff. There were more than a dozen of them and they jumped and kicked like sand fleas. The old man **pinched their heads off** with his thumb and forefinger and ate them chewing up the **shells** and the tails. They were very tiny but he knew they were nourishing and they tasted good.

The old man still had two drinks of water in the bottle and he used half of one after he had eaten the shrimps. The skiff was sailing well considering the handicaps and he **steered** with the **tiller** under his arm. He could see the fish and he had only to look at his hands and feel his back against the stern to know that this had truly happened and was not a dream. At one time when he was feeling so badly toward the end, he had thought [136] perhaps it was a **dream**. Then when he had seen the fish come out of the water and hang motionless in the sky before he fell, he was sure there was some great strangeness and he could not believe it. Then he could not see well, although now he saw as well as ever.

Now he knew there was the fish and his hands and back were no dream. The hands cure quickly, he thought. I bled them clean and the salt water will heal them. The dark water of the true gulf is the greatest healer that there is. All I must do is keep the head clear. The hands have done their work and we sail well. With his mouth shut and his **tail straight up and down** we sail like brothers. Then his head started to become a little unclear and he thought, is he **bringing me in** or am I bringing him in? If I were **towing** him behind there would be no question. Nor if the fish were in the skiff, with all dignity gone, there would be no question either. But they were sailing together **lashed side** by side and the old man thought, let him bring me in if it pleases him. I am only better than him through trickery and he meant me no harm.

They sailed well and the old man soaked his hands in the salt water and tried to keep his head clear. There were high **cumulus** clouds and enough **cirrus** above them so that the old man knew the **breeze** would last all night. The old man looked at the fish constantly to make sure it was true. It was an hour before the first shark **hit** him.

ños **camarones** que había en él cayeron en el **fondo** del bote. Había más [112] de una docena de ellos y brincaban y pataleaban como pulgas de playa. El viejo les **arrancó** las cabezas con el índice y el pulgar y se los comió, masticando las **cortezas** y las colas. Eran muy pequeños, pero él sabía que eran alimenticios y no tenían mal sabor.

El viejo tenía todavía dos tragos de agua en la botella y se tomó la mitad de uno después de haber comido los camarones. El bote navegaba bien, considerando los inconvenientes, y el viejo **gobernaba** con la **caña del timón** bajo el brazo. Podía ver el pez y no tenía más que mirar a sus manos y sentir el contacto de su espalda con la popa para saber que esto había sucedido realmente y que no era un sueño. Una vez, cuando se sentía mal, hacia el final de la pelea*, había pensado que quizá fuera un sueño. Luego, cuando había visto saltar el pez del agua y permanecer inmóvil contra el cielo antes de caer, tuvo la seguridad de que era algo grandemente extraño y no podía creerlo. Luego empezó a ver mal. Ahora, sin embargo, había vuelto a ver como siempre.

Ahora sabía que el pez iba ahí y que sus manos y su espalda no eran un sueño. «Las manos curan rápidamente = **X pensó**—. Las he **desangrado**, pero el agua salada las curará. El agua oscura del golfo verdadero es la mejor cura que existe. Lo único que tengo que hacer es conservar la **claridad mental**. Las manos han hecho su faena y navegamos bien. Con su [113] boca cerrada y su **cola vertical** navegamos como hermanos. —Luego su cabeza empezó a nublarse un poco y pensó—: ¿Me **llevará él a mí** o lo llevaré yo a él? Si yo lo llevara a él a **remolque** no habría duda. Tampoco si el pez fuera en el bote ya sin ninguna dignidad. Pero navegaban juntos, **ligados costado** con costado, y el viejo pensó: «Deja que él me lleve si quiere. Yo sólo soy mejor que él por mis artes y él no ha querido hacerme daño.»

Navegaban bien y el viejo empapó las manos en el agua salada y trató de mantener la **mente clara**. Había altos **cúmulos** y suficientes **cirros** sobre ellos: por eso sabía que la **brisa** duraría toda la noche. El viejo miraba al pez constantemente para cerciorarse de que era cierto. Pasó una hora antes de que le **acometiera** el primer tiburón.

pequeños camarones que había en él cayeron en el fondo del bote. Había más de una docena de ellos y brincaban y pataleaban como pulgas de playa. El viejo les **arrancó** las cabezas con el índice y el pulgar y se los comió, masticando las **cortezas** y las colas. Eran muy pequeños, pero él sabía que eran alimenticios y no tenían mal sabor.

El viejo tenía todavía dos tragos de agua en la botella y se tomó la mitad de uno al acabar de comerse los camarones. La barca navegaba bien, considerando los inconvenientes, y el viejo la gobernaba con la caña del timón bajo el brazo. Podía ver el pez y no tenía más que mirar a sus manos y sentir el contacto de su espalda con la popa para saber que esto había sucedido realmente y que no era un sueño. En un momento hacia el final de la pelea, cuando se sentía mal, había pensado que quizá fuera un sueño. Luego, cuando había visto saltar el pez del agua y permanecer inmóvil contra el cielo antes de caer, [126] tuvo la seguridad de que era algo enormemente extraño y no podía creerlo. Luego empezó a ver mal. Ahora, sin embargo, había vuelto a ver como siempre.

Ahora sabía que el pez iba ahí y que sus manos y su espalda no eran un sueño. Las manos curan rápidamente, pensó. **Las he desangrado**, pero el agua salada las curará. El agua oscura del golfo verdadero es la mejor cura que existe. Lo único que tengo que hacer es conservar la **claridad mental**. Las manos han hecho su faena y navegamos bien. Con su boca cerrada y su cola vertical navegamos como hermanos. Luego su cabeza empezó a nublarse un poco y pensó: ¿Me **llevará él a mí** o lo llevaré yo a él? Si yo lo llevara a él a **remolque** no habría duda. Ni tampoco si el pez fuera en la barca, ya sin ninguna dignidad. Pero navegaban juntos, **ligados costado** con costado, y el viejo pensó: Deja que él me lleve si quiere. Yo sólo soy mejor que él por mis artes y él no ha querido hacerme daño.

Navegaban bien y el viejo empapó las manos en el agua salada y trató de mantener la **mente clara**. Había altos cúmulos y suficientes cirros sobre ellos: por eso sabía que la **brisa** duraría toda la noche. El viejo miraba al [127] pez constantemente para cerciorarse de que era cierto. Pasó una hora antes de que le **acometiera** el primer tiburón.

* el Viejo no necesita darse explicaciones tan específicas y el narrador, identificado con él, menos so pena de traicionarse. Además «pelea» ¿de dónde sale?

The shark was not an accident. He had come up from deep **down** in the water as the dark cloud of blood had **settled** and dispersed in the mile-deep sea. He had come up so fast and absolutely without caution that he broke [138] the surface of the blue water and **was in the sun**. Then he fell back into the sea and picked up the **scent** and started swimming on the course the skiff and the fish had taken.

Sometimes he lost the scent. But he would pick it up again, or have just a **trace** of it, and he **swam** fast and **hard** on the **course**. He was a very big Mako* shark built to swim as fast as the fastest fish in the sea and everything about him was beautiful **except** his jaws. His back was as blue as a swordfish's and his belly was silver and his hide was smooth and handsome. He was built as a swordfish except for his huge jaws which were tight shut now as he swam fast, just under the surface with his high dorsal fin **knifing** through the water without **wavering**. Inside the closed double lip of his jaws all of his eight rows of teeth were slanted inwards. They were not the ordinary pyramid-shaped teeth of most sharks. They were shaped like a man's fingers when they are **crisped** like claws. They were nearly as long as the fingers of the old man and they had razor-sharp cutting edges on both sides. Thus was a fish built to feed on all the fishes in the sea, that were so fast and strong and well **armed** that they had no other **enemy**. Now he speeded up as he smelled the fresher scent and his blue dorsal fin **cut** the water.

When the old man saw him coming he knew that this was a shark that had no fear at all and would do exactly what he wished. He prepared the harpoon and made the rope fast while he watched the shark **come on**. The rope was short as it lacked what he had cut away to **lash** the fish.

The old man's head was **clear** and good **now** and he [140] was full of **resolution** but **he had little hope**. It was too good **to last**, he thought. He took one look at the great fish as he watched the shark **close in**. It might as well have been a dream, he thought. I cannot keep him from hitting me but **maybe I can get him**. *Dentuso*, he thought. Bad luck to your mother.

El tiburón no era un accidente. X Había surgido de la ^(abismal) profundidad cuando la nube oscura de la sangre se había **formado** y dispersado en el mar a una milla de profundidad. Había surgido tan rápidamente y tan sin cuidado que rompió la superficie del agua azul y **apareció al sol**. Luego se hundió de nuevo en el mar y captó el **rastro** y empezó a nadar siguiendo el curso del bote y el pez.

A veces perdía el rastro. Pero lo captaba de nuevo, aunque sólo fuera por **asomo**, y **se precipitaba** rápida y **fieramente** en su **persecución**. Era un tiburón Mako muy grande, [114] hecho para nadar tan rápidamente como el más rápido pez en el mar y todo en él era hermoso, **menos** sus mandíbulas. Su lomo era tan azul como el de un pez espada y su vientre era plateado y su piel era suave y hermosa. Estaba hecho como un pez espada, salvo por sus enormes mandíbulas, que iban herméticamente cerradas mientras nadaba, justamente bajo la superficie, su alta aleta dorsal cortando el agua sin **oscilar**. Dentro del cerrado doble labio de sus mandíbulas, sus ocho filas de dientes se inclinaban hacia dentro. No eran los ordinarios dientes piramidales de la mayoría de los tiburones. Tenían la forma de los dedos de un hombre cuando **se crispaban** como garras. Eran casi tan largos como los dedos del viejo y tenían filos como de navajas por ambos lados. Éste era un pez hecho para alimentarse de todos los peces del mar que fueran tan rápidos y fuertes y bien **armados** que no tuvieran otro **enemigo**. Ahora, al percibir el aroma más fresco, su azul aleta dorsal **cortaba** el agua **más** velozmente.

Cuando el viejo lo vio venir, se dio cuenta de que era un tiburón que no tenía ningún miedo y que haría exactamente lo que quisiera. Preparó el arpón y sujetó el cabo mientras veía **venir** el tiburón. El cabo era corto, pues le faltaba el trozo que él había cortado para **amarrar** el pez. [115]

El viejo tenía ahora la cabeza **despejada** y en buen estado y estaba lleno de **decisión**, pero **no abrigaba mucha esperanza**. «Era demasiado bueno **para que durara**», pensó. Echó una mirada al gran pez mientras veía **acercarse** el tiburón. «Tal parece un sueño **—pensó—**. No puedo impedir que me ataque, pero **acaso pueda arponearlo**. *Dentuso* **—pensó—**. ¡Maldita sea tu madre!»

El tiburón no era un accidente. X Había surgido de la _____ profundidad cuando la nube oscura de la sangre se había formado y dispersado en el mar a una milla de profundidad. Había surgido tan rápidamente y tan sin cuidado que rompió la superficie del agua azul y apareció al sol. Luego se hundió de nuevo en el mar y captó el **rastro** y empezó a nadar siguiendo el curso de la barca y el pez.

A veces perdía el rastro. Pero lo captaba de nuevo, aunque sólo fuera por **asomo**, y **se precipitaba** rápida y fieramente en su persecución. Era un tiburón Mako muy grande, hecho para nadar tan rápidamente como el más rápido pez en el mar, y todo en él era hermoso, salvo sus **mandíbulas**. X Su lomo era tan azul como el de un pez espada y su vientre era plateado y su piel era suave y hermosa. Estaba hecho como un pez espada, salvo por sus enormes mandíbulas, que iban herméticamente cerradas mientras nadaba, justamente bajo la superficie, su alta aleta dorsal cortando el agua sin **oscilar**. Dentro del doble labio cenado [128] de sus mandíbulas, sus ocho filas de dientes se inclinaban hacia dentro. No eran los ordinarios dientes piramidales de la mayoría de los tiburones. Tenían la forma de los dedos de un hombre cuando se crispaban como garras. Eran casi tan largos como los dedos del viejo y tenían filos como de navajas por ambos lados. Éste era un pez hecho para alimentarse de todos los peces del mar que fueran tan rápidos y fuertes y bien **armados** que no tuvieran otro **enemigo**. Ahora, al percibir el aroma más fresco, su aleta dorsal azul **cortaba** el agua a **más** velocidad. X

Cuando el viejo lo vio venir, se dio cuenta de que era un tiburón que no tenía ningún miedo y que haría exactamente lo que quisiera. Preparó el arpón y sujetó el cabo mientras veía **venir** al tiburón. El cabo era corto, pues le faltaba el trozo que había cortado para **amarrar** el pez.

El viejo tenía ahora la cabeza **despejada** y en buen estado y estaba lleno de decisión, pero **no abrigaba** mucha esperanza. Era demasiado bueno para que durara, pensó. Echó una mirada al gran pez mientras veía al tiburón acercarse. Pudiera haber sido un sueño, pensó. No puedo impedir que me ataque, pero **acaso pueda arponearlo**. *Dentuso*, pensó. X ¡Maldita sea tu madre! [129]

* Mako Shark: sleek (gordo, lustroso y de buen aspecto) killer of the sea; known for his eight raking (rastrilladoras e inclinadas) rows (filas) of teeth

waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give way. 2 be irresolute or undecided between different courses or opinions; be shaken in resolution or belief. 3 (of a light) flicker. titubear, vacilar WAYER 1 : to vacillate irresolutely between choices : fluctuate in opinion, allegiance, or direction 2 a : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL, TOTTER b : quiver, FLICKER <wavering flames> c : to hesitate as if about to give way : FALTER 3 : to give an unsteady sound : QUAVER 1 (= oscillate)[needle] oscilar [flame] temblar 2 (= hesitate) vacilar; dudar (between: entre)(= weaken) [courage, support] flaquear (= falter) [voice] temblar

«now» Al variar la sintaxis se varía la significación que el orden de los acontecimientos y acciones tienen en el texto original cuando se podría haber preservado

«no abrigaba mucha esperanza» es un eufemismo que nada tiene que ver con el registro inglés. 'no se hacía ilusiones' parece lo correcto.

«get him» no es harponearlo sino cogerlo. El Viejo pesca por necesidad no por heroísmo, envalentonamiento o cruel disfrute.

- a
- The shark **closed fast astern** and when he hit the fish the old man saw his mouth open **and his** strange eyes and the **clicking chop** of the teeth as he **drove forward** in the meat just above the tail. The shark's head was out of water and his back was coming out and the old man could hear the noise of skin and flesh **ripping** on the big fish when he **rammed** the harpoon down onto the shark's head at a spot where the line between his eyes intersected with the line that ran straight back from his nose. There were no such lines. There was only the heavy sharp blue head and the big eyes and the **clicking**, thrusting, all-swallowing jaws. But that was the location of the brain and the old man hit it with his **blood-mushed** hands driving a **good** harpoon with all his strength. He hit it without hope but with resolution and **complete malignancy**.
- 25
- The shark **swung over** and the old man saw his eye was not alive and then he swung over once again, wrapping himself in **two loops of the rope**. The old man knew that he was dead but the shark would not accept it. Then, on his back, with his tail **lashing** and his jaws **clicking**, the shark **ploughed over** the water as a speed-boat does. The water was white where his tail beat it and three-quarters of his body was **clear above** the water when the **rope** came **taut**, shivered, and then **snapped**. The shark **lay** quietly for a little while on the surface [142] and the old man watched him. Then he **went down** very slowly.
- 45
- ‘He took about forty pounds,’ the old man said aloud. He took my harpoon too and all the rope, he thought, and now my fish bleeds again and there will be others.
- 50
- He did not like to look at the fish any more since he had been mutilated. When the fish had been **hit** it was as though he himself were **hit**.
- 55
- But I killed the shark that hit my fish, he thought, And he was the biggest *dentuso* that **I have ever seen**. And God knows that **I have seen** big ones.
- 60
- It was too good to last, he thought. I wish it had been a dream now and that I had never hooked the fish and was alone in bed on the newspapers.
- 65
- El tiburón **se acercó velozmente por la popa** y cuando atacó al pez el viejo vio su boca abierta, sus extraños ojos y el **tajante chasquido** de los dientes al **entrarle** a la carne justamente **sobre** la cola. La cabeza del tiburón estaba fuera del agua y su lomo venía asomando y el viejo podía oír el ruido que hacía al **desgarrar** la piel y la carne del gran pez cuando **clavó** el arpón en la cabeza del tiburón en el punto donde la línea del entrecejo se cruzaba con la que corría rectamente hacia atrás partiendo del hocico. No había tales líneas: solamente la pesada y recortada cabeza azul y los grandes ojos y las mandíbulas que **chasqueaban**, acometían y se lo tragaban todo. Pero allí era donde estaba el cerebro y allí fue donde le pegó el viejo. Le pegó con sus manos **pulposas** y **ensangrentadas**, empujando el _____ arpón con toda su fuerza. Le pegó sin **esperanza**, pero con _____ resolución y **furia**.
- El tiburón **se volcó** y el viejo vio que no había vida en sus ojos; luego el tiburón volvió [116] a volcarse, se envolvió en **dos lazos de cuerda**. El viejo se dio cuenta de que estaba muerto, pero el tiburón no quería aceptarlo. Luego, de lomo, **batiendo** el agua con la cola y **chasqueando** las mandíbulas, el tiburón **surcó** el agua como una lancha de motor. El agua era blanca en el punto donde batía su cola y las tres cuartas partes de su cuerpo **sobresalían** del agua cuando el **cabo** se puso en **tensión**, retemblo y luego **se rompió**. El tiburón **se quedó** un rato tranquilamente en la superficie y el viejo se **paró** a mirarlo. Luego el tiburón empezó a **hundirse** lentamente.
- Se llevó unas cuarenta libras — dijo el viejo en voz alta. «Se llevó también mi arpón y todo el cabo — **pensó** — y ahora mi pez sangra y vendrán otros tiburones.»
- No le **agradaba** ya mirar al pez porque había sido mutilado. Cuando el pez había sido **atacado**, fue como si lo hubiera sido _____ él mismo.
- «Pero he matado el tiburón que atacó a mi pez — **pensó** —. Y era el *dentuso* más grande que había **visto** jamás. Y bien sabe Dios que yo he **visto** *dentusos* grandes.»
- «Era demasiado bueno para durar — **pensó** —. Ahora pienso que ojalá hubiera sido un sueño y que jamás hubiera pescado el pez y que me hallara solo en la cama sobre los periódicos.»
- El tiburón se acercó velozmente por la popa y cuando atacó al pez el viejo vio su boca abierta, sus extraños ojos y el tajante chasquido de los dientes al **entrarle** a la carne justamente sobre la cola. La cabeza del tiburón estaba fuera del agua y su lomo venía asomando y el viejo podía oír el ruido que hacía al **desgarrar** la piel y la carne del gran pez cuando clavó el arpón en la cabeza del tiburón en el punto donde la línea del entrecejo se cruzaba con la que corría rectamente hacia atrás partiendo del hocico. No había tales líneas: solamente la pesada y recortada cabeza azul y los grandes ojos y las mandíbulas que chasqueaban, acometían y se lo tragaban todo. Pero allí era donde estaba el cerebro y allí fue donde le pegó el viejo. Le pegó con sus manos **pulposas** y ensangrentadas, empujando el _____ arpón con toda su fuerza. Le pegó sin **esperanza**, pero con _____ resolución y furia.
- El tiburón se volcó y el viejo vio que no había vida en sus ojos; luego el tiburón volvió a volcarse, se envolvió en dos lazos de cuerda. El viejo se dio cuenta de que estaba muerto, pero el tiburón no quería aceptarlo. Luego, de lomo, batiendo el agua con la cola y chasqueando las mandíbulas, el tiburón **surcó** el agua como una lancha de [130] motor. El agua era blanca en el punto donde batía su cola y las tres cuartas partes de su cuerpo sobresalían del agua cuando el **cabo** se puso en tensión, retemblo y luego se rompió. El tiburón se quedó un rato tranquilamente en la superficie y el viejo se **paró** a mirarlo. Luego el tiburón empezó a **hundirse** lentamente.
- Se llevó unas cuarenta libras — dijo el viejo en voz alta. «Se llevó también mi arpón y todo el cabo, pensó, y ahora mi pez sangra y vendrán otros tiburones.»
- No le **agradaba** ya mirar al pez porque estaba mutilado. Al haber sido atacado el pez, fue como si lo hubiera sido _____ él mismo.
- Pero he matado al tiburón que atacó a mi pez, pensó. Y era el *dentuso* más grande que había visto jamás. Y bien sabe Dios que yo he visto *dentusos* grandes.
- Era demasiado bueno para durar, pensó. Ahora pienso que ojalá hubiera sido un sueño y que jamás hubiera pescado el pez y que me hallara solo en la cama sobre los periódicos.

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver páginas 2, 61, 62, 65, 66. El viejo vence en la derrota

‘But man is not made for defeat,’ he said. ‘**A man can be destroyed but not defeated.**’ I am sorry that I killed the fish though, he thought. Now the **bad time** is coming and I do not even have the harpoon. The *dentuso* is cruel and able and strong and intelligent. But I was more intelligent than he was. Perhaps not, he thought. Perhaps I was only better armed.

‘Don’t think, old man,’ he said aloud. ‘Sail on this course and **take it when it comes.**’

But I must think, he thought. Because it is all I have left. That and **baseball**. I wonder how the great DiMaggio would have liked the way I hit him in the brain. It was no great thing, he thought. Any man could do it. But do you think my hands were as **great** a handicap as the bone spurs? I cannot know. I never had anything wrong with my heel except the time the **sting ray stung** it when I **stepped** on him when swimming and paralysed the lower leg and **made** the unbearable pain. [144]

‘Think about something cheerful, old man,’ he said, ‘Every minute now you are **closer to home.**’ You sail lighter for the loss of forty pounds.’

He knew quite well the **pattern** of what could happen when he reached the **inner part of the current**. But there was nothing to be done now.

‘Yes there is,’ he said aloud. ‘I can **lash** my knife to the **butt** of one of the oars.’

So he did that with the tiller under his arm and the **sheet*** of the sail under his foot.

‘Now,’ he said. ‘I am still an old man. But I am not unarmed.’

The breeze was **fresh** now and he **sailed on well**. He watched only the forward part of the fish and some of his **hope** returned.

It is silly not to hope, he thought. Besides I believe it is a sin. Do not think about sin, he thought. There are enough problems now without sin. Also I have no understanding **of** it.

—Pero el hombre no está hecho para la derrota —dijo—. **Un hombre puede ser destruido**, [118] **pero no derrotado**. «Pero siento haber matado el pez —pensó—. Ahora llega el **mal momento** y ni siquiera tengo el arpón. El *dentuso* es cruel y capaz y fuerte e inteligente. Pero yo fui más inteligente que él. Quizá no —pensó—. Acaso estuviera solamente mejor armado.»

—No pienses, viejo —dijo en voz alta—. **Sigue tu rumbo y dale el pecho a la cosa cuando venga.**

«Pero tengo que pensar —pensó—. Porque es lo único que me queda. Eso y el béisbol. Me pregunto qué le habría parecido al gran Di Maggio la forma en que le di en el cerebro. No fue gran cosa —pensó. Cualquier *hombre* habría podido hacerlo—. Pero ¿cree usted que mis manos hayan sido un inconveniente tan **grande** como las espuelas de hueso? No puedo saberlo. Jamás he tenido nada malo en el talón, salvo aquella vez en que la **raya** me lo **pinchó** cuando la **pisé** nadando y me paralizó la parte inferior de la pierna **causando** un dolor insoportable.»

—Piensa en algo alegre, viejo —dijo—. Ahora cada minuto que pasa estás **más cerca de la orilla**. —Tras haber perdido cuarenta libras navegaba más y más ligero.

Conocía perfectamente lo **que** pudiera suceder cuando llegara a la **parte interior de la corriente**. Pero ahora no había nada que hacer.

—Sí, cómo no —dijo en voz alta—. Puedo [120] **amarrar** el cuchillo al **cabo** de uno de los remos.

Lo hizo así con la caña del timón bajo el brazo y la **escota** de la vela bajo el pie.

—Vaya —dijo—. Soy un viejo. Pero no estoy desarmado.

Ahora la brisa era **fresca** y **navegaba bien**. Vigilaba sólo la parte delantera del pez y empezó a recobrar **parte** de su **esperanza**.

«Es **idiota** no **abrigar** esperanzas —pensó—. Además, creo que es un pecado. No pienses en el pecado —pensó—. Hay bastantes problemas ahora sin el pecado. Además, yo no entiendo **eso**.»

—Pero el hombre no está hecho para la derrota —dijo—. Un hombre puede ser destruido, pero no **derrotado**. [131]

Pero siento haber matado al pez, pensó. Ahora llega el **mal momento** y ni siquiera tengo el arpón. El *dentuso* es cruel y capaz y fuerte e inteligente. Pero yo fui más inteligente que él. Quizá no, pensó. Acaso estuviera solamente mejor armado.

—No pienses, viejo —dijo en voz alta—. Sigue tu rumbo y **tómalo** según venga.

Pero tengo que pensar, se dijo. Porque es lo único que me queda. Eso y el béisbol. Me pregunto qué le habría parecido al gran Di Maggio la forma en que le di en el cerebro. No fue gran cosa, pensó. Cualquier hombre habría podido hacerlo. Pero ¿cree usted que mis manos hayan sido un inconveniente tan grande como las espuelas de hueso? No puedo saberlo. Jamás he tenido nada malo en el talón, salvo aquella vez en que la **raya** me lo pinchó cuando la pisé nadando y me paralizó la parte inferior de la **pierna provocándome** un dolor insoportable.

—Piensa en algo alegre, viejo —dijo—. Ahora cada minuto que pasa estás **más cerca de la orilla**. Al haber perdido cuarenta libras, navegas más y más ligero.

Sabía perfectamente lo **que** podría suceder cuando [132] llegara a la parte interior de la corriente. Pero ahora no había nada que hacer.

—Claro que sí —dijo en voz alta—. Puedo amarrar el cuchillo al **extremo** de uno de los remos.

Lo hizo así con la caña del timón bajo el brazo y la **escota** de la vela bajo el pie.

—Vaya —dijo—. Soy un viejo. Pero no estoy desarmado.

Ahora la brisa era fresca y navegaba bien. Vigilaba sólo la parte delantera del pez y empezó a recobrar **parte** de su **esperanza**.

Es **idiota** no **abrigar** esperanzas, pensó. Además, creo que es un pecado. No pienses en el pecado, se dijo. Hay bastantes problemas ahora sin el pecado. Además, yo no entiendo **de** eso.

* rope or chain attached to the lower corner of a sail for securing or controlling

«fresh» referido al viento es 'rather strong' y por eso la barca empieza a navegar ligera

I have no understanding of it and I am not sure that I believe in it. Perhaps it was a sin to kill the fish. I suppose it was even though I did it to keep me alive and feed many people. But then everything is
5 a sin. Do not think about sin. It is much too late for that and there are people who are paid to do it. Let them think about it. You were born to be a fisherman as the
10 fish was born to be a fish. San Pedro was a fisherman as was the father of the great DiMaggio.

But he liked to think about **all things**
15 that he was **involved in** and since there was nothing to read and he did not have a radio, he thought much and he kept on thinking about sin. You did not kill the fish only to keep [146] alive and to sell
20 for food, he thought. You killed him for **pride** and because you are a fisherman. You loved him when he was alive and you loved him after. If you love him, it is not a sin to kill him. Or is it **more**?

25 'You think too much, old man,' he said aloud.

But you enjoyed killing the
30 dentuso, he thought. He lives on the live fish as you do. He is not a **scavenger** nor just a **moving** appetite as some sharks are. He is beautiful and noble and knows no fear of anything.

35 'I killed him in self-defense,' the old man said aloud. 'And I killed him well.'

Besides, he thought, everything
40 kills everything else in some way. Fishing kills me exactly as it keeps me alive. The boy keeps me alive, he thought. I must not deceive myself too much.

45 He leaned over the side and **pulled loose** a piece of the meat of the fish where the shark had cut him. He chewed it and noted its quality and its good taste*. It was **firm** and juicy, like meat, but it was not **red**. There was no **stringiness** in it and he knew that it would **bring the highest price** in the market*. But there was no way to keep its **scent** out of the water and the old man knew that a very bad time was coming.

* acto de comunión quasi-sacramental

The breeze was **steady**. It had
60 **backed** a little further into the north-east and he knew that meant that it would not **fall off**. The old man looked ahead of him but he could **see** no sails nor could he **see** the hull nor
65 the smoke of any ship.

«No lo entiendo y no estoy seguro X de creer en el pecado. Quizás haya sido un pecado matar el pez. Supongo que sí, aunque lo hice para vivir y dar de comer a mucha gente. Pero entonces todo es pecado. No pienses en el pecado. Es demasiado tarde para eso y hay gente a la que se paga por hacerlo. Deja que ellos piensen en el pecado. Tú naciste para ser pescador y el X pez nació para ser pez. San Pablo era pescador, lo mismo que el padre del gran Di Maggio.»

Pero le gustaba pensar en **todas las cosas** en que se hallaba **envuelto**, y puesto que no había nada que leer y no tenía un aparato de radio, pensaba mucho y seguía pensando acerca del pecado. «No has matado el pez únicamente [121] para vivir y vender para comer **—pensó—**. Lo mataste por **orgullo** y porque eres pescador. Lo amabas cuando estaba vivo y lo amabas después. Si lo amas, no es pecado matarlo. ¿O será **más que pecado**?»

—Piensas demasiado, viejo —dijo en voz alta.

«Pero te gustó matar al dentuso **—pensó—**. Vive de los peces vivos, como tú. No es un animal que se alimente de X carroñas, ni un simple apetito ambulante, como otros tiburones. Es hermoso y noble y no conoce el miedo.»

—Lo maté en defensa propia —dijo el viejo en voz alta—. Y lo maté bien.

«Además **—pensó—**, todo mata a lo demás en cierto modo. El pescar me mata a mí exactamente igual que me da la vida. El muchacho sostiene mi vida **—pensó—**. No debo hacerme demasiadas X ilusiones.*. »

* No debo dejarme engañar demasiado por las apariencias.

Se inclinó sobre la borda y **arrancó** un pedazo de la carne del pez donde lo había desgarrado el tiburón. Lo masticó y notó su buena calidad y su buen sabor. Era **firme** y X jugosa como carne de **res**, pero no era roja. No **tenía nervios** y él sabía que en el mercado **se pagaría al más alto precio**. Pero no había manera de impedir que su **aroma** se extendiera por el agua y el viejo sabía que se acercaban muy **malos** momentos.

La brisa era **firme**. Había X **retrocedido** un [122] poco hacia el nordeste y el viejo sabía que eso significaba que no **decaería**. El viejo miró adelante, pero no se **veía** X ninguna vela ni **—** el casco ni el humo de ningún barco.

No lo entiendo y no estoy seguro de creer en el pecado. Quizá haya sido un X pecado matar al pez. Supongo que sí, aunque lo hice para vivir y dar de comer a mucha gente. Pero entonces todo es pecado. No pienses en el pecado. Es demasiado tarde para eso y hay gente a la que se paga por hacerlo. Deja que ellos piensen en el pecado. Tú naciste para ser pescador y el pez X nació para ser pez. [133] San Pablo era pescador, lo mismo que el padre del gran Di Maggio.

Pero le gustaba pensar en todas las cosas en que se hallaba **envuelto**, y puesto que no había nada que leer y no tenía un aparato de radio, pensaba mucho y seguía pensando acerca del pecado. No has matado al pez únicamente para seguir vivo y venderlo para comer, se dijo. Lo mataste por orgullo y porque eres pescador. Lo amabas cuando estaba vivo y lo amabas después. Si lo amas, no es pecado matarlo. ¿O será **más que pecado**?

—Piensas demasiado, viejo —dijo en voz alta.

Pero te gustó matar al dentuso, pensó. Vive de los peces vivos, como tú. No es un animal que se alimente de X carroñas, ni un simple apetito ambulante, como otros tiburones. Es hermoso y noble y no conoce el miedo.

—Lo maté en defensa propia —dijo el viejo en voz alta—. Y lo maté bien.

Además, pensó, todo mata a lo demás en cierto modo. El pescar me mata X a mí exactamente igual que me da la vida. El muchacho sostiene mi vida, pensó. No debo hacerme demasiadas X ilusiones. [134]

Se inclinó sobre la borda y **arrancó** un pedazo de la carne del pez donde lo había desgarrado el tiburón. Lo masticó y notó su buena calidad y su buen sabor. Era **firme** y jugosa como carne de res, pero no era roja. No tenía nervios y él sabía que en el mercado se pagaría al más alto precio. Pero no había manera de impedir que su aroma se extendiera por el agua y el viejo sabía que se acercaban muy **malos** momentos. X

La brisa era firme. Había **retrocedido** un poco hacia el nordeste y el viejo sabía que eso significaba que no **decaería**. El viejo miró adelante, pero no se **veía** X ninguna vela **—** ni el casco ni el humo de ningún barco.

* **he eats from the fish** It is as if he is also symbolically feeding on the body of the great marling he has hooked, which he is now mystically «joined together» and he does, in fact, grow in will power and «strength» as the struggle goes on.

* «**market**» In fact the struggle itself becomes more significant than its possession.

changed direction slowly

came down

with a lot of tough nerves

rasero

duros

There were only the flying fish that went up from his bow sailing away to either side and the yellow patches of Gulf weed. He could not **even** see a bird.

He had sailed for two hours, resting in the stern and [148] sometimes chewing a bit of the meat from the **marlin**, trying to rest **and** to be strong, when he saw the first of the two sharks.

✓ 'Ay,' he said aloud. There is no translation for this word and perhaps it is just a noise such as a man might make, involuntarily, **feeling the nail go through his hands and into the wood.**

Cuban Spanish for species of sharks
"Galanos," he said aloud. He had seen the second fin now coming up behind the first and had identified them as shovel-nosed sharks by the brown, triangular fin and the great wide movement from side to side **sweeping** movements of the tail. They had the **scent** and were excited and in the stupidity of their great hunger they were losing and finding the **scent** in their excitement. But they were closing **all the time.**

The old man made the **sheet** fast and **jammed** the tiller. Then he took up the oar with the knife **lashed** to it. He lifted it as lightly as he could because his hands **rebelled** at the pain. Then he opened and closed them on it lightly to **loosen** them. He closed them firmly so they would take the pain now and would not **flinch** and watched the sharks come. He could see their wide, flattened, shovel-pointed heads now and their **white tipped** wide pectoral fins. They were hateful sharks, bad-smelling, **scavengers** as well as killers, and when they were hungry they would **bite at** an oar or the **rudder** of a boat. It was these sharks that would cut the turtles' legs and flippers off when the turtles were asleep on the surface, and they would hit a man in the water, if they were hungry, even if the man had no smell of fish blood nor of fish **slime** on him.

✓ 'Ay,' the old man said. 'Galanos. Come on, Galanos.' [150]

Sólo los peces voladores que se levantaban de su proa abriéndose hacia los lados y los parches amarillos de los sargazos. **Ni siquiera** se veía un pájaro.

Había navegado durante dos horas, descansando en la popa y a veces masticando un pedazo de carne de **X la aguja**, tratando de reposar **para** estar fuerte, cuando vio el primero de los dos tiburones.

✓ —¡Ay! —dijo en voz alta. No hay equivalente para esta **exclamación**. Quizá sea tan sólo un ruido, como el que pueda emitir un hombre, involuntariamente, **sintiendo los clavos atravesar sus manos y penetrar en la madera***.

* biblical imagery
—Galanos —dijo en voz alta. Había visto ahora la segunda aleta que venía detrás de la primera y los había identificado como los tiburones de hocico en forma de pala por la parda aleta triangular y los **amplios** movimientos de cola. Habían captado el **rastro** y estaban excitados y en la estupidez de su voracidad estaban perdiendo y recobrando el **aroma**. Pero se acercaban **sin cesar.**

El viejo amarró la **escota** y **trancó** la caña. Luego cogió el remo al que había **ligado** el cuchillo. Lo levantó lo más suavemente posible porque sus manos **se rebelaban** contra el [123] dolor. Luego las abrió y cerró **X** suavemente para **despegarlas del remo***. Las cerró con firmeza para que ahora aguantaran el dolor y no **cedieran** y clavó la vista en los tiburones que se acercaban. Podía ver sus anchas y aplastadas cabezas de punta de pala y sus anchas aletas pectorales de **blanca punta**. Eran unos tiburones odiosos, malolientes, **comedores de carroñas**, así como asesinos, y cuando tenían hambre eran capaces de **morder** un remo o un **timón** de barco. Eran estos tiburones los que cercenaban las patas de las tortugas cuando éstas nadaban dormidas en la superficie, y atacaban a un hombre en el agua si tenían hambre aun cuando el hombre no llevara encima sangre ni **mucosidad** de pez.

✓ —¡Ay! —dijo el viejo—. *Galanos.* ¡Vengan, galanos!

Sólo los peces voladores que se levantaban de su proa abriéndose hacia los lados y los parches amarillos de los sargazos. Ni siquiera se veía un pájaro.

Había navegado durante dos horas, descansando en la popa y a veces masticando un pedazo de carne **triste**: la aguja, tratando de reposar **para** estar fuerte, cuando vio al primero de los dos tiburones.

✓ —¡Ay! —dijo. No hay equivalente para esta **exclamación**. Quizá sea tan sólo un ruido, como el que pueda emitir un hombre, [135] involuntariamente, sintiendo los clavos atravesar sus manos y penetrar en la madera.

—Galanos —dijo. Había visto ahora la segunda aleta que venía detrás de la primera y los había identificado como tiburones de hocico en forma de pala por la parda aleta triangular y los **amplios** movimientos de cola. Habían captado el olor y estaban excitados y en la estupidez de su voracidad estaban perdiendo y recobrando el rastro. Pero se acercaban sin cesar.

El viejo amarró la escota y trancó la caña. Luego cogió el remo al que había ligado el cuchillo. Lo levantó lo más suavemente posible porque sus manos se rebelaban contra el dolor. Luego las abrió y cerró suavemente para **despegarlas del remo.** Las cerró con firmeza para que ahora aguantaran el dolor y no cedieran y clavó la vista en los tiburones que se acercaban. Podía ver sus anchas y aplastadas cabezas de punta de pala y sus anchas aletas pectorales de **blanca punta**. Eran unos tiburones odiosos, malolientes, **carroñeros** y asesinos, y cuando tenían hambre eran capaces de morder un remo o un timón de barco. Eran estos tiburones los que cercenaban las patas de [136] las tortugas cuando éstas nadaban dormidas en la superficie, y atacaban a un hombre en el agua si tenían hambre aun cuando el hombre no llevara encima sangre ni mucosidad de pez.

✓ —¡Ay! —dijo el viejo—. *Galanos.* ¡Venid, galanos!

«**marlin**» It is as if he is also symbolically feeding on the body of the great marlin he has hooked, which he is now mystically 'joined to' an he does, in fact, grow in will power and «strength» as the struggle goes on.
In fact the struggle itself becomes more significant than its possession.

* es para poder relajarlas; ¡el remo no tiene nada que ver!

long and narrow, 2. Dicese también de los ojos cuando no se cierran por completo., mi-clos, achicados

slit (vb: pt slit) A) noun (= opening) abertura; hendidura (= cut) corte (in dress etc) raja to make a slit in something hacer un corte en algo B) transitive verb cortar; abrir to slit somebody's throat cortarle el pescuezo a alguien ojos rasgados = slit-eyes.

They came. But they did not come as the Mako had come. One turned and went out of sight under the skiff and the old man could feel the skiff shake as he jerked and pulled on the fish. The other ^{long and narrow} watched the old man with his **slitted** yellow eyes and then came in fast with his half circle of jaws wide to hit the fish where he had already been bitten. The line **showed** clearly on the top of his brown head and back where the brain joined the spinal cord and the old man **drove** the knife on the oar into the juncture, withdrew it, and drove it in again into the shark's yellow cat-like eyes. The shark let go of the fish and ^{sank slowly into the depths} **slid down**, swallowing what he had taken as he died.

The skiff was still shaking with the destruction the other shark was doing to the fish and the old man let go the **sheet** so that the skiff would swing **broadside** and bring the shark out from under.

When he saw the shark he leaned over the side and **punched** at him. He hit only meat and the hide **was set hard** and he barely got the knife in. The blow hurt not only his hands but his shoulder too. But the shark came up fast with his head out and the old man ^{directly, rightly, straightly} **hit him squarely** in the centre of his **flat-topped** head as his nose came out of the water and **lay** against the fish. The old man withdrew the blade and punched the shark exactly in the same spot again. He still **hung** to the fish with his jaws **locked** and the old man **stabbed** him in his left eye. The shark still **hung** there.

'No?' the old man said and he **drove** the blade between the vertebrae and the brain. It was an easy shot now and he felt the cartilage ^{break up} **reversed** the oar and put the blade between the shark's [152] jaws to **open** them. He **twisted** the blade and as the shark ^{let go off} **slid loose** he said, 'Go on, galano. **Slide down** a mile deep. Go and see your friend, or maybe it's your mother.'

The old man wiped the blade of his knife and **laid down** the oar. Then he **found** the **sheet** and the sail **filled** and he brought the skiff on to her **course**.

Vinieron. Pero no vinieron como había venido el Mako. Uno viró y se perdió de vista, **abajo**, y por la **sacudida del bote el viejo sintió que el tiburón acometía al pez y le daba tirones**. El otro miró al viejo con sus **hendidos** ojos amarillos y luego vino rápidamente con su medio círculo de mandíbula abierto para acometer al pez donde había sido ya mordido. Luego **apareció** claramente la línea en la cima de su cabeza parda y más atrás donde el cerebro se unía a la espina dorsal y el viejo **clavó** el cuchillo que había amarrado al remo en la articulación. Lo retiró, lo clavó de nuevo. [124] Yo en los amarillos ojos felinos del tiburón. El tiburón soltó el pez y **se deslizó hacia abajo** tragando lo que había cogido mientras moría.

El bote retemblaba todavía por los estragos que el otro tiburón estaba causando al pez y el viejo arrió la **escota** para que el bote virara en **redondo** y sacara de debajo al tiburón.

Cuando vio al tiburón, se inclinó sobre la borda y le **dio de cuchilladas**. Sólo encontró carne, y la piel **estaba endurecida** y apenas pudo hacer penetrar el cuchillo. El golpe lastimó no sólo sus manos, sino también su hombro. Pero el tiburón subió rápido, sacando la cabeza, y el viejo le **dio** en el centro mismo de aquella **cabeza plana** al tiempo que el hocico salía del agua y **se pegaba** al pez. El viejo retiró la hoja y acuchilló de nuevo al tiburón exactamente en el mismo lugar. Todavía **siguio pegado** al pez que había **enganchado** con sus mandíbulas, y el viejo lo **acuchilló** en el ojo izquierdo. El tiburón seguía **prendido** del pez.

—¿No? —dijo el viejo, y le **clavó** la hoja entre las vértebras y el cerebro. Ahora fue un golpe fácil y el viejo sintió cómo se rompía el cartílago. El viejo **invirtió** el remo y metió la pala entre las mandíbulas del tiburón para **forzarlo a soltar**. **Hizo girar** la pala, y **al soltar** el tiburón, dijo: —Vamos, galano. **Baja, déjate ir** hasta una milla de profundidad. Ve a ver a tu amigo. [125] O quizá sea tu madre.

El viejo limpió la hoja de su cuchillo y **soltó** el remo. Luego ^{abrió} **cogió** la **escota** y la vela **se llenó de aire** y el viejo puso el bote en su **derrota**.

Vinieron. Pero no vinieron como había venido el Mako. Uno viró y se perdió de vista, **abajo**, y por la **sacudida de la barca el viejo sintió que el tiburón acometía al pez y le daba tirones**. El otro miró al viejo con sus **hendidos** ojos amarillos y luego vino rápidamente con su medio círculo de mandíbula abierto para acometer al pez donde ya había sido atacado. Luego apareció claramente la línea en la cima de su cabeza parda y más atrás donde el cerebro se unía a la espina dorsal y el viejo **clavó** el cuchillo que había amarrado al remo en la articulación. Lo retiró y lo clavó de nuevo en los amarillos ojos felinos del tiburón. El tiburón soltó el pez y se deslizó hacia abajo tragando lo que había cogido mientras moría.

La barca retemblaba todavía por los estragos que el otro tiburón estaba causando al pez y el viejo arrió la **escota** para que la barca virara en redondo y sacara de debajo al tiburón. Cuando vio al tiburón, se inclinó sobre [137] la borda y le **dio de cuchilladas**. Sólo encontró carne, y la piel estaba endurecida y apenas pudo hacer penetrar el cuchillo. El golpe lastimó no sólo sus manos, sino también su hombro. Pero el tiburón subió rápido, sacando la cabeza, y el viejo le **dio** en el centro mismo de aquella cabeza plana al tiempo que el hocico salía del agua y apresaba al pez. El viejo retiró la hoja y acuchilló de nuevo al tiburón exactamente en el mismo lugar. Todavía **siguio prendido** al pez que había **enganchado** con sus mandíbulas, y el viejo lo acuchilló en el ojo izquierdo. El tiburón seguía **apresando** al pez.

—¿No? —dijo el viejo, y le **clavó** la hoja entre las vértebras y el cerebro. Ahora fue un golpe fácil y el viejo sintió cómo se rompía el cartílago. El viejo **invirtió** el remo y metió la pala entre las mandíbulas del tiburón para **forzarlo a soltar**. Hizo girar la pala, y **al desprenderse** el tiburón, dijo: —Vamos, galano. **Baja, déjate ir** hasta una milla de profundidad. Ve a ver a tu amigo. O quizá sea tu madre.

El viejo limpió la hoja de su cuchillo y **soltó** el remo. Luego **cogió** la **escota** y la vela se llenó de aire y el viejo puso la barca en su derrota. [138]

‘They must have taken a quarter of him and of the best meat,’ he said aloud. ‘I wish it were a dream and that I had never **hooked** him. I’m sorry about it, fish. **It makes everything wrong.**’
 5 He **stopped** and he did not want to look at the fish now. **Drained of blood** and **awash** he looked the colour of the **silver** backing of a mirror and
 10 his stripes still **showed**.

awash predic. adj. 1 level with the surface of water, so that it just washes over. 2 carried or washed by the waves; flooded.

‘I shouldn’t have gone out so far*, fish,’ he said. ‘Neither for you nor for me. I’m sorry, fish.’

* *reconoce su error de haberse alejado tanto de la costa*

Now, he said to himself. Look to the **lashing** on the knife and see if it has been cut. Then get your hand in order because there still is more
 20 to come.

‘I wish I had a stone for the knife,’ the old man said after he had
 25 **checked** the **lashing** on the oar **butt**. ‘I should have brought a stone.’ You should have brought many things, he thought. But you did not bring them, old man. Now is no time to think of what you do not have. Think of what
 30 you can do with what there is.

‘You give me much good counsel,’ he said aloud. ‘**I’m tired of it.**’

35 He held the **tiller** under his arm and soaked both his hands in the water as the skiff **drove** forward.

‘God knows how much that last one took,’ he said. ‘But she’s much lighter now.’ He did not want to think of the mutilated ^{lower} **under-side** of the fish. He knew that [154] each of the **jerking bumps** ^{violent and sudden hits}
 45 at the shark had been meat torn away and that the fish now made a trail for all sharks as wide as a highway through the sea.

He was a fish to keep a man all winter, he thought. Don’t think of that. Just rest and try to get your hands in shape to defend what is left of him. The blood smell from my hands means nothing now with all that scent in the water. Besides they do not bleed much. There is nothing cut that means anything. The bleeding may keep the left from cramping.

60 What can I think of now? he thought. Nothing. I must think of nothing and wait for the next ones. I wish it had really been a dream, he thought. But who knows? It might have
 65 turned out well.

—Deben de haberse llevado un cuarto del pez y de la mejor carne —dijo en voz alta—. Ojalá fuera un sueño y que jamás lo hubiera **pescado**. Lo siento, pez. **Todo se ha echado a perder.**
 X **Se detuvo y ahora** no quiso mirar al pez. **Desangrando** y **a flor de agua**, parecía del color X de la parte de atrás de los espejos, y todavía se **veían** sus franjas.

—No debí haberme alejado tanto de la costa, pez —dijo—. Ni por ti ni por mí. Lo siento, pez.

«Ahora —se dijo—, mira la **ligadura** del cuchillo a ver si ha sido cortada. **Luego pon tu mano en buen estado**, porque todavía no se ha acabado **esto**.»

—Ojalá hubiera traído una piedra para afilar el cuchillo —dijo el viejo después de haber **examinado** la **ligadura** en el **cabo** del remo—. Debí haber traído una piedra.

«Debiste haber traído muchas cosas **—pensó—**. Pero no las has traído, viejo. Ahora no es el momento de pensar en lo que no tienes. Piensa en lo que puedes hacer con lo que hay.»

—Me estás dando muchos buenos consejos —dijo en voz alta—. **Estoy cansado de eso.** [126]

Sujetó la **caña** bajo el brazo y metió las dos manos en el agua mientras el bote **seguía** avanzando.

—Dios sabe cuánto se habrá llevado ese último —dijo—. Pero ahora pesa mucho menos.

No quería pensar en la mutilada parte **inferior** del pez. Sabía que cada uno de los **tirones** del tiburón había significado carne arrancada y que el pez dejaba ahora para todos los tiburones un rastro tan ancho como una carretera a través del océano.

«Era un pez capaz de mantener un hombre todo el invierno **—pensó—**. No pienses en eso. Descansa simplemente y trata de poner tus manos en **orden** para defender lo que queda. El olor a sangre de mis manos no significa nada, ahora que existe todo ese rastro en el agua. Además, no sangran mucho. No hay ninguna herida **X de cuidado**. La sangría puede impedir que le dé calambre a la izquierda.»

«¿En qué puedo pensar ahora? **—pensó—**. En nada. No debo pensar en nada y esperar a los siguientes. Ojalá hubiera sido realmente un sueño **—pensó—**. Pero ¿quién sabe? Hubiera podido salir bien.

—Deben de haberse llevado un cuarto del pez y de la mejor carne —dijo en voz alta—. Ojalá fuera un sueño y que jamás lo hubiera pescado. Lo siento, pez. **Todo se ha echado a perder.**

Se detuvo y ahora no quiso mirar al pez. **Desangrando** y a flor de agua, parecía del color de la parte **posterior** de los espejos, y todavía se le veían las franjas. X

—No debí haberme alejado tanto de la costa, pez —dijo—. Ni por ti ni por mí. Lo siento, pez.

Ahora, se dijo, mira la **ligadura** del cuchillo a ver si está cortada. **Luego pon tu mano en buen estado**, porque **esto** todavía no ha acabado.

—Ojalá hubiera traído una piedra para afilar el cuchillo —dijo el viejo después de haber examinado la ligadura en el extremo del remo—. Debí haber traído una piedra.

Debiste haber traído muchas cosas, pensó. Pero no las has traído, viejo. Ahora no es el momento de pensar en lo que no tienes. Piensa en lo que puedes hacer con lo que hay.

—Me estás dando muchos buenos consejos —dijo en voz alta—. Ya me tiene cansado. [139]

Sujetó la caña bajo el brazo y metió las dos manos en el agua mientras la barca seguía avanzando.

—Dios sabe cuánto se habrá llevado ese último —dijo—. Pero ahora pesa mucho menos.

No quería pensar en la mutilada parte inferior del pez. Sabía que cada uno de los tirones del tiburón había significado carne arrancada y que el pez dejaba ahora para todos los tiburones un rastro tan ancho como una carretera a través del océano.

Era un pez capaz de mantener a un hombre todo el invierno, pensó. No pienses en eso. Descansa simplemente y trata de poner tus manos **en orden** para defender lo que queda. El olor a sangre de mis manos no significa nada, ahora que existe todo ese rastro en el agua. Además, no sangran mucho. No hay ninguna herida **de cuidado**. La sangría puede impedir que se acalambre la izquierda. X

¿En qué puedo pensar ahora?, se dijo. En nada. No debo pensar en nada y esperar a los siguientes. Ojalá hubiera sido realmente un sueño, pensó. Pero ¿quién sabe? Hubiera podido salir bien.

The next shark that came was a single **shovelnose**. He came like a pig to the **trough** if a pig had a mouth so wide that you could put your head in it. The old man let him hit the fish and then **drove the knife on the oar down** X into his brain. But the shark **turned over and over** jerked backwards as he **rolled** and the knife blade **snapped**.

The old man **settled** himself to steer. He did not even watch the big shark sinking slowly in the water, showing first life-size, then small, then **tiny**. That always fascinated the old man. But he did not even watch it now.

'I have the **gaff** now,' he said. 'But it will **do no good**. I have the two oars and the **tiller** and the short club.'

Now they have **beaten** me, he thought. I am too old to club sharks to death. But I will try it as long as I have the oars and the short **club** and the **tiller**.

He put his hands in the water again to soak them. It was getting late in the afternoon and he saw nothing but the sea and the sky. There was more wind in the sky [156] than there had been, and soon he hoped that he would see land.

'You're tired, old man,' he said, '**You're tired inside**.'

The sharks did not hit him again until just before sunset.

The old man saw the brown fins coming along the wide **trail** the fish must make in the water. They were not even **quartering** on the **scent**. They were headed straight for the skiff swimming **side by side**.

He **immobilized** the tiller, **made the sheet fast** and reached under the stern for the club. It was an oar handle from a broken oar **sawed off** to about two and a half feet in length. He could only use it **effectively** with one hand because of the grip of the handle and he took **good** hold of it with his right hand, **flexing** his hand on it, as he watched the sharks come. They were both **galanos**.

I must let the first one **bite firmly** **hold** and hit him an the point of the nose or straight across the top of the head, he thought.

El siguiente tiburón que apareció venía solo y era otro **hocico de pala**. Vino como un puerco a la **artesa**, si hubiera un puerco con una boca tan grande que cupiera en ella la cabeza de un hombre. El viejo dejó que atacara al pez. Luego le **clavó** el cuchillo del remo en [128] el cerebro. Pero el tiburón **brincó** hacia atrás mientras **rolaba** y la hoja del cuchillo **se rompió**.

El viejo **se puso** al timón. Ni siquiera quiso ver cómo el tiburón se hundía lentamente en el agua, apareciendo primero en todo su tamaño; luego, pequeño; luego, diminuto. Eso le había fascinado siempre. Pero ahora ni siquiera miró.

—Ahora me queda el **bichero**—dijo—. Pero **no servirá de nada**. Tengo los dos remos y la **caña del timón** y la porra.

«Ahora me han **derrotado** **—pensó—**. Soy demasiado viejo para matar los tiburones a garrotazos. Pero lo intentaré mientras tenga los remos y la **porra** y la **caña**.»

Puso de nuevo sus manos en el agua para empaparlas. La tarde estaba avanzando y todavía no veía más que el mar y el cielo. Había más viento en el cielo que antes y esperaba ver pronto tierra.

—Estás cansado, viejo—dijo—. **Estás cansado por dentro**.

Los tiburones no le atacaron hasta justamente antes de la puesta del sol.

El viejo vio venir las pardas aletas a lo largo de la ancha **estela** que el pez debía de trazar en el agua. No venían siquiera **siguiendo** el **rastro**. Se dirigían derecho al bote, nadando **a la par**.

Trancó la caña, **amarró la escota** y cogió la porra [129] que tenía bajo la popa. Era un mango de remo roto, **serruchado** a una longitud de dos pies y medio. Sólo podía usarlo **eficazmente** con una mano, debido a la forma de la empuñadura, y lo cogió firmemente con la derecha, **flexionando** la mano mientras veía venir los tiburones. Ambos eran **galanos**.

«Debo dejar que el primero **agarre bien** para pegarle en la punta del hocico o en medio de la cabeza», pensó.

El siguiente tiburón que apareció venía solo y era otro hocico de pala. Vino como un puerco al **abrevadero**, si [140] hubiera un puerco con una boca tan grande que cupiera en ella la cabeza de un hombre. El viejo dejó que atacara al pez. Luego le clavó el cuchillo del remo en el cerebro. Pero el tiburón brincó hacia atrás mientras rolaba y la hoja del cuchillo se rompió.

El viejo se puso al timón. Ni siquiera quiso ver cómo el tiburón se hundía lentamente en el agua, apareciendo primero en todo su tamaño; luego, pequeño; luego, diminuto. Eso le había fascinado siempre. Pero ahora ni siquiera miró.

—Ahora me queda el bichero—dijo—. Pero no servirá de nada. Tengo los dos remos y la caña del timón y la porra.

Ahora me han derrotado, pensó. Soy demasiado viejo para matar tiburones a garrotazos. Pero lo intentaré mientras tenga los remos y la porra y la caña.

Volvió a hundir sus manos en el agua para empaparlas. La tarde estaba avanzando y todavía no veía más que el mar y el cielo. Había más viento en el cielo que antes y esperaba ver pronto tierra.

—Estás cansado, viejo—dijo—. **Estás cansado por dentro**. [141]

Los tiburones no le atacaron hasta justamente antes de la puesta del sol.

El viejo vio venir las pardas aletas a lo largo de la ancha estela que el pez debía de trazar en el agua. No venían siquiera siguiendo el rastro. Se dirigían derecho a la barca, nadando a la par.

Trancó la caña, amarró la escota y cogió la porra que tenía bajo la popa. Era un mango de remo roto, serruchado a una longitud de dos pies y medio. Sólo podía usarlo **eficazmente** con una mano, debido a la forma de la empuñadura, y lo cogió firmemente con la derecha, **flexionando** la mano mientras veía venir a los tiburones. Ambos eran **galanos**.

Debo dejar que el primero **agarre bien** para pegarle en la punta del hocico o en medio de la cabeza, pensó.

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver páginas 2, 61, 62, 65, 66 (nota). El viejo vence en la derrota

The two sharks **closed together** and as he saw the one nearest him open his jaws and sink them into the silver side of the fish, he raised the club high and brought it down heavy **and slamming** on to the top of the shark's broad **head**. He felt the rubbery solidity as the club came down. But he felt the rigidity of bone too and he **struck** the shark once more **hard across** the point of the nose as he **slid down** from the fish.

The other shark had been **in and out** and now came in again with his jaws wide. The old man could see pieces of the meat of the fish **spilling** white from the corner of his jaws as he **bumped** the fish and closed his jaws. He **swung** at him and hit only the head and [158] the shark looked at him and **wrenched the meat loose**. The old man **swung** the club down on him again as he slipped away to swallow and hit only the heavy solid **rubberiness**.

‘Come on, *galano*,’ the old man said. ‘Come in again.’

The shark came in **in a rush** and the old man hit him as he shut his jaws. He hit him solidly and from as high up as he could raise the club. This time he felt the bone at the base of the brain and he hit him again in the same place while the shark **tore** the meat loose **sluggishly** and **slid down from the fish**.

The old man watched for him to come again but neither shark showed. Then he saw one on the surface swimming in circles. He did not see the fin of the other.

I could not expect to kill them, he thought. I could have in my time. But I have hurt them both badly and neither one can feel very good. If I could have used a bat with two hands I could have killed the first one surely. Even now, he thought.

He did not want to look at the fish. He knew that half of him had been destroyed. The sun had gone down while he had been in the fight with the sharks.

‘It will be dark soon,’ he said. ‘Then I should see the glow of Havana. If I am too far to the eastward I will see the lights of one of the new beaches.’

Los tiburones se **acercaron juntos** y cuando vio al más cercano abrir las mandíbulas y clavarlas en el plateado costado del pez, levantó el palo y lo dejó caer con gran fuerza **X** y **golpeando con** violencia sobre la ancha **cabezota*** del tiburón. Sintió la elástica solidez de la cabeza al caer el palo sobre ella. Pero sintió también la rigidez del hueso y otra vez **pegó** duramente al tiburón sobre la punta del hocico al tiempo que **se deslizaba hacia abajo** separándose del pez.

El otro tiburón había estado **entrando y saliendo** y ahora volvía con las mandíbulas abiertas. El viejo podía ver pedazos de carne del pez **cayendo**, blancos, de los cantos de sus mandíbulas cuando **acometió** al pez y cerró las mandíbulas. Le **pegó** con el palo y dio sólo en la cabeza y el tiburón lo miró y **arrancó** la carne. El viejo le **pegó** de nuevo con el palo al tiempo que se deslizaba alejándose para [130] tragar y sólo dio en la sólida y densa **elasticidad**.

—Vamos, *galano*—dijo el viejo—. Vuelve otra vez.

El tiburón volvió **como un rayo con furia** y el viejo le pegó en el instante en que cerraba sus mandíbulas. Le pegó sólidamente y de tan alto como había podido levantar el palo. Esta vez sintió el hueso, en la base del cráneo, y le pegó de nuevo en el mismo sitio mientras el tiburón **arrancaba flojamente** la carne y se deslizaba hacia abajo, **separándose del pez**.

El viejo esperó a que subiera de nuevo pero no apareció ninguno de ellos. Luego vio uno en la superficie nadando en círculos. No vio la aleta del otro.

«No podía esperar matarlo **—pensó—**. Pudiera haberlo hecho en mis buenos tiempos. Pero los he magullado bien a los dos y se deben de sentir bastante mal. Si hubiera podido usar un bate con las dos manos habría podido matar el primero, seguramente. Aún ahora», pensó.

No quería mirar al pez. Sabía que la mitad de él había sido destruida. El sol se había puesto mientras el viejo peleaba con los tiburones.

—Pronto será de noche—dijo—. Entonces podré acaso ver el resplandor de La Habana. Si me hallo demasiado lejos al este, veré las luces de una de las nuevas playas.

Los _____ tiburones se acercaron **Xs** juntos y cuando vio al más cercano abrir las mandíbulas y clavarlas en el plateado costado del pez, levantó la porra y la dejó caer con gran fuerza y _____ violencia sobre la ancha cabe- **Xs** zota del tiburón. Sintió la elástica solidez de la cabeza al caer sobre ella la porra. Pero sintió también la rigidez del hueso y otra vez golpeó con fuerza al tiburón sobre la punta [142] del hocico al tiempo que se deslizaba hacia abajo **separándose** del pez.

El otro tiburón había estado entrando y saliendo y ahora volvía con las mandíbulas abiertas. El viejo podía ver pedazos de carne del pez **cayendo**, blancos, de los cantos de sus mandíbulas cuando acometió al pez y cerró las mandíbulas. Le **golpeó** con la porra y dio sólo en la cabeza y el tiburón lo miró y arrancó la carne. El viejo le **golpeó** de nuevo con la porra al tiempo que se deslizaba alejándose para tragar y sólo dio en la sólida y densa elasticidad. ✓

—Vamos, *galano*—dijo el viejo—. Vuelve otra vez.

El tiburón volvió con furia y el viejo le golpeó en el instante en que cerraba sus mandíbulas. Le golpeó sólidamente y desde tan alto como había podido levantar la porra. Esta vez sintió el hueso, en la base del cráneo, y le golpeó de nuevo en el mismo sitio mientras el tiburón arrancaba blandamente la carne y se deslizaba hacia abajo, **separándose del pez**.

El viejo esperó a que subiera de nuevo, pero ninguno de ellos apareció. Luego vio uno en la superficie nadando en círculos. No vio la aleta del otro. [143]

No podía esperar matarlo, pensó. Pudiera haberlo hecho en mis buenos tiempos. Pero los he magullado bien a los dos y se deben de sentir bastante mal. Si hubiera podido usar un bate con las dos manos habría podido matar al primero, seguramente. Aún ahora, pensó.

No quería mirar al pez. Sabía que la mitad de él había sido destruida. El sol se había puesto mientras el viejo peleaba con los tiburones.

—Pronto será de noche—dijo—. Entonces podré acaso ver el resplandor de La Habana. Si me hallo demasiado lejos al este, veré las luces de una de las nuevas playas.

«confidence» es 'trust' o 'reliance', pues «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. El Viejo confía en sí mismo dada su experiencia pasada. «Confidence» es confianza en sí mismo no en una «esperanza» futura externa y eventual.

I cannot be too **far out** now, he thought. I hope no one has been too worried. There is only the boy to worry, of course. But I am sure he would have **confidence**. Many of the older fishermen will worry. Many others too, he thought. I live in a good town. [160]

10 He could not talk to the fish any more because the fish had been ruined too badly. Then something came into his head.

'Half-fish,' he said. 'Fish that 15 you were. I am sorry that I went too far out. I **ruined** us both. But we have ^{destroyed} killed many sharks, you and I, and **ruined** many others. How many did you ever kill, old fish? You do not have that 20 spear on your head for nothing.'

He liked to think of the fish and what he could do to a shark if he were swimming free. I should have chopped 25 the ^{long sharp} **bill off** to fight them with, he thought. But there was no ^{small axe to chop wood with} **hatchet** and then there was no knife.

But if I had, and could have ^{tyed, fastened firmly} **lashed** 30 it to an oar butt, what a weapon. Then we might have fought them together. What will you do now if they come in the night? What can you do?

35 'Fight them,' he said. 'I'll fight them until I die.'

But in the dark now and no glow showing and no lights and only the wind 40 and the **steady** pull of the sail he felt that perhaps he was already dead. He put his two hands together and felt the palms. They were not dead and he could bring the pain of life by simply opening and closing 45 them. He leaned his back against the stern and knew he was not dead. His shoulders told him.

I have all those prayers I 50 promised if I caught the fish, he thought. But I am too tired to say them now. I better get the sack and put it over my shoulders.

55 He lay in the stern and ^{directed} **steered** and watched for the glow to come in the sky. I have half of him, he thought. Maybe I'll have the luck to bring the forward half in. I should have some luck. 60 No, he said. You violated your luck when you went too far outside. [162]

'Don't be silly,' he said aloud. 'And keep awake and steer. You may 65 have much luck yet.'

«Ahora no puedo estar demasiado **lejos** [131]—**pensó**—. Espero que nadie se haya alarmado. Sólo el muchacho pudiera preocuparse, desde luego. Pero estoy seguro de que habrá tenido **confianza**. Muchos de los pescadores más viejos estarán preocupados. Y muchos otros también —**pensó**—. Vivo en un buen pueblo.»

Ya no le podía hablar al pez, porque éste estaba demasiado destrozado. Entonces se le ocurrió una cosa.

—Medio pez —dijo—. El pez que has sido. Siento haberme alejado tanto. Nos ^{destrozado} **X hemos arruinado** los dos. Pero hemos matado muchos tiburones, tú y yo, y hemos **arruinado** a muchos otros. ¿Cuántos has matado tú en tu vida, viejo pez? Por algo debes de tener esa espada en la cabeza.

Le gustaba pensar en el pez y en lo que podría hacerle a un tiburón si estuviera nadando libremente. «Debí de haberle cortado la **espada** para combatir con ella a los tiburones», pensó. Pero no tenía un **hacha**, y después se quedó sin cuchillo.

«Pero si lo hubiera hecho y ^{atado, enlazado} **ligado** la espada al cabo de un remo, ¡qué arma! Entonces los habríamos podido combatir juntos. ¿Qué vas a hacer ahora si vienen de noche? ¿Qué puedes hacer?»

—Pelear contra ellos —dijo—. Pelearé contra ellos hasta la muerte.

Pero ahora en la oscuridad y sin qué apareciera [133] ningún resplandor y sin luces y sólo el viento, y sólo el **firme** tiro de la vela sintió que quizá estaba ya muerto. Juntó las manos y percibió la sensación de las palmas. No estaban muertas y él podía causar el dolor de la vida sin más que abrirlas y cerrarlas. Se echó hacia atrás contra la popa y sabía que no estaba muerto. Sus hombros se lo decían.

«Tengo que decir todas esas oraciones que prometí si pescaba el pez —**pensó**—. Pero estoy demasiado cansado para rezarlas ahora. Mejor que coja el saco y me lo eche sobre los hombros.»

Se echó sobre la popa y **siguió gobernando** y mirando a ver si aparecía el resplandor en el cielo. «Tengo la mitad del pez —**pensó**—. Quizá tenga la suerte de llegar a tierra con la mitad delantera. Debiera quedarme alguna suerte. No —dijo—. Has violado tu suerte cuando te alejaste demasiado de la costa.»

—No seas idiota —dijo en voz **X** alta—. Y no te duermas. **Gobierna** tu bote. Todavía puedes tener mucha suerte.

Ahora no puedo estar demasiado lejos, pensó. Espero que nadie se haya alarmado. Sólo el muchacho puede que esté preocupado, desde luego. Pero estoy seguro de que habrá tenido confianza. Muchos de los pescadores más viejos estarán preocupados. Y muchos otros también, pensó. Vivo en un buen pueblo.

Ya no le podía hablar al pez, porque éste estaba demasiado destrozado. Entonces se le ocurrió una cosa.

—Medio pez —dijo—. El pez que has sido. Siento haberme alejado tanto. Nos **X** hemos **arruinado** los dos. [144] Pero hemos matado muchos tiburones, tú y yo, y hemos **arruinado** a muchos otros. ¿Cuántos has matado tú en tu vida, viejo pez? Para algo debes de tener esa espada en la cabeza. **Xs**

Le gustaba pensar en el pez y en lo que podría hacerle a un tiburón si estuviera nadando libremente. Debí haberle cortado la espada para combatir con ella a los tiburones, pensó. Pero no tenía un hacha, y después me quedé sin cuchillo.

Pero si lo hubiera hecho, y hubiera podido **ligar** la espada al extremo de un remo, ¡qué arma! Entonces los habríamos podido combatir juntos. ¿Qué vas a hacer ahora si vienen de noche? ¿Qué puedes hacer?

—Pelear contra ellos —dijo—. Pelearé contra ellos hasta la muerte.

Pero ahora en la oscuridad y sin qué apareciera ningún resplandor y sin luces y sólo el viento y sólo el **firme** tiro de la vela sintió que quizá estaba ya muerto. Juntó las manos y percibió la sensación de las palmas. No estaban muertas y él podía confirmar el dolor de la vida con sólo abrirlas y cerrarlas. Reclinó la espalda contra la popa y supo que no estaba muerto. Sus hombros se lo decían. [145]

Tengo que decir todas esas oraciones que prometí si pescaba el pez, pensó. Pero estoy demasiado cansado para rezarlas ahora. Mejor que coja el saco y me lo eche sobre los hombros.

Se tendió sobre la popa y **siguió gobernando** y mirando a ver si aparecía el resplandor en el cielo. Tengo la mitad del pez, pensó. Quizá tenga la suerte de llegar a tierra con la mitad delantera. Debiera quedarme alguna suerte. No, se dijo. Le diste la espalda a la suerte cuando te alejaste demasiado de la costa.

—No seas idiota —dijo en voz **Xs** alta—. Y no te duermas. **Gobierna** tu bote. Todavía puedes tener mucha suerte. **Xs**

'I'd like to buy some if there's any place they sell it,' **he said**.

—Me gustaría comprar alguna si la **X** vendieran en alguna parte _____.

Me gustaría comprar alguna si la vendieran en alguna parte _____. **Xs**

What could I buy it with? he asked himself. Could I buy it with a lost harpoon and a broken knife and two bad hands?

«¿Con qué habría de comprarla? — se preguntó—. ¿Podría comprarla con un arpón perdido y un cuchillo roto y dos manos estropeadas?»

¿Con qué habría de comprarla?, se preguntó. Podría comprarla con un arpón perdido y un cuchillo roto y dos manos estropeadas?

'You might,' he said. 'You tried to buy it with eighty-four days at sea. They nearly sold it to you too.'

—Podría ser —dijo—. Has tratado de comprarla [134] con ochenta y cuatro días en el mar. Y casi estuvieron a punto de vendértela.

—Podría ser —dijo—. Has tratado de comprarla con ochenta y cuatro días en el mar. Y casi estuvieron a punto de vendértela.

I must not think nonsense, he thought. Luck is a thing that comes in many forms and who can recognize her? I would take some though in any form and pay what they asked. I wish I could see the glow from the lights, he thought. I wish too many things. But that is the thing I wish for now. He tried to settle more comfortably to steer and from his pain he knew he was not dead.

«No debo pensar en tonterías **== pensó==**. La suerte es una cosa que viene en muchas formas, y ¿quién puede reconocerla? Sin embargo, yo tomaría alguna en cualquier forma y pagaría lo que pidieran. Mucho me gustaría ver el resplandor de las luces **==pensó==**. Me gustaría muchas cosas. Pero eso es lo que ahora deseo.» **Trató de ponerse más cómodo para gobernar el bote y por su dolor se dio cuenta de que no estaba muerto.**

No debo pensar en tonterías, pensó. La suerte es una cosa que viene en muchas formas, y ¿quién puede reconocerla? [146] Sin embargo, yo tomaría alguna en cualquier forma y pagaría lo que pidieran. Ojalá pudiera ver el resplandor de las luces, pensó. Me gustaría muchas cosas. Pero eso es lo que ahora deseo. **Trató de ponerse más cómodo para gobernar el bote y por su dolor se dio cuenta de que no estaba muerto.**

He saw the reflected ^{strong bright light} **glare** of the lights of the city at what must have been around ten o'clock at night. They were only perceptible at first as the light is in the sky before the moon **rises**. Then they were **steady** to see across the ocean which was **rough** now with the increasing breeze. He steered inside of the glow and he thought that now, soon, he must **hit the edge** of the stream.

Vio el ^{resplandor, brillantez} **fulgor** reflejado de las luces de la ciudad a eso de las diez de la noche. Al principio eran perceptibles únicamente como la luz en el cielo antes de **salir** la luna. Luego se las veía **firμες** a través del mar que ahora estaba **picado** debido a la brisa creciente. Gobernó hacia el centro del resplandor y pensó que, ahora, pronto **llegaría al borde** de la corriente.

Vio el fulgor reflejado de las luces de la ciudad a eso de las diez de la noche. Al principio eran perceptibles únicamente como lo es la luz en el cielo antes de salir la luna. Luego se las veía firmes al fondo del océano que ahora estaba picado debido a la brisa creciente. Gobernó hacia el centro del resplandor y pensó que, ahora, pronto llegaría al borde de la corriente.

Now it is over, he thought. They will probably hit me again. But what can a man do against them in the dark without a weapon?

«Ahora ha terminado **==pensó==**. Probablemente me vuelvan a atacar. Pero ¿qué puede hacer un hombre contra ellos en la oscuridad y sin un arma?»

Ahora ha terminado, pensó. Probablemente me vuelvan a atacar. Pero ¿qué puede hacer un hombre contra ellos en la oscuridad y sin un arma?

He was stiff and sore now and his wounds and all of the ^{stiff & tired} **strained parts** of his body hurt with the cold of the night. I hope I do not have to fight again, he thought. **I hope so much** I do not have to fight again. [164]

Ahora estaba rígido y dolorido y sus heridas y todas las **partes castigadas** de su cuerpo le dolían con el frío de la noche. **«Ojalá no tenga que volver a pelear **==pensó==** **X só==**. Ojalá, ojalá, que no tenga que volver a pelear.»**

Ahora estaba rígido y dolorido y las heridas y todas las partes castigadas de su cuerpo le dolían con el frío de la noche. Ojalá no tenga que volver a pelear, pensó. Ojalá, ojalá que no tenga que volver a pelear.

But by midnight he fought and this time he knew the fight was useless. They came in a **pack** and he could only see the lines in the water that their fins **made** and their phosphorescence as they threw themselves on the fish. He clubbed at heads and **heard** the jaws **chop** and the shaking of the skiff as they took hold below. He **clubbed** **desperately** at what he could only feel and hear and he felt something seize the **club** and it was gone.

Pero hacia medianoche tuvo que pelear y esta vez sabía que la lucha era inútil. Los tiburones [135] vinieron en **manada** y sólo podía ver las líneas que **X** **trazaban** sus aletas en el agua y su fosforescencia al arrojarse contra el pez. Les dio con el palo en las cabezas y sintió el **chasquido** de sus mandíbulas y el temblor del bote cada vez que debajo agarraban su presa. **Golpeó **desesperadamente**** contra lo que sólo podía sentir y oír y sintió que algo agarraba la **porra** y se la arrebatada.

Pero hacia medianoche tuvo que pelear y esta vez sabía que la lucha era inútil. Los tiburones vinieron en [147] bandada y sólo podía ver las líneas que **trazaban** sus aletas en el agua y su fosforescencia al arrojarse contra el pez. Les dio con la porra en las cabezas y sintió el **chasquido** de sus mandíbulas y el temblor de la barca cada vez que por debajo agarraban su presa. Golpeó **desesperadamente** contra lo que sólo podía sentir y oír y sintió que algo agarraba la porra y se la arrebatada. **Xs**

desperate in this case is energized despairing, vigorous in action, reckless of consequences. Toma el matiz, de la forma transitiva o cuando la acción la recibe otra persona, en sentido de 'exasperate', 'infuriate'. Furioso

He ^{pulled with a jerk} **jerked the tiller free** from the rudder and beat and chopped with it, holding it in both hands and driving it down again and again. But they were up to the bow now and **driving in** one after the other and together, tearing off the pieces of meat that showed glowing below the **sea** as they turned to come once more.

One came, finally, against the head itself and he knew that it was over. He **swung** the tiller across the shark's head where the jaws were caught in the heaviness of the fish's head which would not tear. He **swung** it once and twice and again. He **heard** the tiller break and he **lunged** at the shark with the **splintered butt**. He **felt** it go in and knowing it was sharp he **drove it in** again. The shark **let go and rolled away**. That was the last shark of the pack that came. There was nothing more for them to eat.

The old man could hardly breathe now and he felt a strange taste in his mouth. It was coppery and sweet and he was afraid of it for a moment. But there was not much of it.

He spat into the ocean and said, 'Eat that, *galanos*. And make a dream you've killed a man.'

He knew he was **beaten** now finally and without remedy and he went back to the stern and found the **jagged end** of the tiller would fit in the **slot** of the rudder [166] well enough for him to steer. He **settled** the sack around his shoulders and put the skiff on her **course**. He sailed **lightly** now and he had no thoughts nor any feelings of any kind. He was past everything now and he sailed the skiff to make his **home** port as well and as intelligently as he could. In the night sharks hit the carcass as someone might pick up **crumbs** from the table. The old man paid no attention to them and did not pay any attention to anything except steering. He only noticed how **lightly** and how well the skiff sailed now there was no great weight beside her.

She's good, he thought. She is **sound** and not harmed in any way except for the **tiller**. That is easily replaced.

He could feel he was inside the current now and he could see the lights of the beach colonies along the shore. He knew where he was now and it was nothing to get **home**.

^{Sacó de un tirón} **Arrancó la caña del timón** y siguió pegando con ella, cogiéndola con ambas manos y dejándola caer con fuerza una y otra vez. Pero ahora llegaban hasta la proa y **acometían** uno tras otro y todos juntos, arrancando los pedazos de carne que emitían un fulgor bajo el **agua** cuando ellos se volvían para regresar nuevamente.

Finalmente vino uno contra la propia cabeza del pez y el viejo se dio cuenta de que había terminado. **Tiró** un golpe con la caña a la cabeza del tiburón donde las mandíbulas estaban prendidas a la resistente cabeza del pez, que no cedía. **Tiró** uno o dos golpes más. **Sintió** romperse la barra y **arremetió** al tiburón con el **cabo roto**. Lo **sintió** penetrar y sabiendo que era agudo lo **empujó** de nuevo. El tiburón lo **soltó** y **salió rolando***. Fue el último tiburón de la manada que vino a comer. No quedaba ya nada más que comer.

* rodar, dar vueltas; dar vueltas en círculo; ir variando de dirección el viento

Ahora el viejo apenas podía respirar y sentía un extraño sabor en **X** la boca. Era **dulzón** y **como a cobre** y por un momento tuvo miedo. [136] Pero no era muy abundante.

Escupió en el mar y dijo
—Cómense eso, galanos. Y sueñen con que han matado a un hombre.

Ahora sabía que estaba firmemente **derrotado** y sin remedio y volvió a popa y halló que el **cabo roto** de la caña encajaba bastante bien en la **cabeza** del timón para poder gobernar. **Se ajustó** el saco a los hombros y puso el bote sobre su **derrota**. Navegó ahora **livianamente** y no tenía pensamientos ni sentimientos de ninguna clase. Ahora estaba más allá de todo y gobernó el bote para llegar ^{al} **puerto** lo mejor y más inteligentemente posible. De noche los tiburones atacan las carroñas como pudiera uno recoger **migajas** de una mesa. El viejo no les hacía caso. No hacía caso de nada, salvo del gobierno del bote. Sólo notaba lo bien y **ligeramente** que navegaba el bote ahora que no llevaba un gran peso amarrado al costado.

Un buen bote, pensó. **Sólido** y sin ningún desperfecto, salvo la **caña**. Y ésta es fácil de sustituir.

Podía percibir que ahora estaba dentro de la corriente y veía las luces de las colonias de la playa y a lo largo de la orilla. Sabía ahora dónde estaba y que llegaría sin ninguna dificultad _____.

Arrancó la caña del timón y siguió golpeando con ella, cogiéndola con ambas manos y dejándola caer con fuerza una y otra vez. Pero ahora llegaban hasta la proa y embestían uno tras otro y todos juntos, arrancando los pedazos de carne que emitían un fulgor bajo el agua cuando ellos se volvían y atacaban de nuevo.

Finalmente vino uno contra la propia cabeza del pez y el viejo se dio cuenta de que había terminado. Tiró un golpe con la caña a la cabeza del tiburón, allá donde las mandíbulas apresaban la resistente cabeza del pez, que no cedía. Tiró uno o dos golpes más. Sintió romperse la barra y arremetió al tiburón con el extremo roto. Lo sintió penetrar y sabiendo que era agudo lo incrustó una vez más. El tiburón lo soltó y salió rolando. Era el último tiburón de la bandada. No quedaba ya nada más que comer. [148]

Ahora el viejo apenas podía respirar y sentía un extraño sabor en la boca. Era **dulzón** y **como a cobre** y por un momento tuvo miedo. Pero no era muy abundante. **Xs**

Escupió en el mar y dijo:
—Comed eso, *galanos*. Y soñad con que habéis matado a un hombre.

Ahora sabía que estaba firmemente **derrotado** y sin remedio y volvió a popa y descubrió que el extremo roto de la caña encajaba bastante bien en la cabeza del timón para poder gobernar. Se ajustó el saco a los hombros y puso la barca en su derrota. Navegaba ahora ligero y no tenía pensamientos ni sentimientos de ninguna clase. Ahora estaba más allá de todo y gobernaba la barca para llegar ^{al} **puerto** lo mejor y más inteligentemente posible. De noche los tiburones atacan las carroñas como pudiera uno recoger **migajas** de una mesa. El viejo no les hacía caso. No hacía caso de nada, salvo del gobierno del timón. Sólo notaba lo bien y **ligeramente** que navegaba la barca ahora que no llevaba un gran peso amarrado al costado. **Xs**

Una buena barca, pensó. Sólida y sin ningún desperfecto, salvo la caña. Y ésta es fácil de sustituir. [149]

Podía percibir ahora que estaba dentro de la corriente y veía las luces de las colonias de la playa a lo largo de la orilla. Sabía ahora dónde estaba y que llegaría sin ninguna dificultad _____.

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver páginas 2, 61, 62, 65, 66. El viejo vence en la derrota

The wind is our friend, any-
way, he thought. Then he added,
sometimes. And the great sea with
our friends and our enemies. And
bed, he thought. Bed is my friend. Just
bed, he thought. Bed will be a great thing.
It is easy when you are **beaten**, he
thought. I never knew how easy
it was. And what **beat** you, he
thought.

‘Nothing,’ he said aloud. ‘I went
out too far.’

When he sailed into the little
harbour the lights of the Terrace were
out and he knew everyone was in bed.
The breeze had risen **steadily** and was
blowing strongly now. It was quiet in the
harbour though and he sailed **up onto**
the little patch of **shingle** below the
rocks. There was no one to help him so
he pulled the boat up as far as he could.
Then he stepped out and made her fast
to [168] a rock.

He **unstepped** the mast and
furled the sail and **tied** it. Then he
shouldered the mast and started to
climb. It was then he knew the
depth of his tiredness. He stopped for
a moment and looked back and saw in
the reflection from the street light the
great tail of the fish standing up well
behind the skiff’s stern. He saw the
white naked line of his backbone and
the dark mass of the head with the
projecting bill and all the
nakedness between.

He started to **climb** again
and at the top he fell and lay for
some time with the mast across
his shoulder. He tried to get up.
But it was too difficult and he sat
there with the mast on his **shoulder**
and looked at the road. A cat passed
on the far side **going about its**
business and the old man watched
it. Then he just watched the road.

Finally he put the mast down
and stood up. He picked the mast up
and put it on his shoulder and started
up the road. He had to **sit down five**
times before he reached his **shack.**

Inside the shack he leaned the mast
against the wall. In the dark he found a
water bottle and took a drink. Then he lay
down on the bed. He pulled the **blanket** over
his shoulders and then over his back and
legs and he slept face down on the news-
papers with his arms **out straight** and the
palms of his hands up.

«derrotado» pero no vencido es correcto. Ver pá-
ginas 2, 61, 62, 65, 66 (nota). El viejo vence en
la derrota. Poner referencia Claudio Rodríguez:
«no en doma». (56)

«El viento es nuestro amigo, de
todos modos —pensó. Luego añadió—:
A veces. Y el gran [137] mar con nues-
tros amigos y enemigos. Y la cama —
pensó—. La cama es mi amiga. La cama
y nada más —**pensó**—. La cama será una
gran cosa. No es tan mala **en derrota** —
pensó—. Jamás pensé que fuera tan fá-
cil. ¿Y qué es lo que te ha **derrotado**,
viejo?», pensó.

—Nada —dijo en voz alta—. Me
alejé demasiado.

Cuando entró en el **puertecito** las luc-
ces de la Terraza estaban apagadas y se dio cuenta
de que todo el mundo estaba acostado. La bri-
sa se había ido levantando **gradualmente**
y ahora soplaba con fuerza. Sin embargo ha-
bía tranquilidad en el puerto y puso proa **ha-**
cia la playita de **grava** bajo las rocas. No
había nadie que pudiera ayudarle, de
modo que adentró el bote todo lo posible
en la playa. Luego se bajó y lo amarró
a una roca.

Sacó, Desencajó
Quitó el mástil de la **carlinga**
y **enrolló** la vela y la **ató**. Luego se
echó el palo al hombro y empezó a
subir. Fue entonces cuando se dio
cuenta de la **profundidad** de su cansancio.
Se paró un momento y miró
hacia atrás y al reflejo de la luz de la
calle vio la gran cola del pez levanta-
da detrás de la popa del bote. Vio
la blanca línea desnuda de su espina-
zazo y la oscura masa de la cabeza
con el **saliente** pico y toda la **desnu-**
dez **entre** los extremos.

Empezó a subir nuevamente y en
la cima cayó y permaneció algún tiem-
po tendido, con el mástil atravesado
sobre su hombro. Trató [140] de lev-
antarse. Pero era demasiado difícil y per-
maneció allí sentado con el mástil al hom-
bro, **mirando** al camino. Un gato pasó
indiferentemente por el otro lado y el
viejo lo siguió con la mirada. Luego si-
guió mirando simplemente al camino.

Finalmente **soltó** el mástil y
se puso de pie. Recogió el mástil y
se lo echó al hombro y partió ca-
mino arriba. Tuvo que **sentarse cinco**
veces antes de llegar a su **cabaña.**

Dentro de la choza inclinó el mástil
contra la pared. En la oscuridad halló una
botella de agua y tomó un trago. Luego se
acostó en la cama. Se echó la **frazada** so-
bre los hombros y luego sobre la espalda
y las piernas y durmió boca abajo sobre los
periódicos, con los brazos **extendidos** y las
palmas hacia arriba.

El viento es nuestro amigo, de to-
dos modos, pensó. Luego añadió: A
veces. Y el gran mar con nuestros ami-
gos y enemigos. Y la cama, pensó. La
cama es mi amiga. La cama y nada más,
se dijo. La cama será una gran cosa. Lo
más sencillo cuando te han **derrotado**,
pensó. Jamás pensé que fuera tan sen-
cillo. ¿Y qué es lo que te ha **derrota-**
do, viejo?, pensó.

—Nada —dijo en voz alta—. Me alejé
demasiado.

Cuando entró en el **puertecito** las luc-
ces de la Terraza estaban apagadas y se dio
cuenta de que todo el mundo estaba acos-
tado. La brisa se había ido levantando gra-
dualmente y ahora soplaba con fuerza. Sin
embargo, había tranquilidad en el puerto
y puso proa **hacia** la **playita** de **grava** bajo
las rocas. No había nadie que pudiera ayu-
darle, de modo que adentró la barca cuan-
to pudo en la playa. Luego se bajó y la
amarró a una roca.

Quitó el mástil de la **carlinga** y
enrolló la vela y la **ató**. Luego se
echó el palo al hombro y empezó a
subir. Fue [150] entonces cuando se
dio cuenta de la profundidad de su
fatiga. Se paró un momento y miró
hacia atrás y al reflejo de la luz de
la calle vio la gran cola del pez levan-
tada por detrás de la popa del
bote. Vio la blanca línea desnuda de
su espinazo y la oscura masa de la
cabeza con el pico saliente y toda la
desnudez **entre** los **extremos.**

Empezó a subir de nuevo y en la
cima cayó y permaneció algún tiempo
tendido, con el mástil atravesado sobre
el hombro. Trató de levantarse. Pero
era demasiado difícil y se quedó allí
sentado con el mástil al hombro, **mi-**
rando el camino. Un gato pasó indife-
rente por el otro lado y el viejo lo si-
guió con la mirada. Luego siguió mi-
rando simplemente el camino.

Finalmente **soltó** el mástil y se
puso de pie. Recogió el mástil y se
lo echó al hombro y partió camino
arriba. Tuvo que **sentarse cinco**
veces antes de llegar a su **cabaña.**

Dentro de la choza inclinó el mástil
contra la pared. En la oscuridad halló una
botella de agua y tomó un trago. Luego
se acostó en la cama. Se echó la **frazada**
sobre los hombros y luego sobre la espal-
da y las piernas y durmió boca abajo sobre
los periódicos, con los brazos extendidos y
las palmas hacia arriba. [151]

<p>He was asleep when the boy looked in the door in the morning. It was blowing so hard that the ^{boats in which you fish carried along by the current} drifting boats would not be going out and the boy had slept late and then come to the old man's shack as he had come each morning. The boy saw that the old man was breathing and then he saw the old man's hands and he started to [170] cry. He went out very quietly to go to bring some coffee and all the way down the road he was crying.</p>	<p>Estaba dormido cuando el muchacho asomó a la puerta por la mañana. El viento soplaba tan fuerte, que los botes del alto no se harían a la mar y el muchacho había dormido hasta tarde. Luego vino a la choza del viejo como había hecho todas las mañanas. El muchacho vio que el viejo respiraba y luego vio sus manos y empezó a llorar. Salió muy calladamente a buscar un poco de café y no dejó de llorar en todo el camino ^{abajo} .</p>	<p>Estaba dormido cuando el muchacho asomó a la puerta por la mañana. El viento soplaba tan fuerte que los botes del alto no se harían a la mar y el muchacho había dormido hasta tarde. Luego vino a la choza del viejo como había hecho todas las mañanas. El muchacho vio que el viejo respiraba y luego vio sus manos y empezó a llorar. Salió muy calladamente a buscar un poco de café y no dejó de llorar en todo el camino _____.</p>
<p>Many fishermen were around the skiff looking at what was lashed beside it and one was in the water, his trousers rolled up, measuring the skeleton with a length of line [rob].</p>	<p>Muchos pescadores estaban ^{alrededor} en torno al bote mirando a lo que traía amarrado al costado, y uno estaba metido en el agua, con los pantalones [142] remangados, midiendo el esqueleto con un tramo de sedal.</p>	<p>Muchos pescadores estaban alrededor de la barca mirando lo que traía amarrado al costado, y uno estaba metido en el agua, con los pantalones remangados, midiendo el esqueleto con un tramo de sedal.</p>
<p>The boy did not go down. He had been there before and one of the fishermen was looking after the skiff for him.</p>	<p>El muchacho no bajó a la orilla. Ya había estado allí y uno de los pescadores cuidaba el bote en su lugar.</p>	<p>El muchacho no bajó a la orilla. Ya había estado allí y uno de los pescadores cuidaba de la barca en su lugar.</p>
<p>'How is he?' one of the fishermen shouted.</p>	<p>—¿Cómo está el viejo? —gritó uno de los pescadores.</p>	<p>—¿Cómo está el viejo? —gritó uno de los pescadores.</p>
<p>'Sleeping,' the boy called. He did not care that they saw him crying. 'Let no one disturb him.'</p>	<p>—Durmiendo —respondió gritando el muchacho. No le importaba que le vieran llorar—. Que nadie le moleste.</p>	<p>—Durmiendo —respondió gritando el muchacho. No le importaba que le vieran llorar—. Que nadie le moleste.</p>
<p>'He was eighteen feet from nose to tail,' the fisherman who was measuring him called.</p>	<p>—Tenía dieciocho pies de la nariz a la cola —gritó el pescador que lo estaba midiendo.</p>	<p>—Tenía dieciocho pies del hocico a la cola —gritó el pescador que lo estaba midiendo.</p>
<p>'I believe it,' the boy said.</p>	<p>—Lo creo —dijo el muchacho.</p>	<p>—Lo creo —dijo el muchacho.</p>
<p>He went into the Terrace and asked for a can of coffee.</p>	<p>Entró en la Terraza y pidió una lata de café.</p>	<p>Entró en la Terraza y pidió una lata de café. [152]</p>
<p>'Hot and with plenty of milk and sugar in it.'</p>	<p>—Caliente y con bastante leche y azúcar.</p>	<p>—Caliente y con bastante leche y azúcar.</p>
<p>'Anything more?'</p>	<p>—¿Algo más?'</p>	<p>—Algo más?'</p>
<p>'No. Afterwards I will see what he can eat.'</p>	<p>—No. Después veré qué puede comer.</p>	<p>—No. Después veré qué puede comer.</p>
<p>'What a fish it was,' the proprietor said. 'There has never been such a fish. Those were two fine fish you took yesterday too.'</p>	<p>—¡Ése sí que era un pez! —dijo el propietario—. Jamás ha habido uno igual. También los dos que ustedes cogieron ayer eran buenos.</p>	<p>—¡Ése sí que era un pez! —dijo el propietario—. Jamás ha habido uno igual. También los dos que ustedes cogieron ayer eran buenos.</p>
<p>'Damn my fish,' the boy said and he started to cry again.</p>	<p>—¡Al diablo con ellos! —dijo el muchacho y empezó a llorar nuevamente.</p>	<p>—¡Al diablo con ellos! —dijo el muchacho y empezó a llorar nuevamente.</p>
<p>'Do you want a drink of any kind?' the proprietor asked.</p>	<p>—¿Quieres un trago de algo? —preguntó el dueño.</p>	<p>—¿Quieres un trago de algo? —preguntó el dueño.</p>
<p>'No,' the boy said. 'Tell them not to bother Santiago. I'll be back.'</p>	<p>—No —dijo el muchacho—. Dígalos que no se preocupen por Santiago. Vuelvo en seguida.</p>	<p>—No —dijo el muchacho—. Dígalos que no molesten a Santiago. Vuelvo en seguida.</p>
<p>'Tell him how sorry I am.'</p>	<p>—Dile que lo siento mucho.</p>	<p>—Dile que lo siento mucho.</p>

	‘Thanks,’ the boy said.	—Gracias —dijo el muchacho.	—Gracias —dijo el muchacho.
5	The boy carried the hot can of coffee up to the old [172] man’s shack and sat by him until he woke. Once it looked as though he were waking. But he had gone back into heavy sleep and the boy had gone across the road to <u>borrow</u>	El muchacho llevó la lata de café caliente a la choza del viejo y se sentó junto a él hasta que despertó. Una vez pareció que iba [143] a despertarse. Pero había vuelto a caer en su sueño profundo y el muchacho había ido al otro lado del camino a <u>buscar</u>	El muchacho llevó la lata de café caliente a la choza del viejo y se sentó a su lado hasta que despertó. Una vez pareció que iba a despertarse. Pero había vuelto a caer en un sueño profundo y el muchacho había ido al otro lado del camino a <u>buscar</u> Xs
10	some wood to heat the coffee.	leña para calentar el café.	leña para calentar el café.
	Finally the old man woke.	Finalmente el viejo despertó.	Finalmente el viejo despertó.
15	‘Don’t sit up,’ the boy said. ‘Drink this.’ He poured some of the coffee in a glass.	—No se levante —dijo el muchacho—. Tómese esto —le echó un poco de café en un vaso.	—No se levante —dijo el muchacho—. Tómese esto —le echó un poco de café en un vaso.
	The old man took it and drank it.	El viejo cogió el vaso y bebió el café.	El viejo cogió el vaso y bebió. [153]
20	‘They beat me, Manolin,’ he said. ‘They truly beat me.’ X	—Me derrotaron , Manolín —dijo—. Me <u>derrotaron</u> de verdad.	—Me derrotaron , Manolín —dijo—. Me derrotaron de verdad.
	‘He didn’t beat you. Not the fish.’ X	—No. <u>Él</u> no. Él no lo derrotó.	—Cierto. <u>Él</u> no le derrotó. El pez, no.
25	‘No. Truly. It was afterwards.’	—No. Verdaderamente. Fue después.	—No. Ciertamente. Fue después.
	‘Pedrico is looking after the skiff and the gear . What do you want done with the head?’	—Perico está cuidando del bote y del aparejo . ¿Qué va a hacer con la cabeza?	—Perico está cuidando de la barca y del aparejo . ¿Qué quiere hacer con la cabeza?
30	‘Let Pedrico chop it up to use in fish traps.’	—Que Perico la corte para usarla en las nasas.	—Que Perico la corte para usarla en las nasas.
	‘And the spear ?’	—¿Y la espada ?	—¿Y la espada?
35	‘You keep it if you want it.’	—Puedes guardártela si la quieres.	—Puedes quedártela si la quieres.
	‘I want it,’ the boy said. ‘Now we must make our plans about the other things.’	—Sí, la quiero —dijo el muchacho—. Ahora tenemos que hacer planes para lo demás.	—Sí, la quiero —dijo el muchacho—. Ahora tenemos que hacer planes para lo demás.
40	‘Did they search for me?’	—¿Me han estado buscando?	—¿Me han estado buscando?
	‘Of course. With coast guard and with planes.’	—Desde luego. Con los guardacostas y con aeroplanos.	—Desde luego. Con los guardacostas y con aeroplanos.
45	‘The ocean is very big and a skiff is small and hard to see ,’ the old man said. He noticed how pleasant it was to have someone to talk to instead of speaking only to himself and to the sea. ‘I missed you,’ he said. ‘What did you catch?’	—El mar es muy grande y un bote es pequeño y difícil de ver —dijo el viejo. Notó lo agradable que era tener alguien con quien hablar en vez de hablar sólo consigo mismo y con el mar—. Te he echado de menos — X dijo—. ¿Qué <u>han</u> pescado?	—El mar es muy grande y una barca es pequeña y difícil de ver —dijo el viejo. Notó lo agradable que era tener alguien con quien hablar en vez de hablar sólo consigo mismo y con el mar—. Te he echado de menos —dijo—. ¿Qué habéis pescado? ✓
55	‘One the first day. One the second and two the third.’	—Uno el primer día. Uno el segundo y dos el tercero. [144]	—Uno el primer día. Otro el segundo y dos el tercero.
	‘ Very good. ’	<small>No está mal.</small> — Muy bueno.	—Muy bien.
60	‘Now we fish together again.’	—Ahora pescaremos juntos otra vez.	—Ahora pescaremos juntos otra vez. [154]
	‘No. I am not lucky. I am not lucky any more.’	—No. No tengo suerte. Yo ya no tengo suerte.	—No. No tengo suerte. Yo ya no tengo suerte.
65			

- The hell with luck,' the boy said,
'I'll bring the luck [174] with me.'
- 5 'What will your family say?' —¿Qué va a decir tu familia? —¿Qué va a decir tu familia?
- 'I do not care. I caught two
yesterday. But we will fish
together now for I still have
10 much to learn.'
- No me importa. Ayer pesqué dos. Pero ahora pescaremos juntos porque todavía tengo mucho que aprender.
- 'We must get a good
killing lance and always have it
on board. You can make the blade
15 from a **spring leaf** from an old Ford. We can **grind** it in Guanabacoa. It should be sharp and not **tempered** so it will break. My knife broke.'
- Tenemos que conseguir una buena lanza _____ y llevarla siempre a bordo. Puedes hacer la hoja de una **X hoja de muelle** de un viejo Ford. Podemos **afilarla** en Guanabacoa. Debe ser afilada y sin **temple** para que no se rompa. Mi cuchillo se rompió.
- 'I'll get another knife and have
the **spring ground**. How many days of
20 **heavy brisa** have we?' —Conseguiré otro cuchillo y mandaré **afil**ar la **hoja de muelle**. ¿Cuántos días de brisa **fuerte** nos quedan?
- Tal vez tres. Tal vez más. —Tal vez tres. Tal vez más.
- 'Maybe three. Maybe more.'
- 'I will have everything in order,'
the boy said. "You get your hands well,
old man.'
- Lo tendrá todo en orden —dijo el muchacho—. Cúrese sus manos, viejo.
- 'I know how to care for them,
In the night I spat something strange
and felt something in my chest was
broken.'
- Yo sé cuidármelas. De noche escupí algo extraño y sentí que algo se había roto en mi pecho.
- Sé cómo cuidármelas. De noche escupí algo extraño y sentí que se me había roto algo en el pecho.
- 35 '**Get that well** too,' the boy said. 'Lie down, old man, and I will bring you your clean shirt. And something to eat.'
- Cúrese también eso —dijo el muchacho—. Acuéstese, viejo, y le traeré su camisa limpia. Y algo que comer.
- 40 'Bring any of the papers of the time that I was gone,' the old man said.
- Tráeme algún periódico de cuando estuve ausente —dijo el viejo. [145]
- 'You must get well fast for there is much that I can learn and you can teach me everything. How much did you suffer?'
- Tiene que ponerse bien pronto, porque tengo mucho que aprender y usted puede enseñármelo todo. ¿Ha sufrido mucho?
- Bastante —dijo el viejo. —Bastante —dijo el viejo.
- 50 'I'll bring the food and the papers,' the boy said. 'Rest well, old man. I will bring stuff from the drug-store for your hands.'
- Le traeré la comida y los periódicos —dijo el muchacho—. Descanse bien, viejo. Le traeré la medicina de la farmacia para las manos.
- 55 'Don't forget to tell Pedrico the head is his.'
- No te olvides de decirle a Perico que la cabeza es suya. —No te olvides de decirle a Perico que la cabeza es suya.
- 60 'No. **I will remember.**' —No. **Se lo diré.** —No. Se lo diré.
- As the boy went out the door
and down the **worn** [176] coral rock
road he was crying again.
- X Al atravesar la puerta y descender por el camino **tallado** por el uso en la roca X el camino **desgastado** de roca de coral iba llorando nuevamente. X

* *picúa* = barracuda = pez acantopterigio de los mares tropicales y templados, con el cuerpo alargado y provisto de poderosos dientes; puede alcanzar los dos metros de longitud y es muy voraz. Su carne es comestible, pero al llegar a cierta edad se vuelve venenosa.

That afternoon there was a party of tourists at the Terrace and looking down in the water ^{in the middle of} among the empty beer cans and dead ^{predatory fish which kills and eats other fish} barracudas a woman saw a great long white spine with a huge tail at the end that ^{rose to a higher position} lifted and ^{moved to and fro} swung with the tide while the east wind blew a **heavy steady** sea outside the entrance to the harbour.

‘What’s that?’ she asked a waiter and pointed to the long backbone of the great fish that was now just garbage waiting to go out with the tide.

‘Tiburón,’ the waiter said, ^{bad English for a shark} ‘Eshark.’ He was meaning to explain what had happened.

‘I didn’t know sharks had such handsome, beautifully formed tails.’

‘I didn’t either,’ her male companion said,

Up the road, in his shack, the old man was sleeping again. He was still sleeping on his face and the boy was sitting ^{near} by him watching him. The old man was dreaming about the **lions**. [178]

lions aparece en 10,12, 35, 43, 70

Esa tarde había una partida de turistas en la Terraza, y mirando hacia abajo, al agua, **entre** las latas de cerveza vacías y las **picúas*** muertas, una mujer vio un gran espinazo blanco con una inmensa cola que **se alzaba** y **balanceaba** con la marea mientras el viento del este levantaba un **fuerte** y **continuo** oleaje a la entrada del puerto.

—¿Qué es eso? —preguntó la mujer al camarero, y señaló al largo espinazo del gran pez, que ahora no era más que basura esperando a que se la llevara la marea.

—Tiburón —dijo el camarero—. Un **tiburón**. Quería explicarle lo que había sucedido.

—No sabía que los tiburones tuvieran colas tan hermosas, tan bellamente formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre que la [146] acompañaba.

Allá arriba, junto al camino, en su cabaña, el viejo dormía nuevamente. Todavía dormía de bruces y el muchacho estaba sentado **a su lado** contemplándolo. El viejo soñaba con los ~~leones~~ **mariscos**. [147]

Esa tarde había una fiesta de turistas en la Terraza, y mirando hacia abajo, al agua, entre las latas de cerveza vacías y las barracudas muertas, una mujer vio un gran espinazo blanco con una inmensa cola que se alzaba y balanceaba con la marea mientras el viento del este levantaba un fuerte y continuo oleaje a la bocana del puerto.

—Qué es eso? —preguntó la mujer a un camarero, y señaló el largo espinazo del gran pez, que ahora no era más que basura esperando a que la arrastrara la marea.

—*Tiburón* —dijo el camarero—. Un **tiburón**. [156] Quería explicarle lo que había sucedido.

—No sabía que los tiburones tuvieran colas tan hermosas, tan bien formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre que la acompañaba.

Camino arriba, en su **choza**, el viejo dormía de nuevo. Todavía dormía de bruces y el muchacho estaba sentado **junto a** él, contemplándolo. El viejo soñaba con los **leones**. [157]